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El Camille no había sido el huracán más devastador ni el mayor tornado de la historia. 

Pero lo cierto es que había hecho de las suyas en aquella plataforma de perforación 
submarina, pensaba Kelly, mientras se colocaba las botellas de aire comprimido para 
realizar su última inmersión en las aguas del golfo... La superestructura había resultado 
destruida y los cuatro píes macizos habían cedido, retorcidos como el juguete roto de un 
niño gigantesco. Habían incendiado todo cuanto podía ser extraído y luego lo habían 
cargado mediante una grúa en la barcaza que los submarinistas estaban utilizando como 
base de operaciones. Sólo quedaba el esqueleto de la plataforma, que pronto habría de 
convertirse en un lugar espléndido para los aficionados a la pesca, pensó Kelly, saltando a 
la lancha que le llevaría al costado de la plataforma. Otros dos submarinistas estaban 
trabajando con él, pero Kelly ostentaba el mando. Durante el trayecto discutieron una vez 
más el plan de acción, mientras una lancha de socorro daba vueltas nerviosamente para 
alejar a los pescadores del lugar. Era estúpido por parte de ellos el estar ahí —la pesca no 
sería nada buena durante las próximas horas—, pero acontecimientos como ése atraían 
curiosos, y. éste sería todo un espectáculo, pensó rally, sonriéndose burlonamente cuando 
se dejó caer de espaldas desde la lancha. 

Todo era misterioso bajo el agua. Siempre lo era, pero uno se sentía a gusto. Los 
rayos del sol oscilaban bajo la superficie rizada, produciendo cambiantes cortinas de luz, 
que se extendían entre los pies de la plataforma y creaban una excelente visibilidad. Las 
numerosas cargas de explosivos ya estaban colocadas, cartuchos de unos cinco 
centímetros de diámetro por ocho de largo, sujetos al acero con alambres y colocados para 
que estallacen hacia dentro. Kelly dedicó bastante tiempo para inspeccionar cada uno, 
empezando por la primera hilera por encima del fondo. 1o hizo a pesar de que no deseaba 
permanecer allí abajo mucho tiempo, al igual que tampoco lo deseaban los otros. Los 
hombres que iban detrás llevaban el cable principal, con el que iban envolviendo los 
cartuchos. Ambos eran de la zona y ambos eran hombres experimentados de la brigada de 
demoliciones submarinas, con una preparación equiparable a la de Kely.  Kelly verificaba el 
trabajo de los dos y ellos le verificaban a él, pues la prudencia y la meticulosidad eran las 
características de esos hombres. Terminaron el nivel inferior en veinte minutos y 
ascendieron lentamente al superior, a tres metros bajo la superficie, donde repitieron el 
procedimiento, lenta y cuidadosamente. Cuando uno manipula, explosivos, no se da prisas 
ni quiere correr riesgos. 

 
El coronel Robin Zacharias se concentraba en. la tarea inmediata. En la cima de la 

siguiente cadena de montañas había una base de lanzamiento de misiles SA–2 desde allí 
habían disparado tres proyectiles que ahora iban en busca de los cazabombarderos a los 
que el coronel había venido a proteger. En el asiento trasero del F–105G Thunderchief iba 
Jack Tait su ««oso», un teniente coronel especializado en la iluminación de defensas. Los 
dos hombres habían contribuido a desarrollar la teoría que ahora estaban perfeccionando. 
Zacharias pilotaba el caza Wild Weasel exponiéndose, procurando disparar, para luego 
ocultarse bajo el proyectil, acercándose a la base de lanzamiento. Era un juego perverso y 
mortal, no el del del cazador y su presa sino el del cazador y el cazador: un juego corto, 
breve, caracterizado por su fragilidad ante un adversario cuya posición era estable, sólida v 
bien fortificada. Aquella base había sido asignada a los hombre encargados de proteger los 
flancos de la escuadrilla. El comandante de la base era demasiado bueno a la hora de 
utilizar su radar, pues sabía cuándo debía conectarlo y apagarlo. Quien–quiera que fuese 
aquel cabroncete, la semana pasada había derribado dos de los cazas que estaban bajo su 
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mando, por lo que el coronel Robin Zacharias había decidido encargarse personalmente de 
la misión cuando le llegó la orden de atacar de nuevo esa zona. Aquélla era su especialidad: 
determinar, penetrar y destruir las defensas antiaéreas; un juego amplio, rápido y 
tridimensional, en el que el premio era la supervivencia. 

Sobrevolaba la zona en vuelo rasante, sin elevarse por encima de los ciento cincuenta 
metros, controlando con el tacto de su mano la palanca de mando mientras escudriñaba con 
la vista las cumbres calcáreas de las colinas, sin dejar de prestar atención a lo que le decía 
el hombre a sus espaldas. 

—Lo tenemos en el nueve, Robin —dijo Jack Aún nos sigue rastreando, pero no nos 
ha detectado. Búrlalo con una maniobra en espiral. 

«No le vamos a soltar un Shrike —pensó Zacharias—. Fue eso lo que hicieron la 
última vez y ese cabrón se las arregló para desviarlo.» Ese error le había costado un 
comandante, un capitán y un avión; un buen equipo, además de un compañero oriundo de 
Salt Lake City, Al Wallace..., amigos desde hacía muchos años... ¡Maldita sea! Apartó ese 
pensamiento, sin reprocharse siquiera esa minúscula blasfemia, 

—Démosle de nuevo gusto —dijo Zacharias, tirando de la palanca de mando. 
El Thunderchief ascendió repentinamente y se situó dentro del campo de acción del 

radar de la base, manteniéndose allí a la espera. El comandante de la base probablemente 
era un hombre entrenado por los rusos. No sabría cuántos aviones había derribado ya —tan 
sólo que habían sido muchos—, pero ese hombre debía sentirse orgulloso por lo que había 
hecho, y el orgullo era algo mortal en ese oficio. 

–Lanzamiento... dos, dos lanzamientos válidos –informó Tait desde el asiento trasero. 
–¿Sólo dos? –inquirió el piloto. 
–Quizá tiene que pagarlos de su bolsillo –comentó fríamente Tait–. Los tengo en el 

nueve. Ha llegado el momento de hacer alguna pirueta milagrosa, Rob. 
–¿Como ésta? –preguntó Zacharias, girando a la izquierda para no perder de vista a 

los proyectiles, y metiéndose luego entre ellos para dejarse caer en picado, zigzagueante. 
Lo había planificado bien y logró ocultarse tras unas colinas. Se retiró, situándose a una 
altitud peligrosamente baja, mientras los misiles SA–2 daban palos de ciego a unos mil 
doscientos metros sobre su cabeza. 

–Creo que ha llegado el momento –dijo Tait. 
–Tienes razón –repuso Zacharias, girando bruscamente a la izquierda, al tiempo que 

preparaba sus bombas de dispersión. 
El F–105 pasó en vuelo rasante sobre la cumbre, dejándose caer de nuevo en picado, 

mientras el coronel escudriñaba con la mirada la próxima cumbre, situada a diez kilómetros 
y cincuenta segundos de distancia. 

–Aún tiene encendido el radar –informó Tait–. Sabe que nos acercamos. 
–Pero sólo le queda uno a la izquierda. A menos que su personal de recarga se 

encuentre hoy realmente en forma. Bueno, no se puede prever todo. 
–Ligero fuego antiaéreo a las diez en punto. –Aunque estaba demasiado lejos como 

para que resultase preocupante, eso indicaba el rumbo que no debían tomar–. Allí está la 
meseta. 

Quizá pudieran verle, quizá no. Lo más probable era que su avión no fuese más que 
un puntito de luz danzante en medio de una pantalla repleta de señales confusas que en ese 
momento algún operador de radar se afanaba por descifrar. El Thunderchief sobrevolaba la 
zona en vuelo rasante a una velocidad jamás alcanzada por ningún ingenio humano y su 
pintura de camuflaje en la superficie exterior resultaba muy eficaz. Probablemente lo 
estarían buscando. Ahora contaba con una muralla de interferencias, lo que formaba parte 
del plan que había ideado para el otro caza Weasel. Las tácticas estadounidenses corrientes 
consistían en acercarse a una altitud media y picar abruptamente. Sin embargo, ya habían 
ensayado ese método en dos ocasiones y habían fracasado, por lo que Zacharias decidió 
cambiar de técnica. Volando a baja altura se había colocado en posición de tiro, luego el 
otro cazabombardero remataría la faena. Su misión consistía en destruir el carro del 
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comandante con el comandante dentro. El Thunderchief giró a izquierda y derecha, 
elevándose y descendiendo, para impedir a quienquiera que estuviese allí abajo una 
cómoda posición de disparo. Uno no podía desentenderse todavía de los proyectiles. 

–¡Ya tenemos la estrella! –dijo Robin. 
En el manual de los misiles SA–2, escrito en ruso, se recomendaba emplazar seis 

lanzacohetes alrededor de un punto central de control, por lo que, con sus caminos de 
enlace, la típica base de los SA–2 parecía exactamente una estrella de David. Aquello se le 
antojaba blasfemo al coronel, pero fue otra clase de pensamiento el que le rondó la mente 
cuando situó el carro del comandante en el centro de su visor. 

–¡Seleccionar objetivo! –exclamó, ratificándose a sí mismo la acción. En los últimos 
diez segundos mantuvo al avión firme como una roca–. ¡Apuntad bien... fuego... ahora! 

Cuatro de las bombas, que nada tenían de aerodinámicas, salieron disparadas en 
caída libre de los compartimentos de eyección del cazabombardero, se abrieron en el aire y 
esparcieron millares de municiones por toda la zona. Antes de que la metralla llegase al 
suelo, el coronel ya se había alejado considerablemente de la base. No vio a los soldados 
que corrían buscando refugio en las trincheras, pero se mantuvo a baja altura, realizó un 
giro brusco a la izquierda y regresó para cerciorarse de que había acabado con esa base de 
una vez para siempre. Ya a cinco kilómetros de distancia divisó una enorme columna de 
humo en el centro de la estrella. 

«Eso es por Al», se permitió pensar. No cantaba victoria, simplemente lo pensó, 
mientras enderezaba el avión y echaba una rápida ojeada antes de abandonar la zona. Ya 
podría acudir la fuerza de asalto, pues la batería de misiles tierra–aire había quedado 
inutilizada. Eligió una hendidura en la serranía y se lanzó directamente hacia ella, 
manteniendo el ángulo de MachI, en línea recta y posición horizontal, ahora que el peligro 
había pasado. «A casa, a celebrar las Navidades.» 

De pronto, unas señales rojas que emergían del angosto paso le sobresaltaron. Se 
suponía que no debían estar allí. No había posibilidad alguna de desviarse, lo único que 
podía hacer era avanzar. Hizo un movimiento brusco, en un intento de evitar lo que se le 
venía encima, tal como había previsto el artillero, mientras el cuerpo del avión pasaba a 
través de la oleada de fuego. Se produjo un violento estremecimiento y en un breve instante 
la buena fortuna se transformó en el infierno. 

–¡Robin! –exclamó una voz jadeante por el interfono, mientras las alarmas aullaban 
enloquecidas y en ese instante fatal Zacharias supo que su avión estaba perdido. 

Las cosas se pusieron peor aún antes de que pudiese reaccionar. El motor estalló en 
llamas y a continuación el Thunderchief empezó a girar alrededor de su eje vertical, por lo 
que el coronel supo que había perdido los controles. Su reacción fue instantánea: ordenó a 
gritos la expulsión, pero un nuevo quejido a sus espaldas le hizo volverse precisamente 
cuando tiraba de los mandos, aun a sabiendas de que ese gesto resultaría inútil. La última 
imagen que tuvo de Jack Tait fue un reguero de sangre en el asiento, y en ese momento 
sintió que se le arrancaba la espalda con un dolor jamás experimentado. 

 
 
–¡Adelante! –dijo Kelly, lanzando una bengala. 
Desde otra lancha empezaron a arrojar al agua pequeñas cargas de explosivos para 

alejar a los peces de la zona. Kelly se quedó vigilando y esperó cinco minutos, luego miró al 
socorrista. 

–La zona está despejada. 
–¡Fuego en el hoyo! –exclamó Kelly, y lo repitió tres veces, como si pronunciase un 

ensalmo. 
A continuación accionó la palanca del detonador. El resultado fue gratificante: el agua 

alrededor de los pies de la plataforma se convirtió en un torbellino de espuma cuando las 
columnas en que se sustentaba la plataforma de perforación submarina fueron partidas por 
abajo y por arriba. La caída fue sorprendentemente lenta. Toda la estructura resbaló en una 
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única dirección. Se produjo una salpicadura gigantesca al golpear la plataforma contra la 
superficie del agua, y durante unos instantes pareció como si el acero pudiese flotar. Pero 
no era así. Aquel diáfano conjunto de frágiles vigas retorcidas se hundió, desapareciendo de 
la vista, y fue a reposar a las profundidades del mar. Un nuevo trabajo concluido con éxito. 

Kelly desconectó los cables del generador y los arrojó por la borda. 
–Un anticipo de dos semanas. Supongo que deseaba realmente esta gratificación –

dijo el ejecutivo, un ex piloto de combate de la Armada, quien, a pesar de la pérdida de la 
plataforma, sabía apreciar un buen trabajo rápidamente ejecutado. De todas formas, el 
petróleo no había fluido en ningún momento–. Dutch no se equivocaba con respecto a 
usted. 

–El almirante es una buena persona. Está haciendo muchísimo por Tish y por mí. 
–Sí, durante dos años compartimos el condenado oficio de piloto de caza. Habla muy 

bien de usted. –Al ejecutivo le gustaba trabajar con personas que tuviesen experiencias no 
muy distintas de las suyas. Ya había olvidado, en cierto modo, los horrores del combate–. 
Por cierto, ¿qué es eso? –añadió, señalando el tatuaje que llevaba Kelly en un brazo: una 
foca roja sentada sobre sus aletas posteriores y enseñando los colmillos en una mueca 
insolente. 

–Pues es algo que todos hacíamos en mi unidad –explicó Kelly con la mayor 
brusquedad de que fue capaz. 

–¿Qué unidad era ésa? 
–Lo siento pero no puedo decirlo –contestó Kelly, acompañando sus palabras de una 

sonrisa para suavizar su negativa. 
–Apostaría a que tiene algo que ver con la fuga de prisioneros... pero... dejémoslo. –

Un ex oficial de la marina tenía que respetar las reglas–. Bien, tendrá el cheque en su 
cuenta bancaria antes de que finalice la jornada, señor Kelly. Llamaré por radio para que su 
esposa venga a recogerle. 

Entre las mujeres que se encontraban en la tienda La Cigüeña, Tisk Kelly resplandecía 
en su estado de futura mamá. No hacía ni tres meses y todavía podía ponerse cualquier 
prenda; bueno, casi cualquiera. Era demasiado pronto para comprarse algo especial, pero 
disponía de tiempo libre y quería ver qué ofrecía la moda. Dio las gracias a la dependienta, 
tras haber decidido que por la tarde traería a John, al que le agradaría ayudarla a elegir algo 
para ella. Ahora ya había llegado el momento de ir a recogerle. El automóvil Plymouth en 
que habían venido de Maryland estaba aparcado frente a la tienda y Tish ya se había 
acostumbrado a conducir por las calles de aquella ciudad costera. En comparación con las 
frías lluvias otoñales del lugar donde vivían, el estar en la costa del golfo de México 
resultaba un cambio muy placentero; allí el verano sólo se iba realmente durante unos días. 
El Plymouth se dirigió fluidamente hacía el sur, donde se encontraban las inmensas 
dependencias auxiliares de la compañía petrolífera. Incluso los semáforos estaban a su 
favor. Uno de ellos se puso en verde en un momento tan oportuno, que Tish ni siquiera 
necesitó pisar el freno. 

El conductor del camión frunció el entrecejo cuando se encendió la luz amarilla. 
Llevaba retraso e iba con demasiada prisa, pero se estaba acercando al final de su viaje de 
mil kilómetros desde Oklahoma; pisó entonces los pedales del embrague y el freno con una 
expresión de fastidio que se trocó en sorpresa cuando ambos se hundieron hasta el fondo 
sin ofrecer resistencia. La carretera estaba despejada por delante, así que siguió recto, puso 
una marcha más corta para aminorar la velocidad e hizo sonar el claxon. «¡Oh, Dios, Dios 
mío, te lo suplico, no...!» 

TisK no le vio venir. Ni siquiera llegó a volver la cabeza. El automóvil surgió 
resueltamente por la calle lateral del cruce y al camionero le quedaría grabada en la 
memoria la imagen del perfil de una joven que desaparecía bajo el capó de su potente motor 
diesel. Luego hubo una terrible sacudida y un escalofriante movimiento ascendente mientras 
el coche era triturado bajo las ruedas delanteras del camión. 

En toda esa situación, lo más terrible para Pam era no sentir nada. Helen era su 
amiga. Helen se estaba muriendo y ella sabía que debería sentir algo, pero no podía. El 
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cuerpo estaba maniatado y tenía la boca amordazada, pero eso no le impedía gemir 
mientras Bill y Rick se entregaban a su tarea. La respiración lograba abrirse paso y, aun 
cuando no podía mover los labios, emitía los sonidos de una mujer a punto de expirar. Aquel 
camino hacia la muerte tenía su precio, y ella habría de pagarlo por adelantado. Rick, Bill, 
Burt y Henry eran los encargados de cobrarlo. Trataba de convencerse a sí misma de que 
se encontraba realmente en otro sitio, mientras aquellos horripilantes resuellos de asfixia 
evitaban que su mirada y su conciencia captaran lo que se había convertido en realidad: 
Helen se había portado mal. Helen había tratado de escapar, cosa que los otros no podían 
consentir. Era algo que habían explicado más de una vez y que ahora explicaban de nuevo, 
de un modo que, como dijo Henry, sería imposible de olvidar. Pam sintió una punzada en el 
lugar donde le habían roto las costillas y recordó la lección aprendida. Sabía que nada podía 
hacer, salvo sostener la mirada fija de Helen. Trató de transmitir simpatía a aquellos ojos 
clavados en ella, pero no osó ir más allá. De repente, Helen dejó de gemir y Pam supo que 
todo había terminado, de momento. Ahora podía al fin cerrar los ojos y preguntarse cuándo 
le llegaría el turno. 

 
 
No era el primer cadáver que se veía obligado a identificar, pero Kelly había llegado a 

creer que esas experiencias pertenecían a su pasado. Había otras personas allí para 
sostenerle, pero no desfallecer no era lo mismo que sobrevivir, y no había consuelo alguno 
en un momento como ése. Abandonó la sala de urgencias, bajo las miradas de los médicos 
y de las enfermeras. Habían llamado a un sacerdote para que diese la extremaunción y 
dijese unas palabras que sabía que no eran oídas. Un agente de policía le explicó que el 
camionero no había tenido la culpa. Habían fallado los frenos. Un fallo mecánico. Nadie 
tenía la culpa, en realidad. Simplemente había ocurrido. Como él mismo había intentado 
explicar tantas veces a personas inocentes por qué acababa de desaparecer la parte más 
importante de su mundo, como si eso importara algo. Ese Kelly tiene agallas, pensó el 
policía, y eso le hace vulnerable. Su esposa y su hijo aún no nacido, a quienes habría 
protegido en cualquier circunstancia, muertos en un accidente. No se podía culpar a nadie. 
El camionero, también padre de familia, se encontraba en el hospital, y le habían 
administrado sedantes; tras el accidente se había metido bajo el camión, en la esperanza de 
encontrar a la mujer aún con vida. No había manera de ayudar a un hombre como Kelly, que 
habría aceptado el infierno antes que eso; porque él había visto el infierno. Lo había visto, 
pero había más de un infierno, y hasta ahora no los había visto todos. 

 
 
1. ENFANT PERDU 
 
 
Mayo 
 
Jamás supo por qué había parado. Kelly detuvo su Scout en el arcén sin ser 

consciente de lo que hacía. La mujer no estaba haciendo autostop. Se encontraba 
simplemente de pie, junto a la cuneta, contemplando los automóviles que pasaban a toda 
velocidad, levantaban el polvo del pavimento y dejaban tras de sí una estela de gases. Su 
postura era la de un autopista, con una rodilla flexionada y la otra estirada. Sus ropas se 
veían gastadas y la mochila le colgaba displicentemente de un hombro. Sus cabellos de 
color ámbar, que le caían hasta los hombros, ondeaban al viento, agitados por las ráfagas 
que producía el tráfico. Su rostro era inexpresivo, pero Kelly no se fijó en eso hasta que 
hubo pisado el freno y sorteado el escollo de la grava resbaladiza del arcén. Se preguntó si 
no debía olvidar aquello y reanudar la marcha, pero luego decidió que ya se había 
comprometido a algo, aunque sin saber exactamente a qué. La chica siguió con la mirada al 
vehículo blanco y, cuando Kelly la miró por el retrovisor, se encogió de hombros y se 
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encaminó hacia el automóvil con cansina indiferencia. La ventanilla del asiento de pasajero 
estaba bajada y, a los pocos instantes, la mujer asomaba la cabeza. 

–¿Adónde va? –preguntó la mujer. 
Eso sorprendió a Kelly. Pensó que la primera pregunta (¿Quiere que la lleve?) le 

correspondía a él. Kelly titubeó unos instantes, contemplándola. Veintiún años, quizá, pero 
de rasgos envejecidos. No tenía el rostro sucio, pero tampoco limpio, quizá por el viento y el 
polvo de la carretera. Llevaba una camisa de algodón, de hombre, que parecía no haber 
sido planchada durante meses, y tenía el cabello revuelto. Pero lo que más le sorprendió 
fueron sus ojos. De un color verde grisáceo, atractivos, parecían atravesarle, escudriñando 
algo en la lejanía... ¿Escudriñando qué?, se preguntó. Ya había visto antes esa mirada, con 
harta frecuencia, pero sólo en hombres. En hombres hastiados de la vida. El mismo había 
tenido esa mirada, recordó Kelly, y en tales ocasiones jamás era consciente de lo que veían 
sus ojos. Aunque rara vez tenía una mirada diferente a ésa. 

–De regreso a mi barco –respondió finalmente, sin saber qué otra cosa decir. 
La expresión en los ojos de la joven cambió rápidamente. 
–¿Tiene un barco? –preguntó. 
Los ojos de la joven brillaron como los de una niña, irradiando una sonrisa que se 

extendió por todo su rostro, como si él tuviese que dar pronta respuesta a una pregunta 
importante. Tenía un gracioso hueco en sus dientes frontales, advirtió Kelly. 

–Uno de doce metros de eslora, un crucero diesel. –Kelly señaló la parte trasera de su 
Scout, completamente repleta de cajas de cartón y comestibles–. ¿Desea acompañarme? –
preguntó, también esta vez de un modo irreflexivo. 

–¡Por supuesto! –respondió la joven, y, sin esperar una nueva invitación, abrió la 
puerta y dejó caer su mochila delante del asiento del pasajero. 

Reincorporarse al tráfico era tarea harto peligrosa. Corto de distancia entre ejes y corto 
también de potencia, no había sido fabricado para correr por una autopista, y Kelly tenía que 
concentrarse. El coche no era lo suficientemente rápido como para circular por otro carril 
que no fuese el de la derecha y, con todos los vehículos que entraban y salían de los 
cruces, Kelly tenía que prestar mucha atención, ya que el Scout no era lo bastante ágil como 
para sortear a aquellos idiotas que se dirigían hacia el océano o a donde demonios se 
dirigiese la gente en un fin de semana de tres días. 

«¿Desea acompañarme?», había preguntado él, y ella había contestado «¡Por 
supuesto!», recordó. «¿Qué demonios pretendes?», se había preguntado a sí mismo. 
Contrariado, Kelly lanzó una mirada ceñuda al tráfico porque no sabía la respuesta, pero 
había también un montón de preguntas que se había hecho en los últimos seis meses y 
cuyas respuestas no conocía. Ordenó a su mente que se serenase y se dedicara a vigilar el 
tráfico, aunque ésta mantuvo su interrogatorio en una especie de persistente rumor de 
fondo. La mente, a fin de cuentas, rara vez obedece sus propias órdenes. 

El puente del Memorial Day, pensó. Los automóviles que le rodeaban iban repletos de 
personas que corrían hacia sus hogares desde sus puestos de trabajo y de personas que 
hacían el recorrido inverso. Los niños pegaban sus rostros a las ventanillas traseras para 
mirar hacia fuera. Algunos le hicieron señas, pero Kelly fingió no darse cuenta. Resultaba 
duro carecer de alma, especialmente cuando se podía recordar haber tenido una. 

Kelly se pasó la mano por la mandíbula, sintiendo esa textura de papel de lija que le 
recordaba que no se había afeitado. Hasta tenía las manos sucias. Nada tenía de extraño 
que le hubiesen tratado de aquel modo en la tienda de ultramarinos. «Te estás 
abandonando, Kelly.» 

«Es cierto. Pero ¿a quién demonios le importa?» 
Volvió la cabeza para contemplar a su invitada y se percató de que no sabía cómo se 

llamaba. Se la iba a llevar al barco y ni siquiera sabía su nombre. Asombroso. La chica 
miraba fijamente hacia delante; su rostro reflejaba serenidad. Tenía un bello perfil. Era 
delgada –quizá esbelta fuese la palabra adecuada–, sus cabellos se encontraban a mitad de 
camino entre el rubio y el castaño. Llevaba unos tejanos gastados, desgarrados en algunas 



 8

partes y que habrían iniciado su vida en una de esas tiendas que cobran una suma extra por 
venderte vaqueros ya desteñidos de origen... o lo que fuese que hiciesen con ellos. Kelly ni 
lo sabía ni le importaba. Una cosa menos de la que preocuparse. 

«¡Dios!, ¿cómo has podido hundirte de este modo?», le preguntó su mente. Sabía la 
respuesta, pero ésta no constituía una explicación exhaustiva. Diferentes partes del 
organismo de John Terrence Kelly conocían las distintas fases de toda la historia, pero 
jamás habían llegado a juntarse y, de ese modo, los dispersos fragmentos de lo que en 
otros tiempos había sido un hombre duro, inteligente y decidido zozobraban en un mar de 
confusión... ¿Y de desesperación? Había sido un pensamiento feliz. 

Recordó lo que había sido en otras épocas. Recordó todas las situaciones a las que 
había sobrevivido, asombrándose de haberlo conseguido. Y quizá el peor tormento era no 
entender lo que realmente había salido mal. Sabía, por supuesto, lo que había ocurrido, 
pero todas aquellas cosas habían ocurrido desde el exterior y de algún modo él había 
perdido la facultad de discernir, lo que le dejó con vida, pero confundido y apático. 
Funcionaba como un piloto automático. Era algo que sabía, pero desconocía en qué 
momento el destino lo había cogido en sus garras. 

La chica, quienquiera que fuese, no hacía nada por entablar conversación, y eso 
estaba bastante bien, se dijo Kelly, aun cuando intuía que había algo que debería conocer. 
Y esa intuición le llegó completamente por sorpresa. Como algo instintivo, y siempre se 
había fiado de sus instintos, de ese escalofrío de alarma en la nuca y en los antebrazos. 
Paseó la mirada por el tráfico y no advirtió ningún peligro en particular aparte de los demás 
automóviles, con demasiado motor bajo el capó y muy poco cerebro al volante. Su mirada 
escudriñó minuciosamente el entorno pero no encontró nada. Sin embargo, la señal de 
alarma no desaparecía y Kelly se descubrió escrutando el espejo retrovisor sin razón 
aparente, mientras su mano izquierda se deslizaba entre las piernas y encontraba la rugosa 
empuñadura del colt automático que pendía oculto bajo el asiento. Su mano acarició el arma 
involuntariamente. 

«Y bien, ¿por qué demonios has hecho eso?» Kelly retiró la mano y, con una mueca 
de desconcierto, atribuyó el hecho a su confusión de sentimientos y a sus ilógicas 
reacciones. Pero no dejó de mirar de soslayo el retrovisor: tan sólo la mirada normal para 
vigilar el tráfico. Con esa mentira se consoló durante los siguientes veinte minutos. 

El embarcadero era un hormiguero de actividad. El fin de semana de tres días, por 
supuesto. Los automóviles pasaban zumbando alrededor, a demasiada velocidad para ese 
aparcamiento tan pequeño y tan mal pavimentado, y es que cada conductor trataba de 
evadirse del ajetreo del viernes, a la vez que contribuía, desde luego, a crearlo. Al menos allí 
el Scout encontraba su plena justificación. La holgura y la visibilidad de su gran altura sobre 
el suelo otorgaban a Kelly ventaja cuando maniobraba hacia el muelle del Springer; giró en 
redondo para dar marcha atrás hasta la grada, donde había dejado su barco seis horas 
antes. Era un alivio estacionar, subir las ventanillas y cerrar el coche. Su aventura en las 
autopistas había terminado y le llamaba la seguridad de las aguas que desconocían los 
senderos. 

El Springer era un yate impulsado por dos motores diesel, de doce metros de eslora y 
construido por encargo, pero muy parecido en sus líneas y en su diseño interior al 
Pacemaker Coho. No era especialmente bello, tenía dos camarotes bastante amplios y el 
salón de en medio podía convertirse fácilmente en un tercero. Los diesels eran grandes y no 
estaban sobrealimentados, ya que Kelly prefería disponer de motores grandes y potentes a 
los que no hubiese que forzar. Tenía un radar de la marina de alta calidad, toda clase de 
equipos de comunicación e instrumentos de ayuda a la navegación normalmente reservados 
para la pesca en alta mar. El revestimiento de fibra de vidrio se veía inmaculado y no había 
ni una mancha de orín en las barandillas cromadas, pese a que se había negado a 
recubrirlas del barniz que utiliza la mayoría de los propietarios de yates, ya que le parecía 
que no merecía la pena malgastar tiempo en su mantenimiento. El Springer era un barco de 
trabajo, o al menos eso se suponía. 
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Kelly y su invitada se apearon del coche. Kelly abrió la portezuela del compartimiento 
de carga y se dedicó a llevar a bordo los paquetes. La joven tuvo el suficiente buen sentido 
como para permanecer a un lado. 

–¡Eh, Kelly! –llamó una voz desde el puente de mando. 
–¡Sí, Ed! ¿Qué pasa? 
–El manómetro estaba estropeado. Y las escobillas del generador parecían algo 

desgastadas, así que las cambié, pero creo que se trataba del manómetro. También lo 
cambié. 

Ed Murdock, mecánico en jefe del embarcadero, miró hacia abajo y divisó a la chica 
cuando empezó a descender por la escalera. Murdock tropezó en el último peldaño y estuvo 
a punto de darse de bruces contra el suelo por la sorpresa. Por la expresión de su rostro se 
advertía que el mecánico había evaluado rápidamente a la chica y dado su aprobación. 

—¿Algo más? —preguntó irónicamente Kelly. 
—Los tanques están llenos y los motores calientes —dijo Murdock, volviéndose hacia 

su cliente—. Todo está en la factura. 
—Muy bien, gracias, Ed. 
—¡Ah, sí!, Chip me encargó que te dijera que hay un interesado por si te decides 

alguna vez a vender... 
—En modo alguno, Ed —le interrumpió Kelly. 
—Es una joya, Kelly —dijo Murdock, mientras recogía sus herramientas y se alejaba 

esbozando una sonrisa, satisfecho consigo mismo por su frase de doble sentido. 
Kelly necesitó unos segundos para captarla. Eso le provocó un gruñido tardío de 

semirregocijo mientras descargaba los últimos víveres en el salón. 
—¿Qué hago? —preguntó la chica. Se había limitado a permanecer de pie, y Kelly 

tuvo la impresión de que temblaba un poco, y de que trataba de ocultarlo. 
—Siéntate ahí delante —dijo Kelly, señalando el puente de mando—. Necesitaré un 

par de minutos para que todo se ponga en funcionamiento. 
—Está bien. 
La joven le dirigió una sonrisa capaz de derretir el hielo, como si supiese exactamente 

cuál era una de las necesidades de Kelly. 
Kelly se dirigió a su camarote de popa, satisfecho de que al menos mantenía aseado 

su barco. La cabina de proa también estaba limpia; Kelly se descubrió mirándose en el 
espejo y preguntándose: 

—¿Y bien, qué demonios pretendes hacer ahora? 
No hubo respuesta inmediata, pero las normas elementales de educación le exigían 

lavarse, y eso fue lo que hizo. Dos minutos después entraba al salón. Revisó las cajas de 
los víveres para asegurarse de que estaba bien colocadas y luego subió al puente de 
mando. 

—Olvidé preguntarle algo... —empezó Kelly. 
—Pammy —dijo la chica, extendiendo la mano—. ¿Y usted? 
—Kelly —contestó, quedándose perplejo una vez más. —¿Adónde vamos, señor 

Kelly? 
—Kelly a secas —la corrigió, guardando de momento las distancias, como solía hacer 

con la gente desde hacía mucho tiempo. Pam se limitó a encogerse de hombros y le sonrió 
de nuevo. —Muy bien, Kelly, ¿adónde? 

—Poseo una pequeña isla a unas treinta... 
—¿Tiene una isla? —exclamó la joven, abriendo desmesuradamente los ojos. 
—Así es. 
En realidad sólo la había tomado en arriendo, pero Kelly no lo consideraba digno de 

mención desde hacía bastante tiempo. 
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—¡Vámonos! —exclamó entusiasmada la chica, volviéndose para mirar la costa. 
Kelly soltó una carcajada. 
—¡De acuerdo, vamos allá! 
Kelly puso en funcionamiento las bombas de sentina. El Springer tenía dos motores 

diesel y Kelly no tenía que preocuparse por la formación de gases, pero pese a todo su 
hastío y a la dejadez a que se había habituado en los últimos tiempos, Kelly era un marino y 
su vida en el mar se regía por una rutina estricta, en la que observaba todas las normas de 
seguridad que estaban grabadas en la sangre de hombres incluso menos prudentes que él. 
Tras esperar los dos minutos de rigor, apretó el botón para encender el motor de babor y 
luego el de estribor. Los dos enormes Detroit Diesel roncaron a la vez y retumbaron 
ensordecedoramente, cobrando vida mientras Kelly inspeccionaba los manómetros. Todo 
parecía en orden. 

Abandonó el puente de mando para ir a soltar las amarras, y luego regresó y empujó 
las palancas de las válvulas reguladoras para separar su barco del muelle, mientras 
controlaba la corriente y el viento —poco había de ambas cosas— y vigilaba las otras 
embarcaciones. Kelly aceleró un nudo más el motor de babor mientras giraba el timón, 
haciendo que el Springer virase más rápidamente y se deslizase por el angosto canal, y 
luego enderezó la marcha. A continuación aceleró el motor de estribor e imprimió a la 
embarcación una elegante velocidad de cinco nudos por hora cuando pasó por delante de 
las filas de veleros y yates a motor. Pam se dedicaba a contemplar los barcos que había 
alrededor, principalmente sus popas, luego fijó la vista por unos instantes en el 
aparcamiento antes de volver a mirar hacia delante, con lo que su cuerpo se relajó aún más. 

–¿Entiende algo de barcos? –preguntó Kelly. 
–No mucho –admitió la chica, y por primera vez Kelly advirtió su acento. 
–¿De dónde es? 
–De Texas. ¿Y usted? 
–Nací en Indianápolis, pero de eso hace muchísimo tiempo. –¿Qué es esto? –

preguntó la joven, extendiendo una mano para tocar el tatuaje que llevaba Kelly en el 
antebrazo. 

–Es de uno de los lugares donde he estado. No era un sitio muy agradable –añadió. 
–! Oh!, Vietnam. 
La chica lo había entendido. 
–Exactamente –asintió Kelly con tono flemático. 
Habían salido de la dársena y Kelly aceleró los motores. 
–¿Y qué hacía allí? 
–Nada que se pueda contar a una dama –contestó Kelly, mirando alrededor desde su 

posición encorvada. 
–¿Qué le hace pensar que soy una dama? 
De nuevo le había pillado, pero ya se estaba acostumbrando. Se había dado cuenta 

de que necesitaba hablar con una chica, no importaba de qué tema. Por primera vez Kelly le 
devolvió la sonrisa. 

–Bien, no sería cortés de mi parte el suponer que no lo es. 
–Me estaba preguntando cuánto tiempo necesitaría para sonreír. 
«Sonríe de un modo muy agradable», le dijo el tono de su voz. 
«¿Qué tal seis meses?», estuvo a punto de contestar, pero se echó a reír de sí mismo, 

algo que también necesitaba hacer. 
–Lo siento. Me temo que no estoy resultando una compañía agradable. 
Kelly se volvió para contemplarla de nuevo y la miró a los ojos con expresión 

compasiva. Tan sólo advirtió una mirada de serenidad, una mirada muy humana y femenina. 
Kelly se estremeció. Presentía lo que iba a ocurrir, pero no le agradó recordar que aquello 
era algo que necesitaba desesperadamente desde hacía meses. La soledad ya era bastante 
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dolorosa de por sí como para, encima, ponerse a reflexionar sobre los sufrimientos que 
producía. La chica extendió de nuevo la mano, aparentemente para tocarle el tatuaje, pero 
aquel gesto era mucho más que eso. Su contacto resultó asombrosamente cálido, incluso 
bajo el ardiente sol de la tarde. Quizá era una prueba de lo fría que se había vuelto su vida. 

Pero Kelly tenía un barco que pilotar. Un mercante navegaba a unos mil metros por 
delante. Kelly iba ahora a plena potencia de crucero y los guardianes del timón se habían 
acoplado automáticamente, alcanzando un ángulo eficiente de navegación y una velocidad 
de dieciocho nudos. La marcha fue suave hasta que entraron en la estela del buque 
mercante. Kelly giró a babor para evitar lo peor del oleaje y el Springer comenzó a dar 
cabezadas, hundiéndose y emergiendo hasta un metro por encima de las aguas. 

El mercante se alzó sobre ellos como un risco cuando lo adelantaron. 
–¿Hay algún sitio donde poder cambiarme? 
–Mi camarote está en popa. Puede ir al de proa, si lo prefiere.  
–¿De veras? –inquirió la joven con una risita pícara–. ¿Y por qué habría de hacerlo? 
–¿Perdón? 
De nuevo le había pillado por sorpresa. 
Pam bajó al camarote, sujetándose de las barandillas y acarreando su mochila. Desde 

luego no llevaba mucha ropa encima, pero a los pocos minutos reapareció llevando aún 
menos, tan sólo unos pantaloncitos rojos y un sostén, sin calzado y visiblemente más 
relajada. Tenía piernas de bailarina, advirtió Kelly, esbeltas y muy femeninas. También muy 
pálidas, cosa que le sorprendió. El sostén, deshilachado en los bordes, no le ajustaba. Quizá 
había perdido peso recientemente, o se lo había comprado deliberadamente de una talla 
más grande, pero el caso es que dejaba al descubierto una parte de sus pechos. Kelly se 
sorprendió a sí mismo mirando de soslayo y reprendiéndose por su mirada lasciva. Pero 
Pam se lo puso fácil. La joven le cogió del hombro y se sentó erguida frente a él. Y al mirarla 
desde arriba, Kelly podía atisbar por el sostén todo lo profundamente que deseaba. 

—¿Te gustan? —le preguntó. 
Kelly se quedó de una pieza. Emitió unos encantadores sonidos de azoramiento y 

antes de que pudiera articular palabra la chica había soltado una carcajada. Pero su risa no 
iba dirigida a él. Estaba haciendo señas a la tripulación del buque de carga. Los hombres 
respondieron agitando los brazos. Se trataba de un buque italiano; sobre la barandilla de 
popa se inclinaba una media docena de hombres, uno de los cuales envió un beso a Pam. 
La chica se lo devolvió. 

Kelly sintió celos. 
Giró el timón a babor y el Springer cruzó la estela del buque de carga. Al pasar por 

delante del puente del buque hizo sonar la bocina. Era lo que debía hacerse, aunque pocos 
barcos pequeños lo hacían. En esos momentos un oficial de guardia apuntaba con sus 
prismáticos hacia Kelly —en realidad miraba a Pam, por supuesto—. Se dio la vuelta y gritó 
algo en dirección a la timonera. Instantes después el potente silbato del buque de carga 
lanzaba sus notas de bajo, haciendo que la chica casi se cayera de su asiento. 

Kelly se echó a reír y la joven hizo otro tanto. Pam se aferró al bíceps de Kelly. Este 
sintió uno de los dedos de la chica juguetear por su tatuaje. 

—No parece... 
Kelly hizo un gesto de asentimiento. 
—Lo sé. La mayoría de la gente piensa que al tacto debería ser como una pintura o 

algo así. 
—¿Por qué te...? 
—¿Por qué me lo dejé tatuar? Todos en la unidad lo hacían. Incluso los oficiales. 

Supongo que era algo que debía hacerse. Una tontería, realmente. 
—Me parece muy mono. 
—Bueno, tú sí pareces muy mona. 
—Dices cosas muy agradables, Kelly. 
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La joven se movió suavemente, rozando con sus pechos el brazo del hombre. 
Kelly aminoró la marcha hasta una velocidad de crucero de dieciocho nudos mientras 

abandonaba el puerto de Baltimore. El carguero italiano era el único buque mercante que se 
divisaba y las aguas estaban tranquilas, tan sólo perturbadas por suaves rizos. Se mantuvo 
dentro del canal de navegación principal hasta salir a la bahía de Chesapeake. 

—¿Tienes sed? —le preguntó la chica cuando pusieron rumbo sur. —Pues sí. En la 
cocina hay un frigorífico; se encuentra en... 

—Ya lo he visto. ¿Qué te apetece? 
—Prepara dos bebidas de cualquier cosa. 
—Está bien —contestó ella. 
Al incorporarse la joven, aquella sensación tan placentera le recorrió el brazo en 

sentido ascendente hasta el hombro. 
—¿Qué es eso? —preguntó la joven al volver con las bebidas. 
Kelly se dio la vuelta e hizo una mueca de dolor. Se había sentido tan... feliz con la 

chica cogida a su brazo que había olvidado prestar atención a ciertas cosas. «Eso» era una 
tormenta, una masa de nubarrones que se alzaba a unas ocho o diez millas hacia el cielo. 

—Parece que tendremos lluvia —dijo Kelly mientras cogía la cerveza que le tendía la 
chica. 

—En mi infancia, a eso se le llamaba un tornado. 
—Bien, pero no aquí. No lo es —replicó Kelly, paseando la mirada por el barco para 

cerciorarse de que no había ningún aparejo suelto. Bajo cubierta, lo sabía muy bien, todo 
estaba en orden, ya que siempre lo estaba. Luego encendió la radio y sintonizó una emisora 
que estaba emitiendo el pronóstico del tiempo, que terminaba con las advertencias de rigor. 

—¿Este es un barco pequeño? —preguntó Pam. 
—Lo es, desde un punto de vista técnico, pero no te preocupes. Sé lo que hago. Fui 

primer oficial. 
—¿Qué es eso? 
—Oficial de la Armada, eso es lo que es. Por lo demás, ésta es una embarcación 

bastante grande. La travesía puede resultar algo agitada; eso es todo. Si estás nerviosa, hay 
chalecos salvavidas bajo tu asiento. 

–¿Y tú, estás nervioso? –inquirió Pam. 
Kelly sonrió y denegó con la cabeza. 
–Está bien –concluyó la chica, volviendo a su postura anterior. Apretó su pecho contra 

el brazo de Kelly y descansó la cabeza en su hombro con expresión soñadora en la mirada, 
como si anticipase algo que tenía que suceder, con tormenta o sin ella. 

Kelly no estaba preocupado –al menos por la tormenta–, pero no se sentía indiferente. 
Pasaron por delante del cabo Bodkin y prosiguieron rumbo este, siguiendo el canal de 
navegación. Kelly no viró hacia el sur hasta que se encontró en aguas suficientemente 
profundas. Cada dos o tres minutos se volvía para no perder de vista la tormenta, que ahora 
avanzaba directamente hacia él a una velocidad de unos veinte nudos por hora. Ya había 
ocultado completamente al sol. El hecho de que una tormenta se desplazase a gran 
velocidad significaba, en la mayoría de los casos, que sería violenta, y su nuevo curso hacia 
el sur significaba que el Springer no tardaría mucho en ser alcanzado por ella. Kelly se bebió 
la cerveza y decidió que no debía tomar otra. Sacó una carta enfundada en plástico y la 
sujetó sobre la mesa que había a la derecha del tablero de instrumentos. Marcó su posición 
con un rotulador y luego la verificó para cerciorarse de que su rumbo no le llevaría a aguas 
poco profundas: el Springer tenía un calado de un metro cuarenta, por lo que toda 
profundidad menor de dos metros y medio constituía un bajío. Satisfecho, estableció su ruta 
magnética y se relajó nuevamente. Su preparación era, después de todo, la mejor garantía 
contra el peligro y el falso sentimiento de seguridad. 

–La tormenta se acerca –apuntó Pam con cierta intranquilidad mientras se apretaba 
más a Kelly. 
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–Puedes ir abajo, si lo deseas –dijo Kelly–. Lloverá y tendremos viento. Y daremos 
bandazos. 

–¿No es peligroso? 
–No, a menos que yo haga algo realmente tonto. Procuraré no hacerlo –le prometió. 
–¿Puedo quedarme aquí y ver cómo es una tormenta? –preguntó la chica, que no 

tenía ganas de apartarse de su lado, aun cuando Kelly no sabía el motivo. 
–Nos mojaremos –le advirtió. 
–No importa. 
La joven le sonrió cariñosamente, aferrándose aún más a su brazo. Kelly aminoró un 

poco la marcha y enderezó el barco. No había ningún motivo de prisas. Y con las palancas 
de los estranguladores sacadas, tampoco tenía ya necesidad de utilizar las dos manos para 
los mandos. Pasó el brazo alrededor de la chica. Casi maquinalmente, Pam dejó descansar 
de nuevo la cabeza sobre su hombro y, pese a la tormenta que se avecinaba, de repente el 
mundo entero parecía estar en orden. O al menos eso fue lo que comunicaron sus 
emociones a Kelly. Su razón le decía otra cosa, pero esos dos puntos de vista no llegarían a 
reconciliarse. Su razón le recordaba que la joven que estaba a su lado era... ¿qué? Ni él ni 
su razón lo sabían. Sus emociones le decían que importaba un bledo lo que ella fuera. Ella 
era lo que él necesitaba. Pero Kelly no se dejaba gobernar por las emociones, por lo que 
aquel conflicto le hizo fijar la mirada en el horizonte. 

–¿Algo va mal? –le preguntó Pam al advertir su expresión. 
Kelly empezó a decir algo, luego se detuvo y se recordó a sí mismo que estaba solo 

en su yate con una hermosa chica. Dejó que sus emociones ganasen ese asalto e 
impusiesen un cambio. 

–Me siento un poco confuso, pero no, nada va mal. 
–Puedo explicarte que... 
Kelly denegó con la cabeza. 
–No te preocupes. Sea lo que sea, bien puede esperar. Relájate y disfruta de la 

travesía. 
La primera ráfaga de viento se presentó instantes después, haciendo escorar el barco 

hacia babor. Kelly ajustó el timón para compensarlo. La lluvia llegó rápidamente. Las 
primeras gotas de advertencia pronto se vieron seguidas de sólidos chaparrones que se 
extendieron como cortinas de agua por la superficie de la bahía de Chesapeake. A los pocos 
minutos la visibilidad se había reducido a sólo un par de centenares de metros y el cielo 
oscureció como si estuviese a punto de caer la noche. Kelly se cercioró de que las luces de 
navegación estaban encendidas. Las olas empezaron a cobrar amenazadora altitud, 
impulsadas por lo que parecía un viento de treinta nudos por hora. La tormenta y las aguas 
azotaban directamente los baos. Pensó que podría continuar la marcha, pero en ese 
momento se encontraba en un buen lugar para echar el ancla, y no volvería a estar en un 
sitio así hasta dentro de cinco horas. Kelly echó otro vistazo a la carta y luego conectó el 
radar para verificar su posición: casi dos brazas de profundidad y un fondo de arena que la 
carta designaba como «HRD», por lo que era un buen suelo para sujetarse. Colocó al 
Springer de proa al viento y aminoró la velocidad hasta que la fuerza de las hélices bastaron 
para contrarrestar la fuerza impulsora del viento. 

–Coge el timón –dijo a Pam. 
–¡Pero si no sé! 
–No es difícil. Limítate a mantenerlo firme y a gobernar la nave tal como te digo. He de 

ir a proa a echar las anclas. ¿De acuerdo? 
–¡Ten cuidado! –exclamó para hacerse oír en medio del fragor del viento racheado. 

Las olas alcanzaban ahora el metro y medio de altura y la roda de la embarcación emergía y 
se hundía en las aguas. Kelly le dio un apretón en los hombros y se dirigió hacia la proa. 

Kelly cuidaría de sí mismo, desde luego, pero las suelas de sus zapatos no resbalaban 
y conocía perfectamente su oficio. Avanzó sujetándose a la barandilla mientras rodeaba la 
superestructura y en un minuto alcanzó el puente de popa. Había dos anclas sujetas sobre 
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cubierta, una Danforth y una CQR de tipo arado, ambas de gran tamaño. Primero arrojó la 
Danforth y luego hizo señas a Pam de que girase el timón hacia babor. Cuando la 
embarcación se hubo desplazado unos quince metros hacia el sur, arrojó también por la 
borda la CQR. Las cadenas de ambas anclas estaban colocadas ahora a la longitud 
apropiada, y después de cerciorarse de que todo estaba asegurado, Kelly regresó al puente 
de mando. 

Pam mantuvo una expresión de nerviosismo hasta que vio a Kelly sentarse junto a ella 
en el banco de vinilo; había agua por todas partes y las ropas de ambos estaban 
completamente empapadas. Kelly desaceleró hasta dejar los motores en punto muerto, 
permitiendo así que el viento hiciese retroceder al Springer unos treinta metros. Para 
entonces las dos anclas ya se habían hundido en el fondo. Kelly frunció el ceño al advertir la 
distancia entre ambas. Debería haberlas colocado algo más separadas. Pero en realidad 
sólo era necesaria un ancla. La segunda estaba allí por motivos de seguridad. Satisfecho, 
apagó los motores diesel. 

–Podía haber luchado contra la tormenta durante todo el trayecto hacia el sur, pero 
preferí no hacerlo –explicó Kelly a la joven, que se había vuelto a acurrucar contra su brazo. 

–¿Así que aparcaremos aquí para pasar la noche? 
–Así es. Puedes bajar a tu camarote y... 
–¿Quieres que me vaya? 
–No..., quiero decir, si no te apetece quedarte aquí... 
La chica le acarició el rostro y Kelly apenas pudo entender lo que ella contestó en 

medio del fragor del viento y la lluvia: 
–Me gusta estar aquí. –Sus palabras no traslucían el menor deseo de llevarle la 

contraria. 
Momentos después se preguntaba Kelly por qué aquello había requerido tanto tiempo. 

Todas las señales habían estado presentes. Se produjo otra breve discusión entre las 
emociones y la razón, y la razón perdió de nuevo. Nada había que temer, era sólo una 
persona tan solitaria como él. Qué fácil resultaba ahora olvidar. La soledad no nos dice lo 
que hemos perdido, tan sólo que echamos algo en falta. Kelly necesitaba aquello para poder 
reconocer su vacío. La joven tenía la piel empapada, pero su contacto era suave y cálido. 
Era algo muy diferente de la pasión alquilada que había probado en dos ocasiones durante 
los últimos meses, marchándose las dos veces disgustado consigo mismo. 

Esto era distinto, real. La razón le gritaba advirtiéndole que aquello no podía ser, que 
la había recogido en la carretera y que sólo la conocía desde hacía unas horas. Pero las 
emociones le decían que eso no importaba. Como sabedora de aquel conflicto en la mente 
de Kelly, Pam se quitó el sostén por encima de la cabeza. Las emociones triunfaron. 

–Me miran cariñosamente –dijo Kelly, extendiendo la mano y acariciándolos 
delicadamente. 

También resultaban cariñosos al tacto. Pam colgó el sostén del timón y apretó su 
rostro contra el de Kelly, sujetándolo con ambas manos, tomando posesión de él de un 
modo inequívocamente femenino. Por alguna razón, el sentimiento de la joven no tenía nada 
de animal. Algo la hacía diferente. Kelly no supo lo que era, pero tampoco intentó 
descubrirlo, no en esos momentos. 

Ambos se pusieron de pie. Pam estuvo a punto de resbalar, pero Kelly la sujetó y se 
arrodilló para ayudarla a quitarse los pantaloncitos cortos. Luego le tocó el turno a ella, que 
le desabrochó la camisa tras haber colocado las manos de Kelly sobre sus pechos. La 
camisa permaneció en su lugar durante un buen rato, ya que ninguno de los dos quería 
mover las manos, pero al final ella se la quitó, primero una manga y después la otra, y a 
continuación le bajó los vaqueros. Kelly se quitó el calzado. Ambos se pusieron de pie y se 
abrazaron, meciéndose al vaivén de las cabezadas y los bandazos que daba la embarcación 
bajo sus pies, mientras el viento y la lluvia arreciaban. Pam cogió a Kelly de la mano y la 
apartó del tablero de mandos, indicándole que se agachara. Cuando él estuvo en posición 
supina sobre el suelo, ella se montó encima. Kelly trató de incorporarse, pero ella se inclinó 
hacia delante y, al tiempo que se acoplaba a él, empezó a mover las caderas con delicado 
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frenesí. Kelly, tan poco preparado para eso como para todo lo ocurrido aquella tarde, emitió 
un grito de placer que pareció acallar la tempestad. Cuando abrió los ojos, el rostro de la 
chica estaba a pocos centímetros del suyo, sonriéndole como el ángel tallado en una iglesia. 

–Lo siento, Pam, yo... 
La chica detuvo sus disculpas con una risilla sofocada. 
–¿Siempre eres tan bueno? 
Minutos después Kelly estrechaba entre sus brazos aquel delgado cuerpo, y así 

permanecieron hasta que pasó la tormenta. Kelly tenía miedo de separarse de ella, miedo 
ante la posibilidad de que aquello fuese tan irreal corno aparentaba serlo. Luego el viento se 
hizo frío y los dos se refugiaron bajo cubierta. Kelly cogió un par de toallas y ambos se 
secaron mutuamente. Kelly trató de sonreír a la joven, pero la herida estaba de nuevo 
abierta, tanto más dolorosa debido al placer experimentado. Pam, sentada junto a él en el 
suelo del compartimiento del salón, le cogió el rostro para llevárselo al pecho y advirtió que 
Kelly estaba llorando. La joven no hizo preguntas. Era demasiado lista para eso. Lo estrechó 
fuertemente contra su pecho hasta que dejó de sollozar y su respiración se normalizó. 

–Lo siento –dijo Kelly. Trató de moverse, pero ella no le dejó. 
–No tienes que darme explicaciones. Pero me gustaría ayudarte –dijo la chica, 

sabiendo que ya lo había hecho. Era algo que había advertido en el automóvil, 
prácticamente en los primeros momentos: un hombre fuerte, pero vulnerable. Muy diferente 
de los hombres que ella había conocido. Cuando Kelly habló finalmente, Pam pudo sentir 
sus palabras en su pecho. 

–Ocurrió hace casi siete meses. Estábamos en el sur, por un trabajo. Nos 
acabábamos de enterar de que ella estaba embarazada. Fue de compras y... la embistió un 
camión, uno de esos enormes camiones con remolque. Le fallaron los frenos. 

Kelly no pudo continuar, pero tampoco tuvo necesidad de hacerlo. 
–¿Cómo se llamaba? 
–Tish... Patricia Tish. 
–¿Cuánto tiempo llevabais...? 
–Un año y medio. Luego, simplemente... desapareció de mi vida. Jamás pude 

imaginarlo. Quiero decir, yo me hacía a la mar algunas veces, realizaba algunos trabajos 
peligrosos, pero eso tenía que ver conmigo, no con ella. Jamás pensé que... 

La voz le falló de nuevo. Pam le contempló en la penumbra, advirtiendo las cicatrices 
que antes había pasado por alto y preguntándose por su historia. Se dijo que eso no 
importaba y posó la mejilla sobre su cabeza. Ahora podía ser un padre. Ahora podía ser 
muchas cosas. 

–Nunca lo habías contado, ¿verdad? 
–No. 
–¿Y por qué ahora? 
–No lo sé –susurró Kelly. 
–Gracias. –Kelly la miró sorprendido–. Es la cosa más bella que jamás me haya dicho 

un hombre. 
–No lo entiendo, 
–Sí, sí lo entiendes –replicó Pam–. Y Patricia también lo entendería. Me has permitido 

ocupar su puesto. Ella te amaba. Tiene que haberte amado mucho. Y aun seguirá 
amándote. Gracias por haber dejado que te ayudase. 

Kelly irrumpió en sollozos, y Pam le estrechó de nuevo la cabeza contra su regazo, 
meciéndolo como a un niño pequeño. Así estuvieron diez minutos. Cuando él se repuso, la 
besó con agradecimiento, que pronto se convirtió en renovada pasión. Pam se tendió de 
espaldas y le dejó tomar la iniciativa, tal como necesitaba Kelly ahora que era de nuevo un 
hombre en cuerpo y alma. La recompensa que recibió estuvo a la altura de lo que ella había 
hecho por él, y esta vez fueron las exclamaciones de Pam las que acallaron el estruendo de 
la tormenta. Cuando finalmente Kelly se quedó dormido a su lado, Pam le besó las mejillas 
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sin afeitar y entonces derramó lágrimas por el milagro que le había deparado ese día tras el 
terror con que había empezado. 

 
 
 
II. ENCUENTROS 
 
 
Kelly despertó a la hora acostumbrada, treinta minutos antes de la salida del sol, 

cuando oyó los graznidos de las gaviotas y divisó los primeros resplandores mortecinos que 
le surgían por el este, elevándose desde la línea del horizonte. Al principio se sintió confuso 
al encontrarse con un delgado brazo alrededor del pecho, pero otros sentimientos y 
recuerdos le explicaron en pocos instantes lo sucedido. Se liberó del abrazo, apartándose 
de la joven, y a continuación la cubrió con la manta para protegerla del fresco matinal. 
Después se ocupó de sus tareas en el barco. 

Enchufó la cafetera y luego se puso un bañador y se dirigió a cubierta. Advirtió con 
satisfacción que no había olvidado encender las luces del ancla. El cielo se encontraba 
despejado y el aire era frío tras la tormenta de la pasada noche. Se dirigió a proa y 
descubrió que una de las anclas se había desplazado un poco. Kelly se reprochó por eso, 
pese a que nada había salido mal. Las aguas estaban tranquilas como una balsa de aceite, 
y la brisa era suave. Los resplandores rosados de las primeras luces iluminaban 
caprichosamente la costa poblada de árboles. A Kelly se le antojó la mañana más hermosa 
que podía recordar. Y luego recordó que lo que realmente había cambiado no tenía nada 
que ver con el buen tiempo. 

–¡Maldita sea! –susurró, dirigiéndose al amanecer que aún no había despuntado. 
Kelly se encontraba un poco entumecido e hizo algunos ejercicios gimnásticos, 

advirtiendo lentamente lo bien que se sentía sin la habitual resaca. Tardó aún más en 
recordar a qué hora lo habían hecho por última vez. «¿He dormido nueve horas? –se 
preguntó–. ¿Tanto?» No tenía nada de extraño que se sintiese tan bien. La siguiente etapa 
de la rutina matinal consistió en quitar con una escobilla de goma el agua estancada en la 
cubierta de fibra de vidrio. 

Volvió la cabeza al escuchar el zumbido sordo de unos motores diesel. Kelly escudriñó 
hacia el oeste, pero en esa dirección había algo de niebla y no pudo distinguir nada. Se 
dirigió al puente de mando y cogió sus prismáticos de navegación 7 x 50. Y justamente 
cuando miraba a través de ellos le hirió la vista el grueso haz de un potente foco. Kelly se 
quedó paralizado por el resplandor, pero aquella luz se apagó de repente y se oyó una voz 
por el megáfono: 

–¡Lo siento, Kelly! ¡No sabía que eras tú! 
Dos minutos después, la familiar silueta de una patrullera de la Guardia Costera de 

doce metros de eslora se arrimaba al lado de babor del Springer. Kelly corrió a lo largo de la 
banda, desplegando sus defensas de caucho. 

–¿Es que pretendes matarme o qué? –espetó Kelly con tono familiar. 
–Lo siento. —El cabo Manuel Oreza salto de una embarcación a otra con la agilidad 

que da la práctica. Hizo un gesto, señalando las defensas–. ¿Crees que no sé aparcar 
correctamente? 

–Y encima el numerito del megáfono y el foco –añadió Kelly mientras se dirigía hacia 
Oreza. 

–Ya he hablado de eso con nuestro joven grumete –le aseguró Oreza, de apodo 
Portazgo, tendiéndole un vaso de café–. ¡Buenos días, Kelly! 

Kelly lo cogió y se echó a reír. 
–Acepto sus excusas, caballero. 
Oreza era conocido por el excelente café que preparaba. 
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–Ha sido una noche muy larga. Todos estamos agotados, y se trata de una tripulación 
joven –le explicó con tono fatigado. El propio Oreza no tenía más de veintiocho años y era el 
mayor de la tripulación. 

–¿Problemas? —–preguntó Kelly. 
Oreza hizo un gesto de asentimiento, paseando su mirada por las aguas. 
–Eso parece. Un maldito idiota que salió de excursión en un pequeño velero. Se nos 

ha perdido después de las cuatro gotas de anoche, y hemos estado buscándole por todas 
partes. 

–Un viento de cuarenta nudos. Soplaba de miedo –replicó Kelly–. Y además, se 
presentó de improviso. 

–Sí, bueno, ya hemos rescatado seis embarcaciones, tan sólo nos falta ésa. ¿Has 
visto algo fuera de lo normal? 

–No. Salí de Baltimore alrededor de... las cuatro de la tarde, supongo. Tardé dos horas 
y media en llegar hasta aquí. Solté el ancla cuando empezó a desatarse la tormenta. La 
visibilidad era bastante mala, no se veía gran cosa cuando bajamos de cubierta. 

–¿Bajamos? –inquirió Oreza, estirándose para husmear. Luego se dirigió al timón, 
recogió el sostén empapado por la lluvia y lo agitó ante Kelly. Su expresión parecía 
imperturbable, pero en sus pupilas se advertía cierto interés. Quizá su amigo habría 
encontrado lo que necesitaba, pensó Oreza. La vida no había sido particularmente justa con 
ese hombre. 

Kelly le devolvió el vaso con expresión igualmente imperturbable. 
–Detrás de nosotros venía un mercante –prosiguió–. De bandera italiana, un buque de 

contenedores que iría a media carga, pues avanzaba a unos quince nudos y con absoluto 
descaro. ¿Se encargó alguien de despejar el puerto? 

–¡Oh, sí! –asintió Oreza con irritación profesional–. Eso me preocupa. Los jodidos 
mercantes se lanzan a toda velocidad y no prestan atención a nada. 

–Bueno, ¡demonios!, si uno se queda fuera de la timonera, puede mojarse. Por cierto, 
si uno está infringiendo alguna ley de la Unión, no conviene echar el ancla, ¿no? Quizá tu 
hombre se haya hundido –apuntó Kelly. No hubiese sido la primera vez, incluso en aguas 
tan civilizadas como las de Chesapeake. 

–Puede ser –asintió Oreza, oteando el horizonte. Frunció el entrecejo, porque no creía 
en esa eventualidad, pero estaba demasiado cansado para refutarla–. De todos modos, si 
ves un barquichuelo deportivo con vela anaranjada y a franjas blancas, ¿querrás llamarme? 

—Desde luego. 
Oreza echó un vistazo a proa y se encaró con Kelly: 
—¿Dos anclas para ese soplito de viento de anoche? Veo que no mantienen la 

distancia suficiente. Creí que sabías hacer mejor las cosas. 
—Fui primer oficial —le recordó Kelly—. ¿Desde cuándo un chupatintas se muestra 

tan altanero con un marino de verdad? —bromeó. 
Kelly y Portazgo sabían que éste era el mejor de los dos en una embarcación 

pequeña, aunque no por amplio margen. 
Oreza se sonrió maliciosamente mientras regresaba a la patrullera. Tras saltar a bordo 

de su embarcación, señaló el sostén que agarraba Kelly. 
—¡No olvides ponerte la camisa, marinero! Parece que te ha sentado muy bien, 
Oreza desapareció en la cabina de mando, entre carcajadas, antes de que Kelly 

tuviese ocasión de replicar. Le pareció que en la cabina había alguien que no llevaba 
uniforme, cosa que sorprendió a Kelly. Momentos después los motores de la patrullera 
zumbaban y la embarcación ponía proa al noroeste. 

—¡Buenos días! —le dijo Pam—. ¿Qué ha ocurrido? 
Kelly se dio la vuelta. La chica no llevaba más ropa que cuando la cubrió con la manta, 

pero Kelly se dijo que Pam sólo le volvería a sorprender cuando hiciese algo predecible. Sus 
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cabellos eran una masa enmarañada, como los tentáculos de una medusa, y su aspecto 
sugería que no había dormido del todo bien. 

—La Guardia Costera. Están buscando un velero perdido. ¿Qué tal has dormido? 
—Estupendamente. 
La chica se acercó con una mirada dulce y soñadora en sus ojos, lo que resultaba 

extraño a esas horas tan tempranas, pero que no podía ser más agradable para un marinero 
completamente despierto. 

—¡Buenos días! 
Pam le besó, lo abrazó y luego alzó los brazos, ejecutando una especie de pirueta. 

Kelly la cogió por el delgado talle y la alzó en vilo. 
—¿Qué te apetece desayunar? —preguntó Kelly. 
—Jamás desayuno —contestó Pam, introduciendo ambas manos en el bañador de 

Kelly. 
—Oh —exclamó él, y esbozó una sonrisa—. Está bien, vamos allá. 
 
 
Una hora después Pam había cambiado de opinión. Kelly preparó huevos fritos y 

bacon en el hornillo de la cocina. Pam los devoró con tal presteza que él preparó una 
segunda ración pese a sus protestas. Kelly constató que la chica no estaba únicamente 
delgada: algunas de sus costillas eran visibles. Se encontraba desnutrida, observación que 
arrojó una nueva pregunta no formulada. Sin embargo, cualquiera que fuese la causa, Kelly 
podía remediarlo. Una vez la joven hubo ingerido cuatro huevos fritos, ocho lonjas de bacon 
y cinco rebanadas de pan tostado, aproximadamente el doble de la ración normal que 
tomaba Kelly por la mañana, llegó el momento de que el día comenzase como era debido. 
Kelly indicó a Pam cómo debía disponer los cacharros de la cocina mientras él iba a levar 
anclas. 

Reemprendieron tímidamente la travesía a la perezosa hora de las ocho de la 
mañana. Prometía ser un sábado caluroso y soleado. Kelly se colocó las gafas de sol y se 
sentó cómodamente en su silla, manteniéndose alerta mientras bebía los últimos sorbos de 
café. Enfiló rumbo oeste, avanzando a lo largo de un lado del canal principal de navegación 
para evitar los centenares de pesqueros que esperaba ver salir de los diversos muelles en 
persecución de la sabrosa escorpina rayada. 

—¿Qué son esas cosas? —preguntó Pam, señalando los numerosos corchos que 
decoraban las aguas hasta el puerto. 

—Flotadores para los cestos de cangrejos. En realidad se parecen más a jaulas. Los 
cangrejos entran y no pueden salir. Los flotadores señalan la posición de las trampas. 

Kelly pasó los prismáticos a Pam y señaló una embarcación que faenaba a unas tres 
millas hacia el este. 

—¿Esos hombres atrapan a esas pobres criaturas? 
Kelly se echó a reír. 
—Vamos, Pam, ¿qué me dices del bacon que te tomaste en el desayuno? ¿Crees 

acaso que los cerdos se suicidan? 
—No lo creo —respondió Pam, dirigiéndole una mirada traviesa. 
—Bien. Un cangrejo no es más que una enorme araña acuática, aunque sepa muy 

bien —apuntó Kelly, virando hacia estribor para sortear una boya roja. 
—Sin embargo, atraparlos así parece bastante cruel. 
—La vida puede serlo —replicó precipitadamente Kelly, para lamentar a continuación 

sus palabras. 
Al igual que Kelly, Pam respondió con el alma: 
—¡Oh, sí!, lo sé. 



 19

Kelly no se volvió hacia Pam, y no lo hizo porque se detuvo a tiempo. La respuesta de 
la joven llevaba una gran carga emocional, lo que le hizo ver que ella también vivía con 
demonios. Sin embargo, esos instantes pasaron rápidamente. Pam se dejó caer en el 
cómodo sillón del puente de mando, se apretó contra Kelly y logró que todo volviese a ser 
como antes. Los sentidos alertaron una última vez a Kelly de que algo no estaba del todo 
bien. Pero, ¿acaso había demonios allí? 

—Sería mejor que fueses abajo. 
—¿Por qué? 
—El sol apretará mucho. En el botiquín hay una loción, en la proa principal. 
—¿Proa? 
—¡Cuarto de baño! 
—¿Por qué todo ha de ser diferente en un barco? 
Kelly se echó a reír. 
—Para que los marineros puedan sentir que tienen la sartén por el mango. Bien, ve 

por esa loción y embadúrnate si no quieres verte como una patata frita antes del almuerzo. 
Pam le hizo una mueca. 
—También necesito darme una ducha. ¿Te parece bien? 
—Buena idea —respondió Kelly sin mirarla—. No sea que los peces se espanten. 
—¡Serás...! 
Pam le dio un pellizco en el brazo y se dirigió a la escalerilla. 
 
 
—Sencillamente se ha desvanecido —refunfuñó Oreza, inclinado sobre una carta en la 

estación Thomas Point de la Guardia Costera. 
—Tendríamos que haber pedido apoyo aéreo, un helicóptero o algo así —apuntó el 

hombre de paisano. 
—No hubiese servido de nada, al menos durante la noche. ¡Demonios, si hasta las 

gaviotas resistieron esa brisa! 
—Pero ¿dónde se habrá metido? 
—Que me cuelguen si lo sé, quizá se lo tragó la tormenta —contestó Oreza, 

contemplando fijamente la carta—. Usted dijo que se dirigía hacia el norte. Hemos registrado 
todos los puertos, y Max se encargó de la costa occidental. ¿Está seguro de que la 
descripción del barco es correcta? 

—¿Seguro? ¡Diablos, hicimos todo menos comprarles ese maldito barco! 
La irritabilidad del hombre de paisano era la consecuencia de veintiocho horas de 

vigilia mantenida a base de cafeína y empeorada por el mareo que le había producido la 
travesía en el guardacostas, para gran regocijo de su tripulación. Sentía el estómago lleno 
de virutas de acero. 

—Quizá se ha hundido —apuntó bruscamente el hombre, sin creérselo ni por un 
instante. 

—¿Solucionaría eso su problema? —preguntó el cabo primero Manuel Oreza, cuya 
frivolidad le valió un gruñido y una mirada de advertencia por parte del jefe de la estación, 
Paul English, un oficial de cabello canoso. 

—Mire usted —replicó el extenuado hombre—, no creo que nada pueda resolverme el 
problema pero es mi deber intentarlo. 

—Señor, todos hemos tenido una noche muy larga. Mi tripulación está exhausta y, a 
menos que tenga una buena razón para permanecer en pie, sugiero que se eche una 
siestecita en una buena litera. 

El de paisano levantó la mirada y sonrió con gesto fatigado para suavizar el efecto de 
sus anteriores palabras. 
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—Cabo Oreza, con lo inteligente que es usted, tendría que ser oficial. 
—Si soy tan inteligente, ¿cómo es posible que no hayamos encontrado a nuestro 

amigo durante la noche? 
—¿Quién era el tipo que vimos poco después del amanecer...? —¿Kelly? Fue primer 

oficial de la Armada, un hombre cabal. 
—¿No es muy joven para haber sido primer oficial? —inquirió English, contemplando 

una foto no muy buena que le habían tomado gracias a la luz del foco. English era nuevo en 
la base. 

—Obtuvo la Cruz de la Armada —le explicó Oreza. 
El hombre de paisano levantó la mirada. 
—Vaya, ¿diría usted que...? 
—¡En modo alguno! 
El hombre meneó la cabeza. Titubeó unos instantes y luego se encaminó hacia el 

dormitorio. Tendrían que zarpar de nuevo antes de la puesta del sol y necesitaba descansar 
un rato. 

—Y bien, ¿cómo ha ido? —preguntó English cuando el hombre de paisano salió de la 
habitación. 

—Ese tipo ha embarcado un montón de bártulos, capitán. Como jefe de la estación, 
English tenía derecho a recibir ese tratamiento, cuanto más que permitía a Portazgo hacer 
su trabajo a su manera. 

—Apostaría cualquier cosa a que no pasará mucho tiempo durmiendo. 
—Se quedará una temporada con nosotros, con intervalos, y quiero que se encargue 

de eso. 
Oreza golpeó la carta con un lápiz. 
—Insisto en que éste sería el lugar ideal para establecer un puesto de vigilancia. 
—El dice que no. 
—Ese hombre no es un marino, English. No me importa que me diga qué he de hacer, 

pero no sabe lo suficiente como para decirme cómo he de hacerlo —insistió Oreza, trazando 
un círculo para marcar el lugar en la carta.—Eso no me gusta. 

—No tiene por qué gustarte —dijo el hombre más alto, abriendo su navaja y haciendo 
una incisión en el grueso papel para dejar al descubierto una bolsa de plástico que contenía 
polvo blanco—. Unas pocas horas de trabajo y habremos obtenido trescientos mil dólares. 
¿Qué hay de malo en ello, o es que me olvido de algo? 

—Y eso no es más que el comienzo —dijo el tercer hombre. 
—¿Qué haremos con el barco? —preguntó el hombre que sentía escrúpulos. 
El más alto dejó lo que estaba haciendo y levantó la mirada. —¿Vamos a 

desembarazarnos del velero? —inquirió. 
—Sí. 
—Bien, podríamos esconderlo, pero... quizá sería más inteligente hundirlo. Sí, eso es 

lo que haremos. 
—¿Y Angelo? 
Los tres miraron al sitio donde yacía el hombre, todavía inconsciente y sangrando. 
—Pienso que también deberíamos arrojarlo al agua —contestó el más alto sin denotar 

la más mínima emoción—. Este sería un buen lugar. 
—Quizá en dos semanas no quede ya nada de él. Hay un montón de bichos ahí fuera 

—dijo el tercero, señalando las tierras pantanosas a causa de las mareas. 
—¿Veis qué fácil es? Ningún barco, ningún Angelo, ningún riesgo y trescientos mil 

dólares. Así, pues, ¿qué más quieres, Eddie? 
—Pero sus amigos no se quedarán de brazos cruzados —replicó el otro, más por 

llevar la contraria que por convicción moral. 
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—¿Qué amigos? —preguntó Tonny sin mirar al otro—. ¿No les denunció? ¿Cuántos 
amigos tiene un chivato? 

Eddie cedió ante la lógica aplastante de la situación. Se acercó al cuerpo inconsciente 
de Angelo. La sangre seguía manando de las numerosas heridas y el pecho subía y bajaba 
lentamente. Era hora de poner fin a aquello. Eddie lo sabía; tan sólo había tratado de 
aplazar lo inevitable. Desenfundó una pequeña pistola del calibre 22, apoyó la boca del 
cañón en la nuca de Angelo y disparó. El cuerpo se retorció en un espasmo y se inmovilizó. 
Eddie enfundó el arma y luego arrastró el cuerpo hacia fuera, dejandoque Henry y su amigo 
se encargasen del asunto importante. Esos dos habían traído una red de pesca, con la que 
Eddie envolvió el cadáver antes de sumergirlo en el agua y sujetarlo a la popa de la 
pequeña lancha motora. Hombre precavido, Eddie miró a su al–rededor, aunque era difícil 
que hubiese intrusos por allí. Encendió el motor y se alejó de la costa hasta encontrar un 
lugar apropiado a unos centenares de metros. Detuvo la lancha y la dejó a la deriva, 
mientras sacaba del fondo de la embarcación unos bloques de hormigón que fue atando a la 
red. Seis fueron suficientes para hundir el cuerpo de Angelo a unos dos metros y medio de 
profundidad. En esa zona, las aguas eran realmente cristalinas, lo que preocupó un poco a 
Eddie, hasta que divisó una poblada colonia de cangrejos. Angelo desaparecería en menos 
de dos semanas. Eso era un perfeccionamiento grandioso en los métodos de trabajo que 
solían utilizar, algo que habría que tener en cuenta. Agenciárselas con el pequeño velero 
sería algo más difícil. Para eso tendría que encontrar un lugar más profundo que ése, pero 
tenía todo el día por delante para ocuparse de ello. 

 
 
Kelly viró el curso a estribor para eludir un enjambre de embarcaciones deportivas. 

Ahora la isla era visible, a unas cinco millas delante de proa. No había mucho que ver, tan 
sólo una pequeña protuberancia en el horizonte, en la que no había ni un árbol, pero aquello 
era el santuario privado de Kelly. Su único defecto, prácticamente, era lo mal que se 
captaban las emisoras de televisión. 

La isla Battery contaba con una historia larga y más bien mediocre. Su nombre actual, 
más irónico que apropiado, provenía de principios del siglo XIX, cuando cierto miliciano 
emprendedor tuvo la idea de emplazar allí una pequeña batería artillera para proteger una 
posición en la bahía de Chesapeake de los ingleses que navegaban hacia la ciudad de 
Washington para castigar a la joven nación que había tenido la mala ocurrencia de desafiar 
el poderío de la más poderosa Armada del mundo. El comandante de un escuadrón 
británico se percató de la presencia de unas humaredas inofensivas en la isla y, 
probablemente más por diversión que por malicia, ordenó a uno de los barcos que disparase 
unas cuantas salvas. Los ciudadanos–soldados que atendían la batería no necesitaron que 
les infundieran más ánimos para correr hacia sus botes de remo y escapar a tierra firme. A 
continuación, un pequeño destacamento de asalto de la armada británica se embarcó en 
una pinaza y bogó hasta la isla para incrustar unos cuantos clavos en los orificios de las 
recámaras de los cañones, que es a lo que se llamaba «inutilizar las armas». Tras ese breve 
incidente, los ingleses prosiguieron su apacible travesía, remontaron el río Patuxent, desde 
donde su infantería dio un paseo hasta Washington. Regresaron tras haber obligado a Dolly 
Madison a evacuar la Casa Blanca. La campaña británica se dirigió después contra 
Baltimore, donde el desenlace fue un tanto diferente. 

La isla de Battery, bajo el gobierno federal que detentó su propiedad a regañadientes, 
se convirtió en una embarazosa nota a pie de página de la crónica de una guerra 
singularmente inútil. Sin mucho más que un único guardián para que cuidase de los 
emplazamientos de tierra, las malas hierbas acabaron por adueñarse de la isla, y así 
permanecieron las cosas durante casi un siglo. 

El año 1917 trajo a Estados Unidos la primera guerra auténtica contra el enemigo de 
fuera, y la Armada norteamericana, confrontada de repente con la amenaza de los 
submarinos alemanes, tuvo necesidad de un lugar protegido para ensayar sus armas. La 
isla de Battery parecía el lugar ideal, a tan sólo unas horas de Norfolk, y de ese modo, 
durante el otoño de aquel año, los acorazados dispararon sus piezas de artillería de 12 y 14 
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pulgadas y, entre el estrépito de los cañones, destruyeron cerca de la tercera parte de la 
isla, dejando sólo unas porciones de tierra por debajo de la media del nivel de bajamar, para 
grandísimo disgusto de las aves migratorias, que desde tiempos inmemoriales sabían que 
los cazadores no pardeaban aquel lugar. Prácticamente lo único nuevo que ocurrió después 
fue el hundimiento de más de un centenar de buques de carga construidos con ocasión de 
la Primera Guerra Mundial, lo que se hizo a unas cuantas millas al sur de la isla, y esos 
barcos, que pronto se vieron cubiertos de hierbajos, no tardaron en adquirir la apariencia de 
islas. 

Una nueva guerra y nuevas armas devolvieron la vida a la soñolienta isla. La cercana 
base aérea de la Armada necesitaba un lugar donde sus pilotos pudiesen probar las armas. 
La feliz coincidencia entre la situación de la isla Battery y la localización de los buques 
hundidos después de la Primera Guerra Mundial la convertía en un sitio ideal para evaluar la 
puntería de los bombarderos. Como resultado, fueron construidos tres búnkers de 
observación, de macizos muros de hormigón, desde los cuales los oficiales contemplaban 
los bombarderos TBF y SIS 2C en sus prácticas de incursión contra objetivos que parecían 
islas con forma de barco. Pulverizaron unas cuantas, hasta que una bomba se quedó 
enganchada en la rampa de expulsión de un bombardero y retrasó su caída el tiempo justo 
para arrasar uno de los búnkers, que afortunadamente estaba vacío. El emplazamiento del 
búnker destruido fue limpiado en aras de la pulcritud y la isla fue convertida en una base de 
rescate, desde la que salían las lanchas de salvamento atendiendo a la llamada de algún 
avión accidentado. Eso hizo necesario la construcción de un muelle y de un cobertizo para 
las lanchas y la restauración de los dos búnkers que aún quedaban en pie. En resumidas 
cuentas, la isla prestó sus buenos servicios a la economía de la localidad, aunque no al 
presupuesto federal, hasta que la llegada de los helicópteros convirtió en obsoletas a las 
lanchas de salvamento y se llegó a la conclusión de que la isla ya no era útil. Y de este 
modo la isla permaneció inadvertida en el registro de la propiedad federal indeseada, hasta 
que Kelly se las arregló para alquilarla. 

Pam se tumbó sobre su manta a tomar el ardiente sol bajo una gruesa capa de loción 
bronceadora. Llevaba únicamente un sujetador y unas bragas. Lo inapropiado del atuendo 
no molestaba a Kelly, pero le perturbaba vagamente por motivos que no resistirían un 
análisis lógico. En todo caso, su tarea inmediata era pilotar su barco. La contemplación del 
cuerpo de Pam era algo que podía esperar, se decía casi a cada minuto, cuando sus ojos 
salían disparados como saetas para cerciorarse de que ella aún seguía allí. 

Kelly giró el timón hacia la derecha para adelantar a un enorme yate de pesca. Miró de 
nuevo a Pam. Se había quitado los tirantes del sujetador, probablemente para broncearse la 
espalda de un modo más uniforme. 

De pronto, una rápida sucesión de cortos bocinazos les sobresaltó. Kelly miró en todas 
direcciones, hasta que reparó en una embarcación que se encontraba a unos doscientos 
metros a babor. Era la única cosa lo suficientemente cercana como para ser tenida en 
cuenta y parecía ser también la fuente de los bocinazos. Desde el puente de mando un 
hombre le hacía señas. Kelly viró a babor para acercarse. Le tomó su tiempo situar al 
Springer al lado de la otra embarcación. Quienquiera fuese aquel individuo, no parecía 
precisamente un lobo de mar. Cuando Kelly finalmente se situó a unos seis metros de 
distancia, no retiró la mano de las palancas de mando. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Kelly desde el megáfono, 
—¡Hemos perdido las hélices! —le contestó a gritos un hombre de tez morena—. 

¿Qué podemos hacer? 
«¡Remar!», estuvo a punto de replicar Kelly, pero no hubiese sido muy amable. Se 

acercó más para hacerse una idea de la situación. Se trataba de un yate de placer de 
mediano tonelaje, un Hatteras completamente nuevo. El hombre que estaba en el puente 
medía un metro setenta, tenía unos cincuenta años y llevaba el torso desnudo; una espesa 
maraña de vello negro le cubría el pecho. Había también una mujer, y también parecía 
alicaída. 
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—¿Ha perdido las hélices enteramente? —preguntó Kelly. —Creo que chocamos 
contra un banco de arena —le explicó el hombre—. A media milla en esa dirección. —
Señaló hacia un lugar que Kelly distinguió claramente. 

—Sí, por allí hay un banco. Puedo remolcarle. ¿Tiene suficiente cable? 
—¡Sí! —respondió el hombre, encaminándose hacia el compartimiento de proa en que 

guardaba las sogas. La mujer que iba a bordo seguía mirando con azoramiento. 
Kelly inició la maniobra mientras observaba al otro «capitán», un calificativo que le 

dedicó irónicamente. Ese hombre no sabía interpretar una carta de mareas, ni el modo 
apropiado de llamar la atención de otros barcos. Ni siquiera sabía cómo alertar al ser– 

vicio de guardacostas. Todo lo que había logrado era comprarse un yate Hatteras y, 
aunque eso hablaba en favor de su buen juicio, Kelly supuso que el mérito era atribuible a 
un vendedor astuto. Pero el hombre sorprendió a Kelly. Manipuló las maromas con gran 
destreza y las agitó en dirección del Springer. 

Kelly maniobró para aproximarse de popa y luego se dirigió al extremo de la quilla 
para coger la sirga, que sujetó en la enorme abrazadera de la cornamusa. Pam se había 
levantado y estaba mirando la operación. Kelly volvió prestamente al puente de mando y 
aceleró un poco los motores. 

–Manténgase en ese radio –dijo al del Hatteras–. Deje el timón recto hasta que le diga 
otra cosa. ¿De acuerdo? 

–Ya está. 
–Así lo espero –se dijo Kelly mientras aceleraba hasta tensar la sirga. 
–¿Qué ha pasado? –preguntó Pam. 
–La gente a veces olvida que bajo estas aguas hay un fondo. Si chocas con fuerza, 

romperás unas cuantas cosas –respondió Kelly y, tras una pausa, añadió–: Podrías ponerte 
algo más de ropa. 

Pam soltó una risita y bajó al camarote. Kelly aumentó prudentemente la velocidad 
hasta alcanzar los cuatro nudos y luego viró hacia el sur. Todo eso ya lo había hecho en 
otras ocasiones y, refunfuñando, se dijo que si tenía que hacerlo una vez más mandaría 
hacer impresos especiales para facturas. 

Kelly se acercó a la isla muy lentamente, sin dejar de vigilar a la embarcación que 
remolcaba. Luego bajó del puente de mando para colocar sus defensas y después saltó al 
muelle para sujetar las amarras antes de dirigirse al Hatteras. El hombre ya había dispuesto 
sus amarras, y las lanzó a Kelly mientras colocaba las defensas de su embarcación. Tirar 
del yate y arrastrarlo un par de metros era una oportunidad excelente para mostrar sus 
músculos a Pam. Sólo necesitó unos minutos para ponerlo al abrigo, después de lo cual hizo 
lo mismo con el Springer. 

–¿Esta isla es suya? 
–Ya lo creo –contestó Kelly–. ¡Bienvenidos a mi banco de arena! 
–Sam Rosen –dijo el hombre, estrechándole la mano, y aun cuando el apretón fue 

franco, Kelly advirtió que sus manos eran tan suaves como delicadas. 
–John Kelly. 
–Mi esposa Sarah. 
–Usted ha de ser la navegante –dijo Kelly, sonriendo. Sarah era de baja estatura y 

regordeta, la expresión de sus ojos pardos oscilaba entre el regocijo y el azoramiento. 
–Alguien ha de darle las gracias por su ayuda –dijo la mujer con acento neoyorquino. 
–Es ley de los mares, señora. ¿Cuál fue el percance? 
–La carta indicaba un metro ochenta de profundidad cuando chocamos. ¡El calado de 

nuestro barco es sólo de un metro veinte! ¡Y la bajamar había sido hacía cinco horas! —
contestó bruscamente, porque Kelly era el objetivo más próximo en que podía descargar su 
malhumor y porque su marido ya había oído lo que ella pensaba del asunto. 
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–Ha sido un banco de arena, seguramente formado tras las tormentas que tuvimos 
durante el invierno. De todos modos, mis cartas indican una profundidad menor que ésa. 
Además, el fondo es blando. 

Pam salió en ese momento, vestida de un modo casi respetable, y Kelly se dio cuenta 
de que no sabía su apellido. 

–¡Eh!, soy Pam. 
–¿No desean refrescarse? –preguntó Kelly–. Tenemos todo el día para ocuparnos del 

problema. 
Todos se mostraron de acuerdo y Kelly los condujo a su casa. –¿Qué demonios es 

esto? –preguntó Sam Rosen. 
«Esto» era el búnker construido en 1943, de ciento ochenta metros cuadrados, con un 

techo de noventa centímetros de espesor. La estructura de hormigón armado era tan sólida 
como parecía. Al lado había un segundo búnker, algo más pequeño. 

–Este lugar perteneció a la Armada –explicó Kelly–. Lo he alquilado. 
–Construyeron un hermoso muelle para usted –apuntó Rosen. –No está del todo mal –

asintió Kelly–. ¿Puedo preguntarle a qué se dedica? 
—Soy cirujano —contestó Rosen. 
—¿De veras? Eso explica lo de sus manos. 
—Catedrático de cirugía —puntualizó Sarah—. ¡Pero maldita sea si sabe pilotar un 

barco! 
—¡Esas condenadas cartas están obsoletas! —refunfuñó el catedrático cuando Kelly 

les hizo entrar. 
—Amigos míos, eso ya es agua pasada, y un poco de comida y cerveza nos permitirán 

analizar el asunto con toda comodidad. 
Kelly se sorprendió a sí mismo con esas palabras. En ese momento oyó un chasquido 

agudo que se propagaba por el mar desde algún punto al sur. Era divertido comprobar cómo 
las aguas transmitían los sonidos. 

—¿Qué ha sido eso? —Sam Rosen también tenía un oído muy fino. 
—Probablemente algún chaval cazando una rata almizclera con su veintidós —opinó 

Kelly—. Es un lugar bastante tranquilo, excepto por eso. Y se oye barullo al amanecer: patos 
y ánsares. 

—He visto los escondites de acecho. ¿Caza usted? 
—Lo he dejado —contestó Kelly. 
—¿Desde cuándo? 
—Hace ya bastante tiempo, desde Vietnam. 
—Lo suponía. Después de terminar mi residencia, estuve en Iwo y Okinawa. En un 

buque hospital. 
—¡Vaya! ¿La época de los kamikazes? 
Rosen asintió con la cabeza. 
—Sí, me divertí bastante. ¿Dónde estuvo usted? 
—La mayor parte del tiempo, en mi bodega —contestó Kelly, sonriendo burlonamente. 
—¿Brigada de demoliciones submarinas? Tiene aspecto de hombre–rana —aventuró 

Rosen—. Atendí a algunos de ellos. 
—Más o menos la misma cosa, pero algo más estúpida. 
Kelly abrió la cerradura de combinación y empujó la pesada puerta de acero. 
El interior del búnker sorprendió a los visitantes. Dividido en tres grandes salas 

desnudas por macizas paredes de hormigón cuando Kelly tomó posesión del lugar, ahora 
parecía casi una casa, con muros secos cubiertos de pinturas y alfombras. Incluso el techo 
estaba revestido. Las angostas troneras eran el único recordatorio de lo que había sido en 
otros tiempos. El mobiliario y las alfombras revelaban la influencia de Patricia, pero el 
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aspecto de vivienda arreglada a medias era la prueba de que ahora solamente la habitaba 
un hombre. Todo estaba pulcramente ordenado, pero no del modo en que una mujer lo 
hubiese hecho. Los Rosen advirtieron que fue el hombre de la casa quien les condujo a la 
cocina y se ocupó de sacar las cosas del anticuado frigorífico mientras Pam se paseaba de 
un lado a otro con los ojos muy abiertos. 

—Es fresca y agradable —apuntó Sarah—. Pero húmeda en invierno, ¿no? 
—No tan húmeda como puede suponerse —replicó Kelly, señalando los radiadores 

distribuidos a lo largo de las paredes—. Calefacción por vapor. Este lugar fue construido 
según las especificaciones gubernamentales. Todo funciona y todo ha costado mucho. 

—¿Cómo consiguió este lugar? —preguntó Sam. 
—Un amigo me ayudó a alquilarlo. Propiedad gubernamental excedente. 
—¡Menudo amigo! —exclamó Sarah, admirando el frigorífico empotrado en la pared. 
—Sí, lo es. 
 
 
El vicealmirante Winslow Holland MaxweIl tenía su despacho en el ala E del 

Pentágono. Era un despacho que daba al exterior, lo que le permitía disfrutar de una buena 
vista de Washington... y de los manifestantes, se dijo enfurecido para sus adentros. 
«¡Asesino de niños!», rezaba una pancarta. Había incluso una bandera norvietnamita. Los 
estribillos de esa mañana de sábado eran distorsionados por los gruesos cristales de las 
ventanas. Podía escuchar la cadencia, pero no las palabras, y el antiguo piloto de caza no 
pudo decidir cuál de esas dos cosas le irritaba más. 

—Eso no es bueno para ti, Dutch. 
—¿Crees que no lo sé? —refunfuñó Maxwell. 
—La libertad de hacer cosas como ésa es una de las cosas que defendemos –señaló 

el contralmirante Casimir Podulski, aun cuando no hacía de ello una profesión de fe. Aquello 
pasaba de castaño oscuro. Su hijo había muerto al sobrevolar Haifong en un 
cazabombardero A–4. El incidente se publicó en los periódicos debido a quiénes eran los 
padres del joven piloto, y a lo largo de la semana siguiente recibieron once llamadas 
telefónicas anónimas, en las que algunos se limitaban a reír, mientras otros preguntaban a 
su atormentada esposa dónde sería embarcado el fardo–. La libertad de todos esos jóvenes 
tan simpáticos, pacíficos y sensibles. 

–Y bien, ¿a qué viene ese buen humor, Cas? 
–Esto va a la caja fuerte, Dutch –dijo Podulski, entregándole una gruesa carpeta de 

bordes ribeteados con una cinta de franjas rojas y blancas y que exhibía la designación 
codificada de BOX WOOD GREEN. 

–¿Así que nos van a dejar jugar con eso? 
Aquello era una sorpresa. 
–Tuve que quedarme hasta las tres y media, pero lo conseguí. 
Jugaremos, pero sólo unos pocos de nosotros, imagino. Estamos autorizados para 

realizar un estudio exhaustivo de viabilidad –agregó el contraalmirante Podulski, dejándose 
caer en un mullido sillón de cuero y encendiendo un cigarrillo. Su rostro se veía más 
demacrado desde la muerte de su hijo, pero sus ojos azul cristalino brillaban con más fulgor 
que nunca. 

–¿Conque nos dejan seguir adelante y hacer la planificación? 
Maxwell y Podulski llevaban trabajando desde hacía meses con ese fin, aunque en 

ningún momento creyeron realmente que lo conseguirían. 
–¿Quién de nosotros se lo hubiese podido imaginar? –repuso el contralmirante, un 

hombre nacido en Polonia, con una mirada irónica–. Quieren que no lo consignemos en 
actas. 

–¿Jim Greer también jugará? –inquirió Dutch. 
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–Jim es el mejor agente secreto que conozco, a menos que tengas un as en la manga. 
–Comenzó en la CIA, según oí decir la semana pasada –repuso Maxwell. 
–Bien. Necesitamos a un buen espía y su corazón sigue estando con la Armada, como 

pude comprobar recientemente. 
–Nos vamos a granjear un montón de enemigos haciendo eso. 
Podulski señaló la ventana y el ruido que entraba por ella. El hombre no había 

cambiado mucho desde 1944, cuando servía en el Essex, buque de guerra de la Armada 
estadounidense. 

–Con todos los que tenemos ahí –dijo–, ¿qué importa tener unos cuantos más? 
 
 
–¿Cuánto tiempo hace que tienen el yate? –preguntó Kelly cuando iba por la mitad de 

su segunda cerveza. El almuerzo era austero, compuesto de fiambres y pan regados con 
cerveza. 

–Lo compramos en octubre del año pasado, pero no hemos navegado en él más de 
dos meses –admitió el médico–. Sin embargo, asistí a los cursillos del Power Squadron y 
terminé como primero de mi clase. 

Kelly pensó que aquel hombre era de los que siempre acaban siendo el número uno 
en todo lo que emprenden. 

–Se da muy buena maña con los cabos –comentó con cortesía Kelly. 
–Los cirujanos también se dan muy buena maña con los nudos –repuso Sarah. 
–¿Usted también es médico, señora? –preguntó Kelly. 
 –Farmacóloga. También doy clases en Hopkins. 
–¿Cuánto tiempo llevan viviendo aquí usted y su mujer? —preguntó Sam, con lo que 

se produjo un embarazoso silencio. 
–iOh!, pero si nos acabamos de conocer –dijo ingenuamente Pam. 
Desde luego, a quien más duramente afectó esa revelación fue a Kelly. Los dos 

médicos, tan acostumbrados como el clero a tratar con las flaquezas del comportamiento 
humano, encajaron impertérritos la información, pero Kelly temió que lo considerasen un 
hombre que se estaba aprovechando de una chica. Los pensamientos relacionados con ese 
tipo de conducta empezaron a darle vueltas en la cabeza hasta que advirtió que aquello no 
parecía importarle gran cosa a ninguno de los presentes. 

–Vamos a echar un vistazo a las hélices –dijo Kelly, poniéndose en pie–. 
Acompáñeme. 

Rosen le siguió al extremo del búnker. La temperatura iba subiendo, así que convenía 
hacer las cosas rápidamente. En el búnker secundario Kelly tenía su taller de herramientas. 
Eligió un juego de llaves inglesas y empujó hacia la puerta un compresor de aire portátil. 

Momentos después colocaba en compresor junto al Hatteras y se ataba a la cintura un 
par de cinturones con lastre. 

—¿Hay algo que yo pueda hacer? —preguntó Rosen. 
Kelly denegó con la cabeza mientras se quitaba la camisa. 
—No se preocupe. Si fallase el compresor, me daría cuenta enseguida; además, sólo 

estaré a metro y medio de profundidad. —Jamás he hecho algo así. 
Rosen clavó sus ojos de cirujano en el torso de Kelly y advirtió tres cicatrices que un 

cirujano realmente bueno habría sabido disimular. Recordó entonces que un cirujano, en 
zona de combate, no siempre disponía de tiempo para una labor de cirugía estética. 

—Pues yo sí, aquí y en el extranjero —le dijo Kelly, encaminándose hacia la 
escalerilla. 

—Le creo —dijo Rosen en voz baja. 
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Cuatro minutos después, bajo la atenta mirada de Rosen, Kelly reaparecía por la 
escalerilla. 

—He descubierto su problema —dijo, colocando los restos de ambas hélices sobre el 
muelle de hormigón. 

—¡Por Dios! ¿Contra qué hemos chocado? 
Kelly se sentó para despojarse de los lastres. Era todo lo que se le ocurrió hacer para 

no soltar la carcajada. 
—Contra el agua, doctor, tan sólo contra el agua. 
—¿Qué? 
—¿Hizo revisar el yate antes de comprarlo? 
—Por supuesto, la compañía de seguros me obligó a ello. Recurrí al mejor especialista 

de los alrededores, y me cobró cien dólares. 
—Vaya. ¿Y qué deficiencias le dijo que tenía? —preguntó Kelly, levantándose y 

apagando el compresor. 
—Prácticamente ninguna. Dijo que algo andaba mal con los sinks, así que hice revisar 

los sumideros por un fontanero, pero estaban en perfecto estado. Imagino que tenía que 
decirme algo para justificar sus honorarios, ¿no es así? 

–Sinks? 
—Eso fue lo que me dijo por teléfono. En alguna parte conservo su informe por escrito, 

pero la información la recibí por teléfono —explicó Rosen. 
—Cincs —dijo Kelly, echándose a reír—. No sinks. Algo andaba mal con el cincado, no 

con los sumideros. 
—¿Qué? —Rosen no entendía el chiste. 
—Lo que destruyó las hélices fue la electrólisis. La reacción galvánica, causada por 

tener dentro del agua salada más de una clase de metal, produce corrosión. Todo lo que 
hizo el banco de arena fue acabar de desintegrarlas, pues ya estaban corroídas. ¿No le 
dijeron nada sobre eso en el Power Squadron? 

—Sí, claro, pero... 
—Pero... acaba de aprender algo, doctor Rosen —replicó Kelly recogiendo los restos 

de las hélices. El metal tenía la misma consistencia de una galleta—. Esto fue bronce en sus 
buenos tiempos. 

—¡Maldita sea! 
El cirujano cogió los restos y les arrancó un fragmento parecido a una oblea. 
—El hombre de la revisión le quiso decir que sustituyese los ánodos de cinc del casco. 

Sirven para absorber la energía galvánica. Hay que remplazarlos cada dos años y con eso 
se protege las hélices y el timón. No conozco toda esa ciencia, pero conozco sus efectos, 
¿de acuerdo? También el timón ha de ser remplazado, pero no se trata de una urgencia. Lo 
que sí es cierto es que necesita hélices nuevas. 

Rosen se quedó contemplando el mar y soltó un par de juramentos. 
—¡Qué idiota soy! 
Kelly se permitió reír con tono compasivo. 
—Mire, doctor, si ése es el mayor error que ha cometido este año, considérese un 

hombre feliz. 
—¿Qué puedo hacer ahora? 
—Telefonearé y encargaré un par de hélices a un tipo que conozco en Solomons. El le 

enviará a alguien, probablemente mañana —contestó Kelly—. Vamos, doctor, que no se 
trata de nada del otro mundo, ¿de acuerdo? Quisiera ver sus cartas. 

Rosen condujo a Kelly a bordo del Hatteras. La carta se encontraba todavía 
pulcramente desplegada junto al tablero de mandos. De hecho, todo en el barco estaba 
pulcramente dispuesto. Incluso las superficies de metal se veían relucientes. Todos los 
cables estaban debidamente enrollados sobre cubierta. 
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Y tal como había pensado, al revisar las fechas Kelly descubrió que las cartas databan 
de cinco años atrás. 

—Tiene que renovarlas cada año, doctor. 
—¡Ya me lo temía! 
—Pero ha sido un golpe aleccionador —dijo Kelly con otra sonrisa. 
—¿Qué quiere decir? 
–No se lo tome tan en serio. Es la mejor de las lecciones; incomoda un poco, pero no 

demasiado. Así se aprende y se conserva lo aprendido. 
El cirujano se serenó, y hasta se permitió una sonrisa. 
—Supongo que tiene razón, pero Sarah no me permitirá olvidarlo. 
—Culpa de todo a las cartas —sugirió Kelly. 
—¿Me apoyará? —preguntó Rosen con picardía. 
—Los hombres tenemos que apoyarnos en momentos como éste —contestó Kelly con 

una sonrisa de complicidad. 
—Creo que terminaré por apreciarle, señor Kelly. 
 
 
 
—¿Y bien? ¿Dónde coño se encuentra? —preguntó Billy. 
—¿Y cómo demonios quieres que lo sepa? —replicó Rick, igualmente enfadado, e 

igualmente temeroso de lo que diría Henry cuando regresara. Ambos volvieron la mirada 
hacia la mujer que se encontraba en la habitación. 

—Tú eres su amiga —dijo Billy. 
Doris ya estaba temblando, deseosa de salir corriendo de la habitación, pero eso no la 

pondría a salvo. Le temblaron las manos cuando vio a Billy recorrer los tres pasos que le 
separaban de ella. La joven retrocedió, pero no pudo esquivar la bofetada que la hizo caer al 
suelo. 

—¡Zorra, será mejor que desembuches lo que sepas! 
—¡No sé nada! —exclamó, sintiendo la mejilla ardiente. _"miro a Rick en un intento por 

granjearse sus simpatías, pero no advirtió ninguna emoción en su rostro. 
—Sabes algo y será mejor que lo sueltes ahora —dijo Billy, agachándose para 

desabrocharle la blusa; luego se sacó el cinto con que sujetaba sus pantalones—, Di a las 
otras que vengan —ordenó Rick. 

Doris se puso de pie sin esperar a que se lo ordenasen, desnuda de cintura hacia 
arriba, con el cuerpo sacudido por los sollozos que anticipaban el dolor que pronto le 
infligirían, con miedo incluso de encogerse, sabiendo que no podría huir. No tenía 
escapatoria. Las otras chicas entraron lentamente, sin mirar en su dirección. Doris había 
estado enterada de las intenciones de Pam de huir, y su única satisfacción, cuando oyó el 
silbido del cinturón al cortar el aire, fue saber que no podría revelar nada que perjudicase a 
su amiga. Por muy punzante que fuese el dolor, Pam había escapado. 

 
 
 
III. CAUTIVERIO 
 
 
Tras haber colocado de nuevo en su sitio del taller todo el equipo de buceo, Kelly 

cogió una carretilla y regresó al muelle por los víveres. Rosen insistió en ayudarle. Sus 
nuevas hélices llegarían al día siguiente, pero el cirujano no parecía tener prisa alguna en 
hacerse de nuevo a la mar. 
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—Bien —dijo Kelly—. ¿Así que enseña cirugía? 
—Sí, desde hace ocho años —contestó Rosen mientras disponía las cajas en la 

carretilla. 
—No tiene aspecto de cirujano. 
Rosen aceptó con entusiasmo el cumplido. 
—No todos somos violinistas. Mi padre era albañil. 
—El mío era bombero. 
Kelly se ocupó de empujar la carretilla con los víveres hacia el búnker. 
—Hablando de cirujanos... —Rosen apuntó con su índice al pecho de Kelly—, Alguno 

muy bueno le pondría la mano encima, pero ése de ahí era un chapucero. 
Kelly estuvo a punto de detenerse. 
—Sí, en aquella época fui realmente muy descuidado. No fue tan malo como parece, 

tan sólo me rozó un pulmón. 
Rosen emitió un sonido gutural. 
—Ya lo veo, a unos cinco centímetros del corazón. Nada del otro mundo. 
Kelly metió las cajas en la despensa. 
—Es agradable hablar con alguien que lo comprenda a uno, doctor —apuntó, 

estremeciéndose interiormente al recordar lo que sintió cuando el proyectil le atravesó—. 
Como le dije, fui muy descuidado. 

—¿Cuánto tiempo estuvo allí? 
—¿En total? Quizá dieciocho meses. Depende de si cuento el tiempo que pasé en el 

hospital. 
—En la pared hay una Cruz de la Armada. ¿La recibió por eso? Kelly negó con la 

cabeza. 
—Fue por otra cosa. Tuve que ir al norte a rescatar a un piloto de A–6. No me hirieron, 

pero caí enfermo en aquel infierno. Tenía algunos rasguños, ¿sabe?, por los pinchos y esas 
cosas. Se me infectaron endiabladamente por culpa de las aguas de un río, ¿puede creerlo? 
Me tiré tres meses en un hospital sólo por eso. Fue peor que si me hubiesen pegado un tiro. 

—No debió de ser un lugar muy agradable, ¿verdad? —inquirió Rosen cuando 
regresaron al muelle para recoger la última carga. 

—Se dice que hay allí cien clases de serpientes. Noventa y nueve son venenosas. 
—¿Y la que queda? 
Kelly alcanzó una caja de cartón al cirujano. 
—Ésa te devora de un bocado —respondió, echándose a reír—. No, aquello no me 

gustó mucho. Pero era mi misión, así que rescaté al piloto y el almirante me nombró primer 
oficial y me plantó una medalla. Vamos, le enseñaré mi juguete —añadió Kelly, señalando a 
Rosen que subiese a bordo. 

El recorrido duró cinco minutos, en los que el cirujano tomó nota de todas las 
diferencias. No faltaban comodidades, pero no eran ostentosas. El cirujano advirtió que su 
anfitrión era un hombre práctico y que todas sus cartas estaban inmaculadamente nuevas. 
Kelly sacó un par de cervezas del frigorífico. 

—¿Qué tal por Okinawa? —preguntó Kelly, esbozando una sonrisa, 
Los dos hombres se miraron, midiéndose de pies a cabeza, y a ambos les gustó lo 

que contemplaban. 
Rosen se encogió de hombros y gruñó con elocuencia: 
—Alta tensión. Teníamos un montón de trabajo. Los kamikazes pensaban que la cruz 

roja pintada en el barco era un blanco perfecto. 
—¿Trabajabais durante los combates? 
—Los heridos no pueden esperar, Kelly. 
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—Yo les había disparado —dijo Kellv, tras terminarse de un trago su cerveza—. Deja 
que vaya por las cosas de Pam y luego podremos volver a nuestro aire acondicionado. 

Kelly se dirigió a popa y recogió la mochila de Pam. Rosen bajó al muelle y Kelly le 
lanzó la mochila por la borda. Rosen miró demasiado tarde, no pudo cogerla y la mochila 
aterrizó en el hormigón. Parte del contenido se esparció por el suelo y, a seis metros de 
distancia, Kelly comprendió inmediatamente qué iba mal, incluso antes de que el médico se 
volviese a mirarle: había una botella de plástico pardo, de las utilizadas para medicamentos, 
pero sin etiqueta. El tapón se había caído y algunas cápsulas se habían desparramado. 

Ciertas cosas resultan evidentes. Kelly abandonó lentamente el barco y bajó al muelle. 
Rosen recogió la botella, volvió a meter las cápsulas y la cerró con el tapón de plástico. 
Luego se la pasó a Kelly. 

—Sé que no son tuyas, John. 
—¿Qué es, Sam? 
El tono del médico no podía haber sido más imparcial: 
—El nombre comercial es Quaalude Netacualone. Se trata de un barbitúrico, un 

sedante. Pastillas para dormir, las que utilizamos para enviar a la gente al país de los 
sueños. Bastante fuertes, de hecho demasiado fuertes. Muchos especialistas (Sarah entre 
ellos) opinan que deberían ser retiradas del mercado. No hay etiqueta, así que no son de 
prescripción facultativa. 

Kelly se sintió de repente cansado y viejo. Y, de algún modo, también traicionado. 
—¿Y bien? 
—¿No lo sabías? 
—Sam, sólo nos conocemos desde... ni siquiera veinticuatro horas. No sé nada de 

ella. 
Rosen se desperezó y contempló el horizonte por unos momentos. 
—Está bien, empezaré a comportarme como un médico, ¿de acuerdo? ¿Has utilizado 

drogas alguna vez? 
—¡No! Detesto esas malditas sustancias. ¡La gente muere a causa de eso! 
La reacción de ira de Kelly fue inmediata y beligerante, pero no estaba dirigida contra 

Sam Rosen. 
El catedrático se tomó con calma el exabrupto. Ahora le tocaba a él comportarse como 

un hombre práctico. 
—Las personas se quedan enganchadas a esas sustancias. El cómo no viene a 

cuento. Pero desquiciarse por ello no sirve de nada. Aspira profundamente y expulsa el aire 
poco a poco. 

Kelly obedeció, esbozando una sonrisa ante lo absurdo de la situación. 
—Hablas exactamente como mi padre. 
—Los bomberos son gente sensata —replicó Rosen, e hizo una pausa—. Pues bien, 

es posible que tu amiguita tenga un problema. Pero parecer una buena chica y tú pareces 
un ser humano. Así que, ¿procuramos resolver el problema? 

—Creo que eso depende de ella —apuntó Kelly con amargura. Se sentía traicionado. 
Había empezado a entregar de nuevo su corazón y ahora tenía que asumir que bien podía 
haber estado entregándolo a las drogas o a lo que las drogas hubiesen hecho de Pam. 
Quizá todo había sido una pérdida de tiempo. 

—Eso es cierto —replicó Rosen con tono severo—, depende de ella, pero también 
podría depender de ti. Y si te comportas como un idiota, no le serás de gran ayuda. 

Kelly se quedó sorprendido por el sentido común de aquellas palabras. 
—Pareces un médico bastante bueno. 
—Soy un médico endiabladamente bueno —asintió Rosen—. De todos modos, ése no 

es mi campo, pero sí el de Sarah, que es francamente buena. A lo mejor habéis tenido 
suerte. No es mala chica, John. Algo le preocupa. Está nerviosa por algo, ¿lo has advertido? 
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—Bien, sí, pero... —balbuceó Kelly, mientras una parte de su cerebro le gritaba: «¿Lo 
has advertido?» 

–Pero sólo te fijaste en que es bonita. También yo tuve veintitantos años, John. 
Vámonos, es posible que tengamos algo que hacer. –Miró fijamente a Kelly–. Presiento que 
aquí falta algo. 

Pero ¿qué? 
–Perdí a mi esposa hace menos de un año. 
Kelly habló durante unos minutos. 
–¿Y pensaste que quizá ella...? 
–Sí, lo pensé. Una estupidez, ¿no? 
Kelly se preguntó por qué dejaba abierta esa posibilidad. ¿Por qué no se limitaba a 

dejar que Pam hiciese lo que le viniese en gana? Pero ¿era eso una solución? Si lo hacía, 
tendría que reconocer que la había utilizado para satisfacer egoístamente sus necesidades y 
que se desembarazaría de ella cuando las cosas se pusiesen feas. Sin embargo, pese a 
todas las calamidades que habían azotado su vida durante el último año, sabía que no 
podría hacer eso, que nunca podría ser un hombre así. Advirtió entonces que Rosen le 
miraba fijamente. 

–Todos tenemos zonas vulnerables –dijo Rosen con un gesto de serenidad–. Tú 
tienes preparación y experiencia para enfrentarte a tus problemas. Ella no. Vamos, tenemos 
algo que hacer –añadió, y cogió la carretilla con sus grandes manos delicadas y la empujó 
hacia el búnker. 

Al entrar en la estructura de hormigón, la fría atmósfera del aire acondicionado les 
sorprendió con una dura ráfaga de realidad. Pam estaba tratando de entretener a Sarah, 
pero no lo lograba. La mente de los médicos siempre está trabajando, y Sarah contemplaba 
con mirada profesional a la chica que tenía delante. Cuando Sam entró en el cuarto de 
estar, Sarah se volvió y le dirigió una mirada que Kelly entendió. 

–Y así, bueno, me fui de casa cuando tenía dieciséis años –estaba diciendo Pam, 
salmodiando sus palabras con un tono monótono que revelaba mucho más de lo que la 
propia Pam imaginaba. Se volvió y fijó la mirada en la mochila que llevaba Kelly. La voz de 
la joven adquirió de repente un matiz de fragilidad que Kelly no había advertido hasta 
entonces–: ¡Oh, qué bien!, necesito algo de ahí. 

Pam se acercó a Kelly, cogió la mochila y luego se encaminó hacia el dormitorio 
principal. Kelly y Rosen la contemplaron mientras salía del salón. Luego Sam entregó a su 
esposa la botella de plástico. A Sarah le bastó con una sola mirada. 

–Yo no lo sabía –dijo Kelly, sintiendo la necesidad de defenderse–. No la vi tornar 
nada. 

Kelly se remontó en el tiempo, tratando de recordar los momentos en que Pam había 
estado fuera de su vista, y llegó a la conclusión de que podría haber tomado las píldoras en 
dos o tres ocasiones; luego cayó en la cuenta de la expresión de somnolencia que ella había 
tenido en todo momento. 

–¿Sarah? –preguntó Sam. 
–Dosis de trescientos miligramos; no parece un caso grave, pero necesita asistencia 

médica. 
Momentos después regresó Pam y dijo a Kelly que se había dejado algo en el barco. 

No le temblaban las manos, porque las tenía entrelazadas para evitar su movimiento 
involuntario. Todo era tan claro, una vez se sabía lo que había que observar. La joven 
estaba esforzándose por conservar el control, cosa que casi lograba, pero Pam no era una 
actriz. 

–¿Es esto? –preguntó Kelly, alzando la botella entre sus manos. La recompensa que 
obtuvo por esa pregunta a bocajarro fue equiparable a una puñalada en el corazón. 

Durante unos instantes Pam no contestó. Se quedó mirando fijamente la parda botella 
de plástico, y lo primero que advirtió Kelly fue la repentina y ansiosa expresión de sus ojos, 
como si la joven estuviese cogiendo ya la botella en sus pensamiento, sacando una o más 
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tabletas, anticipando lo que fuese que le producían aquellas malditas píldoras, sin importarle 
que hubiese otras personas en la habitación, sin advertir siquiera su presencia. Y entonces 
la vergüenza se apoderó de ella al comprobar que la imagen de sí misma que había tratado 
de simular ante los demás se estaba desvaneciendo a ojos vista. Después de pasar la 
mirada por Sam y Sarah ocurrió lo peor: miró de nuevo a Kelly y sus ojos vacilaron entre 
fijarse en sus manos o en su rostro. Al principio las ansias lucharon con la vergüenza, pero 
ésta ganó, y cuando sus miradas se cruzaron, la expresión de ella empezó a parecerse a la 
del niño pillado en falta. Pero tanto su expresión como ella misma fueron transformándose 
en algo distinto al constatar que un sentimiento que podría haber crecido hasta convertirse 
en amor se trocaba en preocupación y disgusto. Su respiración se alteró, se hizo más 
acelerada y luego irregular, cuando comenzaron los sollozos. Entonces comprendió que su 
mayor disgusto era consigo misma, con su propia mente, ya que una persona adicta a las 
drogas ha de mirar hacia su interior, pero si lo hace a través de los ojos de los demás no 
hará más que añadir un toque de crueldad a la pobre opinión que se ha forjado de sí misma. 

–Lo si–si–siento, Kel–el–y. No te–te lo di–di... –tartamudeó la joven, desmoronándose. 
Pam parecía encogerse ante los ojos de los demás conforme se daba cuenta de lo que 
podía haber sido una oportunidad que ahora se desvanecía, y tras aquella nube que se 
disipaba estaba únicamente la desesperación. Pam volvió la cabeza, entre sollozos, incapaz 
de mirar a la cara al hombre al que había empezado a amar. 

Había llegado el momento de la decisión para John Terence Kelly. Podía sentirse 
traicionado y disgustado o podía mostrar la misma compasión que ella le había otorgado 
hacía menos de veinte horas. Más que cualquier otra cosa, lo decisivo fue la forma en que 
ella lo miraba, la inequívoca expresión de vergüenza en su rostro. Kelly no podía quedarse 
ahí de pie. Tenía que hacer algo, si no quería que su imagen de autoestima se desvaneciera 
tan rápida e irreversiblemente como la de ella. 

Los ojos de Kelly también se llenaron de lágrimas. Se acercó a la joven, la rodeó con 
sus brazos para evitar que se desplomara, le apretó la cabeza contra su pecho y la meció 
como a un niño, porque ahora había llegado el momento de ser fuerte para ella, de dejar a 
un lado los pensamientos que pudiese tener. Incluso la parte fiscalizadora de su mente se 
negó a cacarear «Ya te lo había advertido», porque tenía entre sus brazos a un ser que se 
sentía herido y porque no era momento para reflexiones. Permanecieron abrazados durante 
unos minutos, mientras los Rosen los contemplaban con una mezcla de inquietud personal e 
imparcialidad profesional. 

–Intenté decírtelo –susurró por fin la joven–. Lo he intentado, de verdad, pero estaba 
muy asustada. 

–Está bien –le dijo Kelly, sin captar del todo el significado de sus palabras–. Me 
ayudaste y ahora me toca a mí ayudarte. 

–Pero... –balbuceó la joven, que se echó a sollozar de nuevo y necesitó un par de 
minutos para pronunciar lo que quería decir–. No soy lo que te imaginas que soy. 

Kelly imprimió un tono risueño a su voz, haciendo caso omiso de esa segunda 
advertencia: 

–Tú no sabes lo que yo me imagino, Pammy. Todo está bien, de verdad. 
Kelly estaba tan concentrado en la chica, que no se dio cuenta de que Sarah Rose 

estaba a su lado. 
–Pam, ¿qué tal si damos un paseíto? 
Pam asintió con la cabeza y Sarah se la llevó afuera, dejando solos a los dos 

hombres. 
–Eres un ser humano –sentenció Rosen, satisfecho de su diagnóstico temprano sobre 

el carácter de Kelly–. ¿Dónde queda la farmacia más cercana? 
–En Solomons, supongo. ¿Debería ir a un hospital? 
–Dejaré que Sarah sea quien lo decida, pero creo que no será necesario. 
Kelly se quedó mirando la botella que aún aferraba en su mano. –Bien, voy a tirar 

estas malditas cosas. 
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–¡Alto ahí! –exclamó Rosen–. Yo las guardaré. Todas llevan el número de lote. La 
policía podrá identificar el cargamento que se desvió de su ruta. Las guardaré bajo llave en 
mi yate. 

–Y bien, ¿qué hacemos ahora? 
–Esperaremos un rato. 
Sarah y Pam regresaron a los veinte minutos, cogidas de la mano como madre e hija. 

Pam llevaba la cabeza erguida, aunque sus ojos aún seguían llorosos. 
–Esto va de maravilla, chicos –dijo Sarah Rosen–. Ha estado intentando dejarlo 

durante un mes. 
–Sarah dice que no es difícil –anunció Pam. 
–Y podemos hacer que sea facilísimo –le aseguró Sarah, entregando una lista a su 

marido–. Busca una farmacia, John. Zarpa en tu barco inmediatamente. 
–¿Cómo lo haréis? –preguntó Kelly, treinta minutos y cinco millas después. 
Al noroeste, en el horizonte, Solomons era ya una línea verde y canela. 
–El tratamiento es bastante sencillo; la apoyamos con barbitúricos para aliviarla. 
–¿Le daréis drogas para hacer que deje las drogas? 
–Exacto –asintió Rosen–. Así es como se hace. El cuerpo necesita tiempo para 

expulsar de sus tejidos todas las sustancias residuales. El cuerpo se vuelve dependiente de 
la droga, y si tratas de deshabituarle con excesiva rapidez, puedes provocar ciertos efectos 
adversos: conclusiones y esa clase de cosas. Eventualmente la gente puede morir a causa 
de ello. 

–¿Morir? –exclamó Kelly–. No sé nada sobre eso, Sam. 
–¿Y por qué habrías de saberlo? Ése es nuestro trabajo, Kelly. Sarah no cree que 

haya ningún problema en este caso. Relájate, John. Hay que administrarle... –Rosen extrajo 
la lista del bolsillo–. Sí, tal como pensaba, fenobarbitona. Se administra para atenuar los 
síntomas de abstinencia. Oye, tú sabes pilotar un barco, ¿no? 

–Claro –contestó Kelly, volviéndose hacia Sam y sabiendo lo que diría a continuación. 
–Pues déjanos hacer nuestro trabajo. ¿De acuerdo? 
 
 
Aquel hombre no necesitaba dormir mucho, advirtió el cabo Oreza, para gran disgusto 

suyo. Antes de que hubiesen podido recuperarse de los avatares del día anterior, el hombre 
estaba levantado de nuevo, bebiendo café en la sala de operaciones, observando las cartas 
una vez más y trazando círculos que luego comparaba con la ruta que había seguido el 
guardacostas y que tenía registrada en su memoria. 

–¿A qué velocidad puede ir un velero? –preguntó el hombre al irritado cabo Oreza. 
–No a mucha; con una buena brisa y la mar en calma, quizá a cinco nudos, o un poco 

más si el patrón es listo y tiene experiencia. Una regla empírica reza que si se multiplica por 
uno coma tres la raíz cuadrada de la longitud de la línea de flotación se obtiene la velocidad 
del casco, que en este caso sería de cinco o seis nudos –explicó Oreza, confiando en que 
aquel patoso quedase debidamente impresionado con esa lección de náutica. 

–Anoche sopló mucho viento –apuntó de mal humor el oficial English. 
–Una embarcación pequeña no avanza más rápido cuando la mar está picada. Va 

más despacio. Y eso se debe a que invierte un montón de tiempo en subir y bajar en vez de 
avanzar. 

–Bien, pero ¿cómo pudo escapársele? 
–No se me escapó, ¿de acuerdo? –Oreza no sabía exactamente quién era ese 

individuo ni qué cargo de importancia detentaba, pero jamás hubiese soportado esa clase de 
abuso de autoridad por parte de un oficial de verdad. (Aunque un oficial de verdad no le 
hubiese hostigado de ese modo: un oficial de verdad habría escuchado y habría entendido.) 
El cabo hizo una aspiración profunda, deseando por primera vez en su vida que se 



 34

encontrara allí un oficial de verdad que explicase las cosas. Los civiles hacían caso de los 
oficiales de verdad, lo que dejaba mucho que desear sobre la inteligencia de los civiles–. 
Mire, señor, usted me dijo que abandonásemos la búsqueda. Yo le dije que lo habíamos 
perdido en medio de la tormenta, y eso fue lo que pasó. Esos viejos radares que utilizamos 
no valen de nada cuando hay mal tiempo, al menos para un objetivo tan diminuto como un 
velero deportivo. 

–Eso ya me lo han dicho. 
«Y se lo repetiré hasta que lo entienda», no llegó a decir Oreza al percibir la mirada de 

advertencia que le dirigió English. Portazgo aspiró profundamente, bajó la vista y miró la 
carta. 

–¿Y bien, dónde cree que se encuentra? –inquirió el hombre. 
–¡Qué demonios! La bahía no es tan grande, así que tiene dos líneas costeras que lo 

limitan. La mayoría de las casas tienen sus propios embarcaderos o fondeaderos. Yo de ese 
tipo, me hubiese dirigido a un fondeadero. Es mejor refugiarse allí que en un muelle, 
¿entiende? 

–Me está diciendo que se ha esfumado –apuntó el civil con tono misterioso. 
–Está más claro que el agua –asintó Oreza. 
—¡Tres meses de trabajo reducidos a nada! 
—Eso no puedo remediarlo, señor —replicó el cabo, e hizo una pausa antes de 

proseguir—: Fíjese, lo más probable es que se haya dirigido hacia el este, ¿entiende? 
Siempre es mejor correr por delante del viento que virar y meterse en él. Esa es la buena 
noticia. El problema consiste en que un barquito como ése se puede arrastrar a tierra y 
luego colocarlo en un remolque. ¡Qué demonios! En estos momentos podría estar en 
Massachusetts. 

El hombre levantó la mirada de la carta y exclamó: 
—¡Me agrada oír eso! 
—¿Quiere que le mienta, señor? 
—¡Tres meses! 
Aquel hombre se negaba a darse por vencido, pensaron al mismo tiempo Oreza y 

English. Pero hay que aprender a hacerlo. A veces el mar se apodera de algo y uno se 
esfuerza al máximo escudriñando y buscando, y la mayoría de las veces uno lo encuentra, 
pero no siempre, y cuando uno falla, ha llegado el momento en que hay que dejar que el 
mar cobre su presa. Todavía no había nacido el hombre al que le gustase eso, pero así 
funcionaban las cosas. 

—¿Quizá podría pedir un helicóptero de apoyo? La marina tiene un montón de ellos 
en Pax River —señaló el oficial English. Con lo que de paso, aquel cabezota se marcharía 
de su base, un objetivo que bien merecía un esfuerzo, dados todos los trastornos que había 
causado a English y sus hombres. 

—¿Pretende desembarazarse de mí? —inquirió el hombre, esbozando una sonrisa 
enigmática. 

—¿Perdón, señor? —respondió English, haciéndose el inocente, y pensó que era una 
lástima que ese hombre no fuese tonto del todo. 

 
 
Kelly atracó en su muelle poco después de las siete de la tarde. Dejó que Sam bajase 

a tierra los medicamentos mientras él cubría con fundas de plástico los tableros de mando y 
acondicionaba el barco para la noche. El regreso desde Solomons había sido apacible. Sam 
Rosen era francamente bueno a la hora de explicar las cosas y Kelly lo era a la hora de 
hacer preguntas. Lo que necesitaba saber lo había indagado durante el viaje de ida, así que 
durante el regreso había pasado la mayor parte del tiempo a solas con sus pensamientos, 
preguntándose qué haría y cómo debería actuar. Eran preguntas que no tenían fácil 
respuesta, y el hecho de estar atareado con el pilotaje del barco no representó la ayuda que 
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él había esperado. Necesitó más tiempo del necesario para verificar las amarras y luego 
hizo otro tanto con el yate del cirujano antes de dirigirse al búnker. 

 
 
El Hércules Lockheed DC–130–E surcaba los aires muy por encima de la baja capa de 

nubes, avanzando suave y regularmente, tal como lo había hecho a lo largo de 2.354 horas 
de vuelo desde que abandonó la fábrica de Lockheed de Marietta, Georgia, hacía ya unos 
años. Todo tenía la apariencia de un placentero día de vuelo. En la espaciosa cabina frontal, 
la tripulación de cuatro personas contemplaba el cielo despejado y vigilaba los diversos 
instrumentos. Los cuatro motores de turbopropulsión, con su peculiar zumbido, impulsaban 
al avión con su acostumbrada fiabilidad, imprimiéndole una constante y aguda vibración que 
se transmitía por los confortables sillones de alto respaldo y ocasionaba continuas ondas 
circulares en el café que bebían los hombres en vasos de plástico. En resumidas cuentas, la 
atmósfera era de una normalidad total. Pero un observador que hubiese contemplado el 
aparato desde el exterior habría llegado a una conclusión distinta: el avión pertenecía a la 
99.a Escuadrilla de Reconocimiento Estratégico. 

Debajo de los motores exteriores de cada ala del Hércules colgaban diminutos aviones 
teledirigidos del modelo 147–SC. Diseñados originalmente para servir de blancos de alta 
velocidad con la designación Firebee–II, ahora llevaban el nombre informal de Buffalo 
Hunter. En la zona de carga de la parte trasera del DC–130–E viajaba una segunda 
tripulación, encargada de dirigir por control remoto los dos aviones en miniatura, 
programados para una misión lo suficientemente secreta como para que ningún tripulante 
supiese en realidad en qué consistía. No tenían por qué saberlo. Su misión consistía 
únicamente en transmitir a los aviones teledirigidos lo que tendrían que hacer y cuándo. El 
técnico en jefe, un sargento de treinta años, se encargaba de controlar un aparato cuyo 
nombre en código era Cody–193. La posición de la tripulación le permitía volverse y mirar 
por una pequeña portilla para inspeccionar visualmente el aparato, cosa que hacía 
continuamente, aunque no había ningún motivo especial para ello. El sargento estaba 
fascinado con esos ingenios al igual que un niño con un juguete especialmente entretenido. 
Trabajaba desde hacía diez años en el programa de aviones teledirigidos y había super–
visado en vuelo sesenta y una veces ese modelo en particular, lo que representaba todo un 
récord en ese campo. 

El Cody–193 tenía un distinguido ancestro. Sus fabricantes, Teledyne–Ryan de San 
Diego, California, habían construido el Spirit of  St.Louis de Charles Lindbergh, pero la 
empresa jamás había logrado que el modelo 147–SC entrase en las crónicas de la aviación. 
Tras haberse abierto paso a duras penas desde un pequeño contrato a otro, el aparato 
había logrado finalmente cierta estabilidad financiera convirtiéndose en blanco. Los 
cazabombarderos tienen que practicar disparando contra algo. El avión teledirigido Firebee–
II había iniciado su andadura precisamente como eso, como un avión a propulsión en 
miniatura cuya misión consistía en morir gloriosamente a manos de algún piloto de combate, 
pero el sargento nunca lo había presenciado. El hombre era supervisor de aviones 
teledirigidos y su tarea consistía, tal como él se la imaginaba, en impartir una buena lección 
a esos pilotos de águilas majestuosas, dirigiendo «su» aparato de modo que los misiles 
disparados por los pilotos no encontrasen en su camino nada más que aire. De hecho, los 
pilotos de combate habían aprendido a maldecir su nombre, aun cuando la cortesía tácita en 
la Fuerza Aérea les obligase a comprar al sargento una botella de licor por cada fallo. Unos 
años atrás, alguien reparó en que si el avión teledirigido Firebee–II resultaba muy difícil de 
abatir para su propia gente, lo mismo rezaría para aquellos que disparaban contra un avión 
con propósitos más serios que el de participar en el certamen anual Guillermo Tell. Además, 
facilitaba las misiones de los aviones de reconocimiento a baja altura. 

El motor del Cody–193 fue puesto a toda potencia, mientras todavía colgaba de su 
pilón, con lo que imprimió a su avión nodriza unos cuantos nudos más de libre velocidad 
aérea. El sargento le dirigió una última mirada antes de volverse hacia sus instrumentos. En 
el flanco izquierdo del aparato, justamente por delante del ala, había pintados sesenta y un 
pequeños símbolos del cuerpo de paracaidistas y, con algo de suerte, en un par de días el 
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sargento pintaría el sexagésimo segundo. Aun cuando no conocía a ciencia cierta la índole 
precisa de su misión, el deseo de ganar la competición era razón de peso para tomarse el 
mayor cuidado a la hora de disponer su aparato para el juego que se estaba realizando en 
esos momentos. 

–Ten cuidado, cariño –dijo el sargento, conteniendo el aliento al liberar el aparato. 
El Cody–193 dependía ahora de sus propias fuerzas. 
 
 
Sarah había preparado una cena ligera. Kelly pudo olerla antes de abrir la puerta. Al 

entrar vio a Rosen sentado en el cuarto de estar. 
–¿Dónde está Pam? 
–Le hemos administrado algunos medicamentos –contestó Sam–. Ahora ha de estar 

durmiendo. 
–Lo está –confirmó Sarah, mientras atravesaba el salón en dirección a la cocina–. 

Acabo de comprobarlo. Pobre criatura, está extenuada. Arrastra muy pocas horas de sueño. 
Tiene que recuperarse. 

–Pero, si ha estado tomando pastillas... 
–Mira, John, el cuerpo reacciona de un modo extraño ante las sustancias –explicó 

Sam–. Lucha para expulsarlas, o al menos trata de hacerlo, y al mismo tiempo se vuelve 
dependiente de ellas. El sueño será su gran problema durante una temporada. 

–Hay algo más –informó Sarah–. Tiene miedo, pero no quiere decir de qué. –Sarah 
hizo una pausa, y luego decidió que Kelly debía saberlo–: Han abusado de ella, John. No le 
pregunté acerca de eso (cada cosa a su tiempo), pero alguien le ha hecho pasar momentos 
muy duros. 

—Vaya —exclamó Kelly, alzando la vista y revolviéndose en el sofá—. ¿Qué quieres 
decir? 

—Quiero decir que ha sido asaltada sexualmente– contestó Sarah con el tono 
sosegado y profesional con que encubría sus sentimientos personales. 

—¿Te refieres a que ha sido violada? —preguntó Kelly quedamente, mientras los 
músculos de sus brazos se ponían en tensión. 

Sarah hizo un gesto de asentimiento, incapaz ahora de ocultar su tristeza. 
—Casi con toda certeza. Probablemente su espalda de y en sus nalgas 
—Yo no advertí... 
—Tú no eres médico —puntualizó Sarah—. ¿Cómo os conocisteis?  
Kelly se lo contó, mientras recordaba la expresión en los ojos Pam sabiendo ahora a 

qué se había debido. ¿Cómo no se había dado cuenta? ¿ Como nose habría dado cuenta 
de un monton de cosas?  se preguntó con rabia. 

—Pues bien, al parecer pudo escapar.... Me pregunto si no fue ese mismo hombre el 
que le suministró los barbitúricos – dijo Sarah – ! Menudo individuo! Pero ¿Porque? 

— ¡Menudo individuo!, quienquiera que sea. 
—¿Quieres decir que alguien ha estado trabajándola y dándole drogas? —preguntó 

Kelly—. Pero ¿por qué? 
—Kelly, por favor, no lo tomes a mal, pero... probablemente ha estado 

prostituyéndose. Los chulos utilizan esos métodos para controlar a las chicas. —Sarah 
Rosen se aborreció por haber dicho eso, pero así eran las cosas y Kelly tenía que 
saberlas—. Es joven, bonita, ha huido de su casa y proviene de una desnutrición; todo 
encaja ese modelo. 

– Kelly se quedó mirando al suelo. 
—Pero ella no es así. No lo entiendo. 
Sin embargo, de algún modo lo entendía, se dijo, rememorando lo ocurrido. La forma 

en que ella se había acercado a él y le había atraído. ¿Cuánto hubo en eso de simple 
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dominio de su oficio y cuánto de sentimiento auténtico? Era un interrogante al que no 
deseaba enfrentarse. ¿Qué debía hacer para actuar correctamente? ¿Seguir los dictados de 
la razón? ¿Seguir los dictados del corazón? ¿Y adónde conduciría aquello? 

—Está luchando por liberarse, John. La chica tiene agallas —insistió Sarah, 
sentándose frente a Kelly—. Probablemente ha rodado por las calles durante más de cuatro 
años. Haciendo Dios sabe qué. Pero algo en ella se niega a claudicar. Sin embargo, no 
puede hacerlo sola; lo ha intentado, pero no lo ha logrado del todo. Te necesita. Y ahora he 
de preguntarte algo —añadió Sarah, mirándolo fijamente—. ¿La ayudarás? 

Kelly levantó la mirada; sus ojos azules adquirían el color del hielo cuando intentaba 
discernir sus auténticos sentimientos. 

—Realmente os estáis tomando el asunto en serio, ¿no? 
Sarah bebió un sorbo de la bebida que se había preparado. Sus cabellos negros no 

visitaban un peluquero desde hacía meses. Regordeta y de baja estatura, tenía el aspecto 
de esas mujeres que, al volante de un automóvil, despiertan el odio de los conductores 
masculinos. Pero hablaba con encendida pasión y su inteligencia resultaba evidente a Kelly. 

—¿Tienes idea de lo mal que están las cosas? Hace diez años el consumo excesivo 
de drogas era tan raro que apenas tenía que preocuparme de eso. ¡Oh, sí!, sabía cosas, leía 
los artículos del Lexington y de vez en cuando teníamos algún caso de adicción a la heroína. 
Pero no muchos. No era más que un problema de negros, pensaba la gente. A nadie le 
importaba realmente. Ahora estamos pagando por los errores. Todo eso ha cambiado, y 
sucedió prácticamente de la noche a la mañana. Dejando a un lado el proyecto en que estoy 
trabajando, dedico casi todo mi tiempo a chicos con problemas de drogas. No me 
prepararon para eso. Soy una científica, una especialista en interacciones negativas, en 
estructuras químicas, en diseñar nuevas drogas para lograr cosas específicas, pero ahora 
tengo que emplear casi todo mi tiempo en la labor clínica, tratando de mantener con vida a 
jóvenes que deberían estar aprendiendo a tomarse una cerveza, pero que sin embargo ya 
tienen sus organismos repletos de mierdas químicas ¡que jamás deberían haber salido de 
los malditos laboratorios! 

—Y las cosas aún se están poniendo peor —apuntó Sam con tono amargo. 
Sarah asintió con la cabeza. 
—¡Oh, sí!, la próxima gran mierda es la cocaína. Pam te necesita, John –repitió Sarah, 

inclinándose hacia Kelly, que parecía haberse rodeado de un nubarrón cargado de energía 
eléctrica–. Lo mejor que puedes hacer es darle tu apoyo, chico. ¡No la abandones! Alguien 
la ha fastidiado realmente, pero está luchando. En ella hay un ser humano. 

–Sí, señora –dijo Kelly con humildad, levantando la mirada y superando su 
ofuscamiento–En caso de que tuviese dudas, ya lo había decidido hace un buen rato. 

–Bien –asintió Sarah. 
–¿Qué debo hacer en primer lugar? 
–En principio, lo que necesita es descanso, una buena alimentación y tiempo para 

expulsar los barbitúricos de su organismo. Le ayudaremos con fenobarbitona, para prevenir 
posibles síndromes de abstinencia. Mientras estabais fuera la ausculté. Su problema físico 
no consiste tanto en la adicción como en el extenuamiento y la desnutrición. Tendría que 
ganar unos cinco kilos. Tolerará bastante bien la abstinencia si le damos otros tipos de 
apoyo. 

–¿Se refiere a mí? –preguntó Kelly. 
–En buena parte. –Sarah miró hacia la puerta abierta del dormitorio y suspiró, 

liberándose de la tensión–. Bien, dado su estado de postración, es probable que la 
fenobarbitona la mantenga en reposo durante toda la noche. Mañana empezaremos a 
alimentarla y a ejercitarla. De momento –agregó Sarah–, podemos alimentarnos nosotros. 

La conversación durante la cena se centró deliberadamente en otros asuntos, y Kelly 
se sorprendió pronunciando una larga parrafada sobre el relieve del fondo de la bahía de 
Chesapeake, a la que siguió otra sobre sus conocimientos acerca de las mejores zonas de 
pesca, Luego se decidió que sus invitados se quedarían hasta el lunes por la tarde. La 
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sobremesa se prolongó hasta poco antes de las diez de la noche. Kelly recogió los platos y 
luego entró silenciosamente en el dormitorio, donde escuchó la serena respiración de Pam. 

 
 
Con sólo cuatro metros de longitud y apenas mil cuatrocientos kilogramos de peso –de 

los cuales la mitad era combustible–, el Buffalo Hunter se dirigió hacia tierra cuando aceleró 
hasta alcanzar una velocidad de más de ciento ochenta y cinco kilómetros por hora. Su 
ordenador de navegación, construido por Lear–Siegler, supervisaba ya el tiempo y la altitud. 
El aparato teledirigido estaba programado para seguir una ruta de vuelo y una altitud 
específicas, todo fijado escrupulosamente por sistemas informáticos que eran, comparados 
con modelos posteriores, ridículamente primitivos. Todo ello hacía del Cody–193 una bestia 
de aspecto deportivo. De perfil se asemejaba a un tiburón azul, con una nariz protuberante y 
una toma de aire colgante que hacía las veces de boca, donde solía pintársele unas 
agresivas hileras de dientes. Para esta misión se le había aplicado una mano de pintura de 
carácter experimental –blanco mate por debajo y manchas pardas y verdes por arriba– con 
el fin de dificultar su visibilidad desde tierra... y desde el aire. Por lo demás, las superficies 
de las alas estaban recubiertas de material absorbente de radar, y la toma de aire estaba 
protegida con una pantalla que atenuaba la reflexión del radar en las paletas giratorias del 
motor. 

Cody–193 atravesó la frontera entre Laos y Vietnam del Norte a las 11 horas, 41 
minutos y 38 segundos hora local. Continuó su ruta descendente, se niveló a ciento 
cincuenta y dos metros sobre el nivel del suelo y giró hacia el noreste, avanzando más 
despacio debido a la mayor densidad el aire en las capas más próximas a tierra. La baja 
altitud y el pequeño volumen del velocísimo avión teledirigido lo convertían en un blanco 
muy difícil, aunque no imposible. Fue detectado por unas distantes posiciones artilleras de la 
densa y refinada red de defensa antiaérea de Vietnam del Norte. El avión teledirigido voló 
directamente hacia una base recién instalada de piezas de artillería con cañones gemelos 
de 37 mm, cuya dotación, en situación de alerta, movió sus baterías con tal presteza que 
logró disparar veinte proyectiles seguidos, tres de los cuales pasaron a escasos metros de 
aquella nave diminuta. Cody–193 tomó buena nota de aquello, pero ni titubeó ni procuró 
eludir el fuego. Sin cerebro y sin ojos, prosiguió su ruta de vuelo como el tren eléctrico que 
da vueltas alrededor del árbol de Navidad mientras su nuevo propietario desayuna en la 
cocina. De hecho, estaba siendo vigilado. Desde el distante EC–121 Warning Star se seguía 
la pista del Cody–193 gracias al transpondador codificado de radar que llevaba el avión 
teledirigido en el extremo de su aleta vertical. 

–Sigue así, primor –susurró el comandante, hablando consigo mismo y sin quitar el ojo 
de la pantalla de radar. Estaba enterado de la misión, sabía lo importante que era y por qué 
a nadie más se le permitía estar informado de ella. Junto a él había un segmento pequeño 
de un mapa topográfico. 

El avión teledirigido viró hacia el norte cuando sobrevolaba el lugar previsto, descendió 
hasta noventa y dos metros de altitud cuando encontró el valle indicado y siguió el curso de 
un pequeño afluente. Por lo menos, los tipos que lo programaron conocen su trabajo, pensó 
el comandante. 

El Cody–193 ya había consumido la tercera parte de su combustible y ahora estaba 
quemando rápidamente el resto al tener que mantenerse en vuelo rasante, sorteando las 
invisibles colinas por debajo de sus crestas. Los programadores habían hecho lo mejor 
posible su trabajo; sin embargo, cuando una ráfaga de viento lo obligó a desviarse a la 
derecha antes de que el piloto automático pudiese corregir el rumbo, se oyó una señal 
escalofriantemente cercana y el Cody–193 se libró de chocar contra un árbol en extremo 
alto por apenas veinte metros. Dos milicianos, que se encontraban en la cima más próxima, 
dispararon sus armas contra el avión, pero no hicieron blanco. Uno de ellos se lanzó colina 
abajo en busca de un teléfono, pero su compañero le gritó que lo dejara al ver que el avión 
proseguía su vuelo a ciegas. Para cuando hiciese la llamada y recibiese contestación, el 
aparato enemigo ya habría desaparecido; además, disparándole ya habían cumplido con su 
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deber. Le preocupaba adónde habían ido a parar sus proyectiles, pero también era 
demasiado tarde para eso. 

 
 
El coronel Robin Zacharias, de la Fuerza Aérea estadounidense, caminaba por el 

suelo de tierra de lo que en otros tiempos podría haber sido una plaza de armas, pero no 
había tropas a las que pasar revista. Prisionero desde hacía más de seis meses, cada día 
re– 

presentaba para él una nueva batalla, en la que contemplaba la miseria humana a 
niveles tan lóbregos y profundos como jamás había imaginado. Derribado en su octogésima 
novena misión, cuando estaba a punto de volver a su base, una misión que podía haber sido 
un éxito completo acabó en un final sangriento por algo tan insignificante como la mala 
suerte. Y lo peor era que su «oso» había muerto. Y probablemente hasta tendría que 
considerarse un hombre afortunado, pensó el coronel cuando era conducido a través del 
patio por dos hombrecillos poco amistosos y armados con fusiles. Tenía los brazos atados a 
la espalda y llevaba grilletes en los tobillos, ya que, aun en su situación, le temían, era 
vigilado por los soldados de las torres. «Realmente he de parecerles temible a esos enanos 
hijos de puta», se dijo el piloto de combate. 

Zacharias no se consideraba un hombre temible. Aún tenía heridas en la espalda a 
causa de la eyección. Cuando se estrelló contra el suelo ya estaba gravemente lisiado y sus 
esfuerzos por evitar caer prisionero habían sido algo más que un mero acto simbólico, pues 
se había arrastrado a través de una distancia de un centenar de metros, para ir a caer en los 
brazos de los artilleros que habían derribado su avión. 

Los malos tratos comenzaron en ese mismo momento. Obligado a desfilar por tres 
apartadas aldeas, apedreado y escupido, finalmente había acabado allí (dondequiera 
pudiese estar ese allí). Había aves marinas. Quizá se encontraba cerca del mar, especuló el 
coronel. Pero el monumento conmemorativo de Salt Lake City, situado a varias manzanas 
de la casa donde había pasado su niñez, le recordó que las gaviotas no son exclusivamente 
criaturas marinas. Durante los meses anteriores había estado sometido a todo tipo de malos 
tratos, pero habían ido disminuyendo misteriosamente durante las últimas semanas. Quizá 
se habían cansado de torturarlo, se dijo Zacharias. O quizá se había presentado realmente 
Papá Noel, pensó, sin apartar la mirada del suelo. Estar en ese lugar no era un gran 
consuelo. Había otros prisioneros, pero todos sus intentos por comunicarse con ellos habían 
fracasado. Su celda carecía de ventanas. Había podido ver dos rostros, pero ninguno le 
resultó conocido. En ambas ocasiones saludó a voz en grito, lo que provocó que sus 
guardianes le golpeasen hasta derribarlo. Los dos hombres le habían visto, pero no dijeron 
nada. En ambos casos Zacharias había advertido una sonrisa y un gesto, lo más que 
pudieron hacer. Ambos hombres eran de su edad y, según supuso, de su mismo rango, pero 
eso era todo cuanto sabía. Lo más temible para un hombre que tenía mucho que temer era 
que todo aquello no se correspondía con lo que podía esperar según la preparación 
recibida. No estaba en el Hanoi Hilton, donde se suponía eran congregados todos los 
prisioneros de guerra. Zacharias no sabía prácticamente nada acerca de su situación, y el 
desconocimiento puede ser la cosa más temible de todas, especialmente para un hombre 
que durante más de veinte años ha sido el dueño absoluto de su destino. Su único consuelo, 
pensó, era que las cosas resultaban todo lo malas que podía resultar. En eso se 
equivocaba. 

—Buenos días, coronel Zacharias —le dijo una voz a través del patio. 
Levantó la mirada y divisó a un hombre más alto que él, de raza caucásica y que 

llevaba un uniforme muy distinto al de sus guardias. Se dirigió al prisionero con una sonrisa. 
—Un poco diferente de Omaha, ¿no? 
Fue entonces cuando escuchó el ruido, una especie de silbido agudo que se acercaba 

por el sudoeste. Se volvió por instinto: un aviador, independientemente de dónde se 
encuentre, siempre se vuelve para mirar un avión. El aparato apareció al instante, antes de 
que los guardias tuviesen tiempo de reaccionar. 
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Buffalo Hunter, pensó Zacharias, poniéndose de puntillas y dándose la vuelta para 
verlo pasar. Lo contempló, levantando la cabeza, y divisó el rectángulo negro del cristal de la 
cámara fotográfica. Susurró un rezo en el que pedía al cielo que aquel artilugio estuviese 
funcionando. Cuando los guardianes se dieron cuenta de lo que estaba haciendo, un 
culatazo en los riñones derribó al coronel. Reprimiendo una maldición, luchaba por sobre–
ponerse al dolor cuando un par de botas aparecieron en su restringido campo visual. 

—No se haga ilusiones —dijo el hombre—. Se dirige a Haifong para contar los 
buques. Y ahora, amigo mío, es hora de que nos conozcamos.  

 
Cody–193 prosiguió su rumbo hacia el noreste, manteniendo una velocidad y una 

altitud constantes al penetrar en el denso cinturón de defensas antiaéreas que rodeaba al 
único puerto importante de Vietnam del Norte. Las cámaras del Buffalo Hunter registraron 
varias baterías triple A, así como centros de observación y más de un grupo de hombres 
armados con fusiles AK–47, cada uno de los cuales disparó al menos un tiro simbólico 
contra el avión teledirigido. Cody–193 esquivó los proyectiles gracias a su pequeño tamaño. 
Por lo demás, siguió volando en línea recta y a velocidad uniforme mientras sus cámaras 
seguían filmando y registrando las imágenes en una película de cincuenta y siete milímetros. 
Prácticamente lo único que no le dispararon fueron misiles tierra–aire. Cody–193 volaba a 
una altura excesivamente baja como para eso. 

—¡Vamos, primor, vamos! —exclamó el comandante, a trescientos kilómetros de 
distancia. 

En el exterior, los cuatro motores de pistón del Warning Star estaban siendo forzados 
con el fin de mantener la altitud que necesitaba el comandante para supervisar el trayecto 
del avión teledirigido. Tenía la vista clavada en la plana pantalla de cristal y seguía el 
destello parpadeante del receptor de radar. Otros controladores aéreos supervisaban la 
localización de otro avión estadounidense que también estaba haciendo una visita al país 
enemigo, manteniéndose en comunicación permanente con RED CROWN, el buque 
encargado de dirigir las operaciones aéreas desde el mar. ¡Gira hacia el este, primor..., 
ahora! 

Exactamente en el instante previsto, Cody–193 se ladeó fuertemente a la derecha, 
disminuyó un poco la altura y pasó silbando sobre los muelles de Haifong a novecientos 
veinticinco kilómetros por hora, con un centenar de proyectiles trazadores alrededor de su 
estela. Los obreros portuarios y los marineros de diversos buques alzaron la mirada con 
curiosidad e irritación y también con bastante temor de aquel acero que surcaba el cielo por 
encima de sus cabezas. 

—¡Sí! —exclamó el comandante, lo suficientemente alto como para que el sargento 
controlador levantase irritado la vista. Se suponía que en ese lugar había que guardar 
silencio. El comandante tecleó su micro para hablar con el RED CROWN–. Cody–
unonueve–tres ha hecho bingo. 

–Roger, copio bingo de uno–nueve–tres —le respondieron. Se trataba de un uso 
incorrecto de la palabra clave «bingo», que significa un avión con bajo nivel de combustible, 
pero era un término tan habitual que resultaba adecuado para ocultar lo que se quería decir. 
El hombre al otro extremo de la línea comunicó entonces a la tripulación de un helicóptero 
que se mantenía en vuelo que debía prepararse para entrar en acción. 

El avión teledirigido sobrevoló la costa en el momento previsto, manteniéndose a baja 
altura durante unas millas más antes de lanzarse a su ascenso final, con lo que redujo sus 
reservas a sus últimos cuarenta y cinco kilogramos de combustible, para alcanzar el punto 
programado, a unas treinta millas de la costa. En ese momento se activó un emisor de 
señales sintonizado con los radares de búsqueda de los buques patrulleros de la armada 
norteamericana. Y uno de esos buques, el destructor Henry B. Wilson, tomó nota del 
objetivo esperado y de la hora y el lugar esperados. Sus técnicos en misiles aprovecharon la 
oportunidad para solucionar un problema práctico de intercepción, pero tuvieron que apagar 
sus radares de iluminación pasados unos segundos. Eso inquietó a los escuchas enemigos. 
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A mil quinientos metros de altura, el Cody–193 se quedó finalmente sin combustible y 
se convirtió en un planeador. Cuando la velocidad de vuelo descendió hasta el límite 
previsto, se dispararon los cerrojos explosivos del techo, haciendo saltar la tapa de una 
escotilla, por la que se desplegó un paracaídas. El helicóptero de la Armada se encontraba 
ya en su puesto, y el paracaídas blanco permitía una perfecta identificación. El avión 
teledirigido pesaba ahora unos escasos seiscientos ochenta kilos, apenas el peso de ocho 
hombres. El viento y la visibilidad colaboraban. Engancharon el paracaídas al primer intento 
y el helicóptero se dirigió inmediatamente hacia el portaaviones Constellation, donde el 
avión teledirigido fue entonces depositado cuidadosamente en una plataforma colgante, con 
lo que terminaba así su sexagésima segunda misión de combate. Antes de que el 
helicóptero hubiese encontrado su lugar de descenso sobre la cubierta de vuelo, un técnico 
ya se encontraba abriendo la tapa del compartimiento fotográfico y extraía de la cámara el 
pesado carrete de la película. Se dirigió presuroso bajo cubierta y se lo entregó a otro 
técnico en el laboratorio fotográfico del buque. El revelado requirió unos escasos seis 
minutos, y la película, aún húmeda, fue secada a toda prisa y entregada a un agente de los 
servicios secretos. Era mejor que buena. La película fue desplegada sobre una placa de 
vidrio bajo la que había un par de luces fluorescentes. 

–¿Y bien, teniente? –preguntó el capitán. 
–Sí, capitán, espere un... –contestó el teniente, dando vueltas al carrete y señalándole 

la tercera imagen–. Aquí está nuestro primer punto de referencia... Este es el número dos, 
estaba siguiendo bien su trayectoria..., y aquí está el objetivo buscado... abajo, en el valle, 
sobre la colina... ¡Aquí, capitán! ¡Tenemos dos, no tres, fotos! Y muy buenas. El sol estaba a 
nuestro favor y el día está despejado... ¿Entiende ahora por qué se llama a esos juguetes 
«cazadores de búfalos»? Es... 

–¡Déjeme ver! 
El capitán casi apartó al joven oficial de un empujón. La fotografía mostraba un 

hombre, un estadounidense, con dos guardias, y también otro hombre, pero era al 
estadounidense a quien quería ver. 

–Aquí, señor –le indicó el teniente, pasándole una lupa–. Podemos ampliar el rostro, y 
podemos jugar algo más con el negativo si nos da un poco de tiempo. Como le dije, con 
esas cámaras se puede distinguir perfectamente a un hombre de una mujer... 

–Bien... –El rostro era negro, lo que significaba que había un hombre blanco en el 
negativo. Pero¡Maldita sea, no puedo decir...! 

–Capitán, éste es nuestro trabajo, ¿de acuerdo? –E1 teniente pertenecía al servicio de 
contraespionaje. El capitán, no–. Dejenos hacer nuestro trabajo, señor. 

–¡Es uno de los nuestros! 
–Claro que lo es, señor, pero el tipo de al lado no lo es. Deje que me lleve esto al 

laboratorio para sacar positivos y hacer ampliaciones. Los de la escuadrilla aérea también 
querrán echar un vistazo a las instantáneas del puerto. 

–Eso puede esperar. 
–No, señor, no puede esperar –señaló el teniente. Sin embargo cogió unas tijeras y 

separó las fotos principales. 
El resto del carrete fue entregado a un brigada, mientras el teniente y el capitán se 

dirigían al laboratorio. Dos meses de trabajo habían sido invertidos en el vuelo del Cody–193 
y el capitán estaba ansioso de obtener la información contenida en aquellos tres recuadros 
de cincuenta y siete milímetros de diagonal. 

Una hora después, la tenía. Una hora más tarde subía a un avión con destino a 
Danang. Otra hora más tarde se encontraba volando hacia la base de la Armada de cabo 
Cubi, en las Filipinas, donde cogió un avión a reacción que le llevó a la base aérea de Clark, 
donde subió a un KC–135 que le llevaría directamente a California. Pese a los rigores de 
aquellas veinte horas de vuelo, el capitán durmió poco y a ratos, tras haber resuelto un 
misterio cuya solución podría cambiar la política de su gobierno. 
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IV. AL DESPUNTAR EL DÍA 
 
 
Kelly durmió cerca de ocho horas y se despertó al oír los graznidos de las gaviotas, 

para encontrarse con que Pam no estaba allí. Salió de la casa y la vio de pie en el muelle, 
contemplando el mar, aún abatida, aún incapaz de lograr el descanso que tanto necesitaba. 
La bahía presentaba su habitual calma matinal y su superficie espejada se veía interrumpida 
por las ondas concéntricas que provocaban los lirios al emerger para atrapar insectos. 
Circunstancias como ésas parecían lo apropiado para comenzar el día, una suave brisa que 
venía por el poniente y aquel silencio misterioso que permitía escuchar el zumbido del motor 
de una lancha en la lejanía. Era la clase de momentos que permiten al hombre encontrarse 
a solas con la naturaleza, pero Kelly sabía que Pam se sentía sencillamente sola. Se acercó 
a ella, tan silenciosamente como pudo, y la cogió por la cintura con ambas manos. 

–¡Buenos días! 
La joven no respondió y Kelly permaneció quieto, sujetándola suavemente para que 

ella sintiese su contacto. Llevaba una de las camisas de Kelly y éste no deseaba que su 
tacto resultase sensual, sino tan sólo protector. Sentía miedo de acercarse a una mujer que 
había sufrido aquellos vejámenes y que no podría predecir dónde se encontraba 
exactamente la línea divisoria entre el afecto y el abuso. 

—Y bien, ahora ya lo sabes —dijo la joven quedamente, incapaz de volverse y mirarle 
a la cara. 

—Sí —repuso Kelly también en voz baja. 
—¿Qué piensas? —preguntó Pam con un tono que era un doloroso susurro. 
—No sé exactamente a qué te refieres, Pam. 
Kelly percibió su vacilación y tuvo que vencer los deseos de estrecharla entre sus 

brazos. 
—Acerca de mí. 
—¿Acerca de ti? —Kelly se arrimó un poco más y movió lentamente sus brazos hasta 

rodearle suavemente la cintura—. Pienso que eres hermosa. Pienso que estoy satisfecho de 
que nos hayamos conocido. 

—Pero sabes lo de las drogas. 
—Los Rosen dicen que estás tratando de quitártelas. Eso es más que suficiente para 

mí. 
—Es peor que eso, he hecho cosas... 
—Eso no me importa, Pam —la interrumpió Kelly—. Yo también he hecho ciertas 

cosas. Pero tú hiciste algo maravilloso por mí. Me diste una esperanza. —Kelly la estrechó 
con fuerza—. Lo que hayas hecho antes de conocernos no tienen importancia. No estás 
sola, Pam. Estoy aquí para ayudarte, si tú lo deseas. 

—Cuando descubras que... —le advirtió la joven. 
—Correré el riesgo. Creo conocer los aspectos importantes. Te quiero, Pam. 
A Kelly le sorprendieron sus propias palabras. Había tenido miedo de expresar ese 

sentimiento, incluso de admitirlo ante sí mismo. Era demasiado irracional, pero de nuevo las 
emociones triunfaron sobre la razón. Y la razón, por esta vez, se sorprendió a sí misma 
dando su aprobación. 

—¿Cómo puedes decir eso? —inquirió Pam. 
Kelly le hizo darse la vuelta y le sonrió. 
—¡Que me cuelguen si lo sé! Quizá se deba a tus cabellos enmarañados o a tu 

naricilla mocosa —contestó Kelly, palpándole el pecho a través de la camisa—. No, creo que 
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se debe a tu corazón. Independientemente de tu pasado, tu corazón es una auténtica 
maravilla. 

—¿Lo dices en serio? —preguntó Pam, mirándose el pecho. 
Se produjo un largo silencio, luego Pam alzó la mirada y le sonrió, y aquello fue como 

el despuntar del día. Los resplandores anaranjados y amarillos del sol naciente iluminaron el 
rostro de la joven y dieron un toque de luz a sus hermosos cabellos. 

Kelly le enjugó las lágrimas que resbalaban por sus mejillas, eliminando cualquier 
duda que él hubiese abrigado. 

—Tendremos que conseguirte algo de ropa. Este no es el modo en que se viste una 
dama. 

—¿Quién dice que soy una dama? 
 —Yo. 
—Kelly..., tengo miedo. 
Él la atrajo contra su pecho. 
—No importa. Yo tuve miedo en todo momento. Lo único importante es saber que 

estás dispuesta a hacerlo. 
Kelly le acarició la espalda. No intentaba convertir ese encuentro en algo sensual, pero 

advirtió que se estaba excitando, hasta que reparó en que palpaba cicatrices infligidas por 
hombres que habían esgrimido látigos, sogas, cinturones... Dirigió entonces la mirada hacia 
el horizonte, y afortunadamente ella no vio su expresión... 

—Has de estar hambrienta —dijo, separándose de ella y cogiéndola de las manos. 
—Me muero de hambre —asintió la joven. 
—Eso podemos solucionarlo. 
Kelly la acompañó de regreso al búnker. Se sentía feliz de tenerla a su lado. Se 

encontraron con Sam y Sarah, que venían de la otra punta de la isla, tras haber dado un 
paseo matinal. 

—¿Cómo se sienten nuestros tortolitos? —preguntó Sarah, sonriendo alegremente 
porque ya conocía la respuesta, después de haberlos observado durante los últimos 
doscientos metros.  

—¡Hambrientos —contestó Pam. 
—Hoy nos traerán un par de «tornillos» —añadió Kelly, haciendo un guiño. 
—¿Qué? —preguntó Pam. 
—Hélices —explicó Kelly—. Para el barco de Sam. 
—¿Tornillos? 
–Jerga marinera –aclaró Kelly, dirigiéndole una sonrisa burlona. 
–¡Cuánto ha durado esto! –comentó Tony, dando un sorbo al café. 
–          ¿Dónde está el mío? –demandó Eddie, que estaba irritable por la falta de 

sueño. 
–Me dijiste que dejase fuera el puto hornillo, ¿lo recuerdas? Tráetelo tú mismo. 
–¿Piensas que quería tener aquí dentro toda esa humareda y toda esa mierda? Uno 

puede morir con ese maldito monóxido –replicó irritado Eddie Moreno. 
Tony también estaba cansado. Demasiado cansado como para ponerse a discutir con 

aquel bocazas. 
–Está bien, tío –dijo–. Ahí fuera tienes la jarra del café. Y también hay vasos. 
Eddie salió de la casa refunfuñando. Henry, el tercer hombre, estaba guardando el 

producto y se mantuvo ajeno a la discusión. Todo había salido algo mejor de lo que él había 
previsto. Incluso se habían tragado su historia sobre Angelo, con lo que quedaban 
eliminados un socio potencial y un problema. La droga ya preparada, que ahora estaba 
siendo pesada y empaquetada en bolsas de plástico para su venta a los traficantes, tendría 
un valor de por lo menos trescientos mil dólares. Las cosas no se habían desarrollado del 
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todo según lo planeado. Las esperadas «pocas horas» de trabajo se habían alargado hasta 
convenirse en una maratón que duró toda la noche, cuando los tres descubrieron que lo que 
tenían que pagar a los otros por su trabajo no resultaba tan sencillo como les pareció a 
primera vista. Tampoco fueron de mucha ayuda las tres botellas de whisky americano que 
habían traído consigo. De todos modos, más de trescientos mil dólares de ganancia por 
dieciséis horas de trabajo no estaban del todo mal. Y eso no era más que el comienzo. 
Tucker sólo les estaba dando una muestra de lo que vendría después. 

Eddie aún seguía preocupado por las repercusiones de la desaparición de Angelo. 
Pero ya no había marcha atrás, no después de haberlo matado. Se había visto obligado a 
ello para respaldar la jugada de Tony. Hizo una mueca al divisar al norte de la isla lo que 
había sido un barco. Por otro lado, los rayos del sol se reflejaban en los cristales de lo que 
era probablemente un bello crucero de gran potencia. ¿No sería estupendo poseer uno así? 
A Eddie Morello le gustaba la pesca y quizá podría llevar de vez en cuando a sus 
chiquillos... ¿No sería acaso una buena cosa para encubrir sus verdaderas actividades? 

O quizá la captura de cangrejos, se dijo. A fin de cuentas, sabía qué comían los 
cangrejos. Ese pensamiento le provocó una sorda risotada, seguida de un ligero 
estremecimiento. ¿Estaba fuera de peligro al relacionarse con esos hombres? Esos tipos 
acababan de (él acababa de) matar a Angelo Vorano; ni siquiera habían transcurrido 
veinticuatro horas. Pero Angelo no formaba parte de la banda, y Tony Piaggi sí. É1 era su 
legitimación, su vía de acceso a las calles, y eso le dejaba fuera de peligro... durante una 
temporada. Mientras Eddie se mantuviese astuto y alerta. 

–¿Qué supones que era? –preguntó Tucker a Piaggi, tan sólo por decir algo. 
–¿Qué quieres decir? 
–Cuando cruzamos ese barco, lo que se vio parecía una cabina o algo así –dijo, 

sellando el último envoltorio y metiéndolo dentro de la nevera portátil. 
–¿El camarote del capitán, quieres decir? –preguntó Tony. Sólo intentaba matar el 

tiempo, pues se sentía hastiado de lo que habían estado haciendo durante toda la noche. 
–Puede ser, supongo. Está cerca del puente de mando. 
Henry Tucker se puso de pie, se desperezó y se preguntó por qué le tocaba a él todo 

el trabajo pesado. La respuesta le llegó con harta facilidad: Tony era un hombre «hecho», 
Eddie quería llegar a serlo pero nunca llegaría a serlo, como tampoco Angelo, pensó, 
alegrándose de ello. Jamás se había fiado de Angelo, pero ya había dejado de ser un 
problema. Había algo bueno en esa gente, eran tipos que parecían mantener su palabra... y 
seguirían manteniéndola mientras él siguiese siendo su enlace con la materia prima, pero ni 
un solo minuto más. Tucker no se hacía ilusiones al respecto. Había estado bien que Angelo 
le pusiera en contacto con Tony y Eddie, y la muerte de Angelo había tenido en Henry 
exactamente el mismo efecto que podría tener su propia muerte en los otros dos: ninguno. 
Todos los hombres podían ser utilizados para algo, se dijo Tucker, cerrando la nevera 
portátil. Y los cangrejos también tenían que comer. 

Con suerte, ése sería el último asesinato durante un tiempo. No se trataba de que eso 
intimidara a Tucker, pero le molestaban las complicaciones que solían acarrear los 
asesinatos. Un buen negocio tenía que gestionarse con tranquilidad, sin sobresaltos, y tenía 
que dar dinero a todos, con lo que todos quedaban satisfechos, incluso los clientes más 
remotos. Y no cabía duda de que ese cargamento les haría felices. Era una buena heroína 
asiática, científicamente procesada y prudentemente «cortada» con sustancias no tóxicas, 
que proporcionaría a los consumidores un colocón de campeonato, pero sereno y con un 
descenso suave en la realidad de la que trataban de escapar. La clase de éxtasis que 
desearían experimentar por segunda vez, con lo que volverían a buscar a sus camellos, que 
podrían cobrarles un poco más por suministrarles una sustancia tan buena. «Dulzura 
Asiática» era su nombre comercial. 

Se corría cierto peligro con tener un nombre para la calle. Proporcionaba un blanco a 
la policía, un nombre que perseguir y cuestiones específicas que preguntar, pero era el 
riesgo a correr por tener un producto de tan alta calidad. Por ese motivo había elegido a sus 
socios teniendo en cuenta su experiencia, sus contactos y su seguridad. También el lugar 
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del procesamiento había sido elegido atendiendo a la seguridad. Tenían unas cinco millas 
de visibilidad y una lancha rápida para huir, llegado el caso. Sí, había peligro, desde luego, 
pero todo en la vida suponía peligro, y el riesgo había que medirlo de acuerdo a la 
recompensa. La recompensa de Henry Tucker por menos de un día de trabajo era de cien 
mil dólares en efectivo y libres de impuestos, y por tanto estaba dispuesto a arriesgarse. 
Incluso dispuesto a arriesgarse mucho, a causa de los hombres con que se relacionaba 
Piaggi, pero ahora había logrado interesarles. Pronto serían tan ambiciosos como él mismo. 

 
El barco de Solomons que traía las hélices de repuesto había atracado pocos minutos 

antes. Los Rosen no habían dicho a Kelly que mantuviese ocupada a Pam, pero se trataba 
de una prescripción obvia para los problemas de la joven. Kelly arrastro el compresor portátil 
hasta el embarcadero y lo puso en marcha. Indico a Pam cómo regular el suministro de aire, 
vigilando en todo momento el calibrador. Eligió luego las tenazas que necesitaría y las 
colocó también en el muelle. 

–Un dedo, ésa de ahí; dos, esa otra; y tres, ésta de aquí, acuerdo? 
–Entendido –replicó Pam, impresionada por la experiencia de Kelly. 
Los demás sabían que Kelly estaba exagerando un poco las cosas, pero a todos les 

parecía bien. 
Kelly bajó por la escalerilla y se sumergió en el agua. Lo primero que hizo fue controlar 

las roscas de los ejes de las hélices, que parecían estar en perfecto estado. Sacó la mano 
sobre la superficie con un dedo en alto y recibió las tenazas adecuadas, que utilizó para 
desatornillar las tuercas que sujetaban los ejes. que luego liberó uno tras otro. La operacion 
requirió sólo quince minutos, tras los cuales las hélices nuevas quedaron completamente 
montadas y los nuevos ánodos protectores colocados en su lugar. Se entretuvo luego 
echando un vistazo a los timones y consideró que estarían bien para el resto del año, aun 
cuando Sam debería controlarlos de vez en cuando. Como de costumbre, fue un salir del 
agua y respirar un aire que no sabía a caucho. 

–¿Cuánto te debo? –preguntó Rosen. 
–¿Por qué? –replicó Kelly, recogiendo sus herramientas y apagando el compresor. 
–Siempre pago a un hombre por su trabajo –dijo con cierto aire de santurronería. 
Kelly tuvo que echarse a reír. 
–Te diré algo: si alguna vez necesito una operación, me la puedes hacer gratis. 

¿Cómo llamáis los médicos a esa clase de cosas? 
–Cortesía profesional, pero tú no eres médico —objeto Rosen. 
–Y tú no eres buceador. Tampoco eres todavía un marino pero eso lo solucionaremos 

hoy, Sam. 
Fui el primero de mi clase cuando estudiaba náutica! –exclamó Rosen. 
—Oye, galeno, cuando nos llegaban los chicos de la escuela de entrenamiento, 

solíamos decirles: «Todo eso está muy bien, muchacho, pero aquí estamos en la Armada.» 
Deja que vaya a guardar mis utensilios y ya veremos cómo pilotas realmente esa cosa. 

–Te apuesto lo que quieras a que soy mejor pescador que tú –fanfarroneó Rosen. 
–Dentro de poco estarán apostando por ver cuál mea más lejos –comentó Sarah a 

Pam con tono sarcástico. 
–¡Eso también! –gritó Kelly, echándose a reír mientras se dirigía hacia el búnker. 
Diez minutos después ya se había lavado y puesto una camiseta limpia y pantalones 

cortos. 
Kelly se apostó en el puente de mando y observó a Rosen mientras éste hacía los 

preparativos para zarpar con su yate. El cirujano impresionó a Kelly, especialmente por su 
habilidad con los cables. 

–La próxima vez deja que funcione un rato la entrada de aire antes de encender los 
motores –dijo Kelly después de que Rosen hubiese zarpado. 

–Pero si es una diesel. 
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–En primer lugar, el motor es masculino, ¿entendido? Y en segundo lugar, es bueno 
irse acostumbrando. El próximo barco que pilotes podría ser de gasolina. Ante todo la 
seguridad, doctor. ¿Nunca has tomado unas vacaciones y has alquilado un yate? 

—Pues sí. 
—¿Acaso en cirugía no haces siempre lo mismo del mismo modo y en todo momento? 

–preguntó Kelly–. ¿Incluso cuando realmente no tienes necesidad de hacerlo? 
Rosen asintió pensativamente. 
–De acuerdo. 
–Sácalo del muelle —ordenó Kelly, haciéndole señas con la mano. 
Y eso fue lo que hizo Rosen, con bastante pericia, según pensó el cirujano; pero Kelly 

no fue de la misma opinión. 
–Menos timón, más hélices. No siempre tendrás una brisa que te ayude a salir de 

lado. Las hélices desplazan agua; los timones la orientan un poco. Siempre puedes 
depender de tus motores, especialmente a baja velocidad. Y el gobierno de la nave a veces 
falla. Aprende a hacerlo sin necesidad de dirigir. 

–Sí, capitán –refunfuñó Rosen. Era como si comenzase de nuevo su periodo de 
interno, y Sam Rosen estaba acostumbrado a que los internos obedeciesen ciegamente sus 
órdenes. A los cuarenta y ocho años, pensó, se es un poco viejo para convertirse en 
estudiante. 

–Tú eres el capitán. Yo no soy más que el piloto. Y éstas son mis aguas, Sam. –Kelly 
se volvió hacia la cubierta del entrepuente–. No os riáis, señoras, que ya os llegará vuestro 
turno. ¡Pon atención! –gritó, para añadir con tono más sosegado–: Te estás convirtiendo en 
un buen deportista, Sam. 

Quince minutos después se deslizaban perezosamente sobre las aguas, echadas ya 
las cañas de pesca, bajo el ardiente sol del día festivo. Kelly sentía poco interés por la 
pesca, así que se asignó la tarea de vigilancia en el puente de mando, mientras Sam 
enseñaba a Pam a poner la carnada en el anzuelo. El entusiasmo de la joven sorprendió a 
todos. Sarah se aseguró de que se embadurnase profundamente con Coppertone para 
proteger su pálida piel, y Kelly se preguntó si algo de bronceado haría resaltar sus cicatrices. 
A solas con sus pensamientos en el puente de mando, Kelly se preguntó qué clase de 
hombres serían los que abusaban de las mujeres. Pasó entonces la mirada por la 
suavemente ondulada superficie salpicada de barcos. ¿A cuantas personas de esa clase 
estaría viendo en esos momentos? ¿Por qué no se las podría reconocer a simple vista? 

 
 
Cargar la lancha fue harto sencillo. Habían almacenado una buena provisión de 

productos químicos que tendrían que ir renovando periódicamente, pero Eddie y Tony 
podían conseguirlos gracias a una tienda de productos químicos cuyo propietario tenía 
relaciones casuales con su organización. 

–Quiero verlo –dijo Tony cuando soltaron amarras. 
Conducir por las marismas la lancha de seis metros de eslora no fue tan fácil como se 

imaginaba, pero Eddie recordaba muy bien el lugar y las aguas seguían siendo cristalinas. 
—¡Santo cielo! —exclamó Tony. 
—Será un buen año para los cangrejos de mar —comentó Eddie, alegrándose de que 

Tony se sobresaltase. Una venganza bien merecida, pensó Eddie, aunque no era un 
espectáculo placentero para ninguno de ellos. Sobre el cadáver se amontonaba ya el 
equivalente a unas tres arrobas de cangrejos. Tenía el rostro completamente cubierto, al 
igual que un brazo, y se acercaban más criaturas, atraídas por el olor a putrefacción, que se 
expandía por el agua con igual eficacia que por el aire: de esa forma la naturaleza daba la 
señal de alarma. Eddie pensó que en tierra se hubiesen agolpado las águilas ratoneras v los 
cuervos. 

—¿Qué os imagináis? Dos semanas, quizá tres, y ya no quedará nada de Angelo. 



 47

—¿Qué pasa si alguien...? 
—Eso es muy poco probable —dijo Tucker, sin siquiera mirar—. Escaso calado para 

que un velero se atreva a acercarse, y los de las lanchas motoras no se fijan en nada. Hay 
un canal bonito y ancho una media milla hacia el sur y la pesca es mucho mejor allí, según 
dicen. Apostaría a que a los cangrejeros tampoco les agrada este lugar. 

Piaggi no podía apartar la mirada, pese a que el estómago ya se le había revuelto. Los 
cangrejos de mar de la bahía de Chesapeake, con sus tenazas, se dedicaban a despedazar 
el cadáver de Angelo, ya reblandecido por el agua templada y la acción de las bacterias, 
desgarrando y arrancando, recogiendo los trocitos de carne con sus pequeñas pinzas, para 
luego llevárselos a sus extrañas y estrafalarias bocas. Piaggi se pregunto si todavía 
quedaría allí un rostro, unos ojos que mirasen hacia arriba, hacia el mundo que habían 
dejado atrás, pero los cangrejos tapaban la cara y todo parecía indicar que los ojos habían 
constituido el primer bocado. Lo escalofriante del caso era, por supuesto, que si un hombre 
podía morir de esa manera, también podía morir otro, y pese a que Angelo ya estaba muerto 
cuando fue arrojado al mar, Piaggi se dijo que acabar de ese modo era peor que la propia 
muerte. Hubiese lamentado la muerte de Angel, si no fuera porque se trataba de un negocío, 
y además... Angelo se lo había merecido. En cierto sentido, era una lástima que ese fin 
horripilante tuviese que ser mantenido en secreto, pero eso también era parte del negocio. 
De esa manera se evitaba que la policía lo descubriera. Es difícil probar un asesinato sin un 
cadáver, y en este caso habían descubierto por casualidad un buen método para ocultar una 
serie de homicidios. El único problema radicaba en cómo llevar los cuerpos hasta allí... y en 
no permitir que otros se enterasen de ese procedimiento de desaparición, pues la gente se 
va de la lengua, se dijo Tony Piaggi, al igual que Angelo. Fue buena cosa el que Henry lo 
descubriera. 

—¿Qué os parecería un buen pastel de cangrejos cuando estemos de vuelta en la 
ciudad? —preguntó Eddie Morello, soltando una carcajada, tan sólo para ver si podía hacer 
y dominar a Tony. 

—Larguémonos de una vez de esta mierda —replicó en voz baja Piaggi, 
acomodándose en su asiento. 

Tucker encendió el motor y empezó a salir de la marisma, poniendo rumbo a la bahía. 
Piaggi necesitó un par de minutos para apartar de su mente aquella imagen y confió 

en que podría olvidar el horror de la misma y recordar tan sólo la eficacia de su método para 
deshacerse de un cadáver. A fin de cuentas, probablemente tendrían que utilizarlo otra vez. 
Quizá dentro de un par de horas, lo que resultaría muy divertido, pensó Tony, contemplando 
la nevera portátil. Debajo unas quince latas de cerveza National Bohemian había una capa 
de hielo, bajo la que se ocultaban veinte bolsas precintadas de heroína. En el caso de que 
alguien los detuviera, era improbable que se fijasen en otra cosa que no fuese la cerveza, el 
auténtico combustible de los marinos de la bahía. Tucker puso rumbo norte, y los demás 
sacaron sus cañas de pesca, para aparentar que buscaban un lugar donde atrapar unos 
cuantos cabrachos de las aguas de Chesapeake. 

—Es una pesca al revés —dijo Morello. transcurridos unos instantes, y luego se echó 
a reír con tantas ganas que Piaggi le irritó. 

–¡Pásame una cerveza! –pidió Tony entre risotadas. Después de todo, era un 
«hombre hecho», y merecía respeto. 

 
 
—¡Idiotas! —se dijo Kelly entre dientes. 
Aquella lancha de seis metros de eslora iba demasiado rápido, se acercaba 

demasiado a las otras embarcaciones de pesca. Podía arrastrar más de un sedal, y desde 
luego dejaría una estela que molestaría a las otras embarcaciones. Eran malas maneras 
marineras, algo que Kelly siempre procuraba evitar. Que aquello ocurriera no era de 
extrañar... ¡Maldita sea!, no lo era en absoluto. Todo cuanto uno tenía que hacer era 
comprarse una lancha y ya se adquiría el derecho a navegar por todas partes. Ni un 
examen, nada de nada. Kelly encontró los prismáticos 7 x 50 de Rosen y enfocó a los 
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individuos que iban en la lancha que se acercaba peligrosamente por uno de los costados 
del yate. Tres gilipollas, uno de los cuales levantaba una lata de cerveza y le dirigía un 
saludo grotesco. 

—Aléjate de barlovento, palurdo —susurró Kelly. 
Aquellos memos de la lancha probablemente estarían medio borrachos, v aún no eran 

las once de la mañana. Los contempló y se sintió vagamente satisfecho al advertir que 
pasaban de largo sin acercarse más de cincuenta metros. Se fijó en el nombre de la 
embarcación: Enrique VIII. Si volvía a divisar ese nombre, se dijo Kelly, procuraría 
mantenerse a distancia. 

—¡He pescado uno! —gritó Sarah. 
—¡Atención, nos llega una potente estela por estribor! 
Llegó un minuto después, haciendo que el enorme Hatteras se sacudiese con 

bandazos de unos veinte grados con respecto a su vertical. 
—¡A eso —dijo Kelly, contemplando a los tres— es lo que yo llamo malos modales 

marineros! 
—¡Sí, capitán! —contestó Sam. 
—Aún lo tengo —anunció Sarah, mientras Kelly observaba con qué destreza 

consumada la médica recogía el sedal—. !Y es muy grande! 
Sam cogió una red y se inclinó sobre la barandilla. Momentos después se incorporaba 

y en la red se debatía un cabracho de unos seis o siete kilos de peso. Luego vació la red en 
un recipiente lleno de agua, en el que el pez aguardaría su muerte. A Kelly le pareció cruel, 
pero sólo se trataba de un pez, y había presenciado cosas peores que ésa. 

Al poco, Pam empezó a chillar cuando su sedal se tensó. Sarah metió su caña de 
pescar en el soporte y se ocupó de instruir a la joven. Kelly se quedó observándolas. La 
amistad entre Pam y Sarah resultaba tan asombrosa como la relación que él mantenía con 
la chica. Quizá Sarah ocupaba el lugar de una madre que no había sabido proporcionar 
afecto, o lo que fuese que la madre de Pam no había sabido darle. En cualquier caso, Pam 
reaccionaba muy bien a los consejos y las recomendaciones de su nueva amiga. Kelly 
contemplaba la escena con una sonrisa en los labios, que Sam captó y le devolvió. Pam era 
una novata en esas artes, así que tropezó por dos veces mientras intentaba retener el pez. 
Y de nuevo Sam hizo los honores con su red, cobrándose esta vez un lirio de cuatro kilos. 

—¡Echadlo de nuevo al mar! —grito Kellv—. !Su sabor no vale nada! 
—¿Tirar al mar su primer trofeo? —exclamó Sarah—. Ni hablar. ¿Tienes limones en tu 

casa, John? 
—Sí. ¿Por qué? 
—Te demostraré lo que se puede hacer con ese lirio; he ahí el porqué. 
Sarah susurró algo a Pam, que rió. El lirio fue a parar al mismo recipiente y Kelly se 

preguntó como se llevarían ambos peces. 
 
 
Memorial Day –, pensó Dutch Maxwell, apeándose de su automóvil oficial a la entrada 

del Cementerio Nacional de Arlington. Había demasiada gente, teniendo en cuenta que en 
esos momentos se celebraba en Indianápolis una competición automovilística, que era un 
día festivo y el comienzo tradicional de la temporada veraniega en las planas, tal como 
acreditaba la relativa falta de tráfico en las calles de Washington. Pero eso no le incumbía a 
Dutch, ní tampoco a sus camaradas. Ese era su día, el momento de recordar a los 
compañeros de armas caídos en combate. El almirante Podulski también se apeó junto con 
él, y los dos se echaron a caminar lentamente y sin llevar el paso, tal como es propio de 
almirantes. El hijo de Casimir, el teniente Stanislas Podulski, no se encontraba allí, y 
probablemente jamás se encontraría allí. Su A–4 había sido borrado de los cielos por un 
misil tierra–aire, tal como les habían informado, un impacto casi directo. El joven piloto no lo 
advirtió quizá hasta el último segundo, cuando pronunció su última palabra, con la que 
expresaba su asco por el sistema de alarma. Quizá una de sus propias bombas había 
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estallado por pura simpatía. En todo caso, el pequeño cazabombardero se había 
desintegrado en una nube negra y amarillenta, dejando poca cosa tras de sí; por lo demás, 
el enemigo no se distinguía precisamente por respetar los restos de los pilotos abatidos. Así 
pues, al hijo de un hombre valiente le había sido negado su última morada al paso de sus 
camaradas. No era algo de lo que le gustase hablar a Podulski, que guardaba para sí tales 
sentimientos. 

El contraalmirante James Greer se encontraba ya en su sitio habitual, a unos 
cincuenta metros del pavimentado camino de entrada, colocando flores junto a la bandera 
sobre la lápida de su hijo. 

—¿James? —llamó Maxwell. 
El hombre se volvió y les saludó, intentando dirigirles una sonrisa de agradecimiento 

por la amistad que le demostraban en ese día tan especial, pero no logró esbozarla del todo. 
Los tres hombres llevaban uniformes azules de la Armada, acorde con la solemnidad de la 
ocasión. Los galones de oro de sus mangas relucían al sol. Sin pronunciar palabra, los tres 
hombres se alinearon delante de la tumba de Robert White Greer, teniente primero del 
cuerpo de Infantería de Marina de Estados Unidos. Saludaron marcialmente, recordando al 
joven al que habían mecido de niño y que había correteado con su bicicleta por la base 
naval de Norfolk y por la base aeronaval de Jacksonville en compañía del hijo de Casimir y 
el hijo de Dutch. Un niño que había crecido como un chico fuerte y espléndido, que siempre 
acudía a dar la bienvenida a los buques de su padre cuando regresaban a puerto y que 
siempre hablaba de su deseo de seguir los pasos del padre, y a quien la suerte le abandonó 
por unos instantes a unos ochenta kilómetros al sudeste de Danang. Era la maldición que 
pesaba sobre la profesión de esos hombres, que cada uno conocía pero ja–más expresaba: 
el hecho de que sus hijos siguiesen sus pasos, en parte por respeto a sus padres, en parte 
por el amor a la patria que ellos les impartían, y sobre todo por amor hacia el prójimo. Así 
como cada uno de los tres hombres que estaban allí de pie había probado su suerte, 
también Bobby Greer y Stas Podulski habían probado la suya, que sencillamente no había 
sonreído a dos de los tres hijos. 

  Greer y Podulski se dijeron que sí había merecido la pena, que la libertad tenía su 
precio y que algunos hombres tenían que pagar ese precio, o no habría bandera, ni 
Constitución, ni ese día de fiesta cuyo significado la gente tenía el derecho de ignorar. Pero, 
en ambos casos, esas palabras no expresadas sonaron a falso. El matrimonio de Greer se 
había deshecho, en buena parte por el dolor causado por la muerte de Bobby. La esposa de 
Podulski jamás volvería a ser la misma. A pesar de que tenían otros hijos, el vacío creado 
por la pérdida de uno era como un abismo insalvable, y por mucho que cada uno quisiera 
repetirse que sí, que el precio había merecido la pena, ningún hombre capaz de racionalizar 
la muerte de su propio hijo puede ser considerado realmente un hombre. De ese modo, sus 
sentimientos verdaderos se veían reforzados por el mismo humanismo que les había llevado 
a abrazar una vida de sacrificios. Y esto era tanto más verdadero por cuanto ellos 
albergaban ciertos sentimientos sobre la guerra, que los más prudentes calificarían de 
«dudas», pero que ellos llamaban de otra manera, cuando estaban a solas. 

—¿Recordáis la vez en que Bobby se tiró a la piscina para sacar a la hijita menor de 
Mike Goodwin... y le salvó la vida? —preguntó Podulski—. Pues acabo de recibir carta de 
Mike. La pequeña Amy tuvo mellizos la semana pasada, dos niñas. Se casó en Houston con 
un ingeniero de la NASA. 

—Ni siquiera sabía que estaba casada. ¿Qué edad tiene ahora? —preguntó James. 
—¡Oh!, unos veinte años... ¿o quizá veinticinco? ¿Os acordáis de sus pecas, de cómo 

se le reproducían con el sol cuando iba a Jax? 
—La pequeña Amy —dijo Greer pensativamente—. ¡Cómo crecen! 
Amy no había perecido ahogada en aquel caluroso día de julio gracias al hijo de 

Greer. ¿No había salvado una vida acaso, quizá tres? ¿No era eso algo digno de recuerdo?, 
se preguntó Greer. 

Los tres hombres se dieron la vuelta y regresaron lentamente al camino de entrada sin 
cambiar palabra. Allí tuvieron que detenerse. Por la colina subía un cortejo fúnebre, 
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integrado por soldados del Tercer Regimiento de Infantería, La Vieja Guardia, que cumplían 
con su doloroso deber de transportar a otro hombre a su morada final. Los almirantes se 
cuadraron y saludaron la bandera que cubría el ataúd y al hombre que iba dentro. El joven 
teniente que encabezaba el destacamento hizo otro tanto. Advirtió que uno de los tres 
oficiales superiores llevaba el galón azul pálido que representaba la Medalla al Honor, y la 
severidad de su gesto ocultó el profundo respeto que sintió en ese momento. 

–Bien, ahí va otro más –dijo Greer con amargura, cuando hubo pasado el cortejo–. 
¡Dios mío! ¿En aras de qué estamos enterrando a esos chicos? 

–«Paga cualquier precio, soporta cualquier carga, enfréntate a cualquier calamidad, 
apoya al amigo, combate al enemigo...» –citó Casimir–. No hace mucho se dijo todo eso, 
¿no es verdad? Pero, cuando llegue el momento de poner las cartas sobre la mesa, dónde 
estarán esos bastardos? 

–Nosotros somos las cartas, Cas –replicó Dutch Maxwell–. Esta es la mesa. 
Las personas corrientes se hubiesen echado a llorar, pero aquellos hombres no eran 

corrientes. Los tres se quedaron contemplando la tierra salpicada de lápidas blancas. Aquel 
terreno había sido en sus tiempos el parque de entrada de la mansión de Robert E. Lee —la 
casa todavía se alzaba en lo alto de la colina y el emplazamiento del cementerio había sido 
un gesto cruel de un gobierno que se había sentido traicionado por aquel oficial. Y ahora, el 
general Lee había cedido finalmente su mansión ancestral para el descanso final de 
aquellos hombres a los que había amado por sobre todas las cosas. Era la mayor ironía de 
ese día, reflexionó Maxwell. 

–¿Qué tal van las cosas río arriba, James? 
–Podían ir mejor, Dutch. He recibido órdenes de hacer limpieza. Necesitaré una buena 

escoba. 
–¿Te han informado ya del proyecto BOXWOOD GREEN? 
–No. –Greer se volvió y se esforzó por esbozar su primera sonrisa del día. No era gran 

cosa, pero al menos era algo, se dijeron los otros–. ¿He de ser informado? 
–Probablemente necesitaremos tu ayuda. 
–¿Bajo cuerda? 
–Ya sabes lo que ocurrió con KINGPIN –apuntó Casimir Podulski. 
–Menuda suerte tuvieron de poder zafarse de aquello –asintió Greer—. Esta vez 

querrán controlarlo rigurosamente, ¿no? –Puedes tener la certeza de que os controlan. 
–Hacedme saber qué necesitáis. Tendréis todo lo que pueda daros. ¿Estarás 

haciendo labor «tres», eh, Cas? 
–Así es. 
La designación «3» se refería al Departamento de Operaciones y Planificación, y 

Podulski tenía talento para eso. Sus ojos brillaron tanto como sus Alas de Oro bajo el sol 
mañanero. 

–Bien –dijo Greer–, ¿Qué está haciendo nuestro Dutch? 
–Ahora vuela para Delta. De copiloto, va para capitán a su debido tiempo, y seré 

abuelo dentro de un mes aproximadamente. –¿De verdad? ¡Felicidades! 
–No le culpo por salirse. Solía recriminárselo, pero ya no. –¿Cómo se llamaba aquella 

FOCA que lo rescató? 
–Kelly. También se ha salido –contestó Maxsvell. 
–Tendrías que haberle conseguido la medalla, Dutch –dijo Podulski—. Leí la mención. 

Me resultó tan espeluznante como el estado en que llegaron los dos. 
–Le nombré primer oficial. No pude conseguirle la medalla –dijo Maxwell, meneando la 

cabeza—–. No hay medalla por rescatar al hijo de un almirante, Cas. Ya conoces a los 
políticos. 

–¡Oh, sí! –Podulski miró a lo alto de la colina. El cortejo fúnebre se había detenido y ya 
habían retirado el ataúd del armón de artillería. Una joven viuda observaba cómo acababan 
los días de su esposo sobre la tierra–. Desde luego que conozco a los políticos. 
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 Tucker arrimó la lancha al muelle. La marcha interior del motor fuera de borda le 

facilitaba la maniobra. Apagó el motor y cogió las amarras, que sujetó rápidamente. Tony y 
Eddie se encargaron de sacar la nevera portátil, mientras Tucker recogía los aparejos 
sueltos y colocaba algunas fundas en su lugar antes de ir a reunirse con sus compañeros en 
el aparcamiento. 

—Bien, fue coser y cantar —comentó Tony. 
La nevera portátil ya se encontraba en la parte trasera de su furgoneta Ford Country 

Squire. 
—¿Quién piensas que ganó la carrera de hoy? —preguntó Eddie. 
Habían olvidado llevarse una radio para aquella excursión. 
—Aposté fuerte por Foyt, para hacerlo más interesante. 
—¿No por Andretti? —preguntó Tucker. 
—Es paisano mío, pero no tiene suerte. Las apuestas son un negocio —recalcó 

Piaggi, para quien lo de Angelo era ya agua pasada. La forma en que se había 
desembarazado del cadáver resultaba algo divertida, pero no pensaba volver a comer en su 
vida pastel de cangrejo. 

—Bien —dijo Tucker—, ya sabes dónde encontrarme. 
—Tendrás tu dinero —dijo Eddie—. A final de semana, en el sitio acostumbrado. —

Hizo una pausa y agregó—: ¿Qué ocurrirá si sube la demanda? 
—Eso puedo arreglarlo —le aseguró Tucker—. Puedo lograr todo lo que queráis. 
—¿Pero qué tipo de relaciones tienes? —preguntó Eddie, yendo más lejos. 
—Eso es algo que también quiso saber Angelo, ¿lo recordáis? Caballeros, si os lo 

dijera, ya no me necesitaríais más, ¿me equivoco? 
—¿No te fías de nosotros? —dijo Tony Piaggi, sonriendo. 
—Claro que sí —contestó Tucker devolviéndole la sonrisa—. 
Confío en que vendáis el producto y repartamos el dinero. Piaggi hizo un gesto de 

asentimiento. 
—Me gustan los socios listos —dijo—. Sigue así. Es bueno para todos nosotros. 

¿Tienes banquero? 
–Aún no; no he pensado mucho en ello —mintió Tucker. 
—Pues empieza a pensar, Henry. Podemos ayudarte para que te establezcas, en un 

banco del extranjero. Es muy seguro, con número de cuenta y todas esas cosas. Puedes 
utilizar a algún conocido para que lo controle. Recuerda que pueden seguir la pista de tu 
dinero si no eres precavido. No corras demasiadas juergas. Es así como hemos perdido a 
muchos viejos amigos. 

—No me gusta correr riesgos, Tony. 
—Muy bien —asintió Piaggi—. Hay que ser muy cuidadoso en este negocio. Los polis 

se están volviendo muy listos. 
—No lo bastante. —Y tampoco sus socios cuando llegase el momento, pero cada 

cosa a su tiempo. 
 
 
 
V. COMPROMISOS 
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Un capitán completamente extenuado por el largo viaje en avión llevó el paquete a la 
central de contraespionaje de la Armada en Suitland, Maryland. Los expertos en 
interpretación de fotos de esa central se vieron reforzados por especialistas de la 1127a 
Escuadrilla de Operaciones de Campaña de Fort Belvoir. Necesitaron unas veinte horas 
para consumar todo el proceso, pero las fotografías del Buffalo Hunter eran 
extraordinariamente buenas y los estadounidenses que se encontraban en tierra había 
hecho exactamente lo que se esperaba que hicieran: levantar la cabeza y mirar fijamente el 
avión de reconocimiento. 

–El pobre diablo tuvo que pagar por esto –comentó un primer oficial de la Armada a su 
homólogo de la Fuerza Aérea. En la foto, justamente encima del hombre, se veía a un 
soldado del ejército norvietnamita con el fusil apuntando hacia el suelo–. ¡Me gustaría 
tropezarme contigo en una calle a oscuras, malnacido! 

–¿Qué opina de esto? –dijo un sargento primero de la aviación, pasándole la 
fotografía de un documento de identidad. 

–Se parece muchísimo, apostaría a que es él. 
A los dos especialistas en contraespionaje les pareció muy extraño que llevasen tan 

escasos expedientes para cotejar con las fotografías, pero quienquiera que hubiese 
conjeturado, lo había hecho bien. Tenían una pareja de fotos idénticas. Lo que no sabían 
era que se trataba de fotografías de un hombre muerto. 

 
 
Kelly la dejó dormir, satisfecho de que lo consiguiera sin ayuda de sustancias 

químicas. Fue a vestirse, salió fuera y dio dos vueltas corriendo alrededor de la isla –el 
perímetro apenas superaba un kilómetro–, para sudar un poco y recibir la brisa de la 
mañana. Sam y Sarah, también muv madrugadores, se tropezaron con él cuando se estaba 
refrescando junto al embarcadero. 

–Tú también has experimentado un cambio asombroso –observó Sarah, e hizo una 
pausa—. ¿Qué tal ha pasado Pam la noche? 

La pregunta sumió a Kelly en un breve silencio, y luego dijo: –¿Qué? 
–¡Oh, por Dios, Sarah. –exclamó Sam, apartando la mirada para contener la risa. 
Su esposa enrojeció. 
–Me convenció de que no le administrase medicamentos para dormir –explicó Sarah–. 

Estaba un poco nerviosa, pero quería intentarlo y yo me dejé convencer. A eso me refería, 
John. Lo siento. 

¿Cómo explicar lo ocurrido anoche? Primero había sentido miedo de tocarla, miedo de 
que Pam creyese que él quería aprovecharse, pero la joven lo había interpretado como una 
señal de que él ya no la deseaba, y a continuación, las cosas habían seguido su curso 
normal. 

–Ante todo, tuvo una idea bastante loca... –empezó Kelly, interrumpiéndose. Pam 
podría hablar de eso con Sarah, pero ¿era apropiado que lo hiciese el?–. Durmió muy bien. 
Sarah. Ayer había quedado realmente agotada. 

—No creo haber tenido nunca un paciente con mayores ganas de colaborar –dijo 
Sarah, apoyando su índice en el pecho de Kelly–. Y usted ha sido de gran ayuda, joven. 

Kelly apartó la mirada, al no saber que contestar. –«¿El placer fue todo mío?» Una 
parte de su ser aún creía que se estaba aprovechando de ella. ¿No se trataba de una chica 
con problemas a la que él se había... benefic:iado? No, eso no era cierto. La amaba, por 
muy asombroso que resultase. Su vida estaba cambiando y se transformaba en algo 
normal... probablemente. El la estaba curando, pero ella también le estaba curando a el. 

–Ella... teme que a mí no me guste... lo que hizo en el pasado, quiero decir. Pero eso 
no me preocupa gran cosa. Teníais razón, es una chica muy fuerte. ¡Qué demonios!, yo 
también he tenido un pasado turbulento, ¿sabéis? No soy un santo, chicos. 

—Tienes que dejar que se desahogue –dijo Sam–. Lo necesita. Los problemas han de 
salir a la luz para que uno pueda enfrentarse a ellos. 
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–¿Estás seguro de que no te afectará? Puede resultar bastante desagradable –apuntó 
Sarah, mirándole a los ojos. 

–¿Más desagradable que la guerra? –replicó Kelly tensamente, haciendo un gesto 
despectivo para cambiar de tema. ¿Y qué pasa con los medicamentos? 

La pregunta distendió el ambiente, y Sarah pudo volver a hablar de su trabajo. 
–Ya ha superado el período más crucial. De haber una reacción grave de abstinencia, 

ya se habría manifestado. Puede que aún tenga períodos de agitación; por ejemplo, 
desencadenados por tensiones externas. En tal caso, dale fenobarbitona; te he dejado por 
escrito las instrucciones. Pero se está reponiendo. Tiene una personalidad más fuerte de lo 
que ella misma imagina. Posees suficiente experiencia para saber si atraviesa una mala 
racha. En ese caso hazle (oblígala, si es necesario) tomar una tableta. 

La idea de obligar a Pam a hacer una cosa no gustó nada a Kelly. 
–Oye, doctora, yo no puedo... 
–¡Venga, John! No te digo que se la hagas tragar a la fuerza. Si le dices que la 

necesita de verdad, ella te hará caso, ¿de acuerdo?  
–¿Durante cuánto tiempo? 
–Una semana más, quizá diez días –contestó Sarah tras reflexionar. 
—¿Y luego? 
–Luego podéis empezar a pensar sobre el futuro que os espera juntos –dijo Sarah. 
Sam se sentía incómodo con esa conversación de carácter tan íntimo. 
–Me gustaría que le hiciesen un chequeo exhaustiva, Kellv. ¿Cuándo tienes que ir a 

Baltimore? 
–Dentro de un par de semanas, quizá antes. 
–No he podido hacerle un examen exhaustivo –dijo Sarah–. No visita a un médico 

desde hace mucho tiempo, así que me sentiría más tranquila si le hiciesen un chequeo 
cardiopulmonar, junto con un historial completo de su salud. ¿Qué opinas, Sam? 

–¿Conoces a Madge North? 
–Ella lo hará –asintió Sarah–. Sabes, Kelly, a ti tampoco te vendría mal someterte a un 

chequeo completo. 
–¿Es que parezco enfermo? 
Kelly alzó los brazos, permitiéndoles que contemplaran toda la magnificencia de su 

cuerpo. 
–¡No me vengas con ésas! –le espetó Sarah–. Cuando ella acuda al chequeo, tú 

también irás. Quiero asegurarme de que estáis completamente sanos. ¿Conforme? 
–Sí, señora. 
–Y otra cosa más, y escúchame atentamente –prosiguió Sarah–: Tiene que visitarse 

con un psicólogo. 
–¿Por qué? 
–Mira, John, la vida no es una película. En la vida real, las personas no dejan tras de 

sí sus problemas y se desembarazan de ellos olvidándolos, ¿entiendes? Han abusado de 
ella sexualmente. Ha estado metida en drogas. Su autoestima no es muy alta en estos 
momentos. Las personas en sus mismas circunstancias se culpan a sí mismas de haber 
sido víctimas. Una terapia adecuada puede contribuir a solucionarlo. Tu ayuda es muy 
importante, pero también necesita la ayuda de un profesional. ¿Entendido? 

–Entendido –asintió Kelly. 
–Bien –dijo Sarah, mirándole a los ojos–. Me gustas. Sabes escuchar. 
–¿Es que tenía elección, señora? –preguntó Kelly con una sonrisa burlona. 
–Realmente no –contestó Sarah, echándose a reír. 
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–Siempre es así de agresiva –aclaró Sam a Kelly–. En realidad, tendría que haber sido 
enfermera. Se supone que los médicos somos más recatados. Las enfermeras son quienes 
no paran de darnos órdenes. 

Sarah dio un pellizco juguetón a su marido. 
—Entonces será mejor que jamás me enrede con una enfermera —dijo Kelly, y los tres 

se encaminaron hacia el búnker. 
 
 
Pam despertó tras haber dormido más de diez horas seguidas sin ayuda de 

barbitúricos. Se levantó con dolor de cabeza, y Kelly le administró una aspirina. 
—Dale Tylenol —le dijo Sarah—. Sienta mejor al estómago —explicó, mientras 

auscultaba de nuevo a Pam, mientras Sam se dedicaba a empaquetar las cosas. Sarah 
quedó satisfecha con su examen—. Quiero que hayas ganado tres kilos para cuando nos 
veamos de nuevo. 

—Pero... 
—John te llevará a vernos, para que podamos hacerte un chequeo completo... 

¿Digamos dentro de dos semanas? 
–Sí, señora —asintió Kelly, capitulando otra vez. 
—Pero... 
—Mira, Pam, se han confabulado contra mí. Yo también he de someterme a un 

chequeo —aclaró Kelly con tono inusualmente dócil. 
–Tenéis que marcharos tan pronto? 
Sarah hizo un gesto de asentimiento. 
—En realidad, tendríamos que habernos ido anoche, pero ¡qué demonios! —Sarah 

contempló entonces a Kelly y añadió—: Si no te presentas tal como te he pedido, me oirás, 
jovencita.  

—¡Por Dios, Sarah, eres la reina de la colmena! —dijo Kelly. —Pues deberías oír lo 
que opina Sam. 

Kelly y Pam acompañaron a Sarah hasta el embarcadero, donde los motores del yate 
de Sam ya rugían, Sarah y Pam se abrazaron. Kelly quiso darle únicamente la mano, pero 
tuvo que someterse a la ceremonia del beso. Sam saltó a tierra para darles un franco 
apretón de manos. 

—!Cartas nuevas! —recordó Kelly al cirujano. 
—!A sus órdenes, capitán! 
—Yo soltaré las amarras. 
Rosen estaba ansioso de demostrar lo que había aprendido. Dio marcha atrás 

accionando el motor de estribor, e hizo girar el Hatteras cuan largo era. El cirujano no era 
olvidadizo. Momentos después, Sam aumentaba la potencia de ambos motores y se alejaba 
en sentido perpendicular al muelle, dirigiéndose recto hacia las aguas más profundas. Pam 
permaneció de pie, cogida de la mano de Kelly, hasta que el yate se convirtió en un punto 
blanco en el horizonte. 

—Olvidé dar las gracias a Sarah —dijo Pam. 
—No, no lo olvidaste. Simplemente no se lo dijiste; eso es todo. Y bien, ¿cómo te 

encuentras hoy? 
—El dolor de cabeza ha pasado. 
La chica alzó la cabeza y miró a Kelly– Éste advirtió que sus cabellos necesitaban un 

buen lavado, pero que tenía la mirada despejada y su andar era ahora ligero. Sintió la 
necesidad de darle un beso, y lo hizo. 

—Y bien, ¿qué hacemos ahora? 
—Tenemos que hablar —contestó Pam—. Ya va siendo hora. —Espérame aquí. 
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Kelly fue al taller y regresó con un par de hamacas plegables. Indicó a Pam que se 
sentara en una de ellas. 

—Y ahora cuéntame cuán terrible eres. 
Kelly se enteró de que tres semanas atrás Pamela Starr Madden había cumplido 

veintiún años, con lo que también descubrió al fin su apellido. Nacida en el seno de una 
familia de la clase trabajadora en el paupérrimo norte de Texas, se había criado bajo la 
mano firme de un padre que pertenecía a esa clase de hombres que pueden sumir en la 
desesperación a un pastor bautista. Donald Madden era una persona que entendía la 
religión en su aspecto formal pero no en su sustancia, que era estricto porque no sabía 
amar, que bebía por estar frustrado de la vida —y que también estaba enfadado consigo 
mismo precisamente por eso—, y que jamás había sabidos arreglárselas con su existencia. 
Cuando sus hijos se portaban mal, los golpeaba, generalmente con un cinturón o con una 
vara, hasta que empezaba a remorderle la conciencia, cosa que no siempre ocurría antes de 
que abandonara por cansancio. No habiendo sabido lo que era una infancia feliz, la gota que 
colmó el vaso de la paciencia de Pam cayó al día siguiente de haber cumplido los dieciséis 
años, cuando se entretuvo después de una misa y– acabó yéndose con unos amigos, con 
los que tenía una reunión, en la creencia de que no hacia nada de malo. Al acabar aquella 
reunión ni siquiera había recibido un beso del chico con el que había estado, cuyo hogar 
paterno era casi tan restrictivo como el suyo propio. Pero aquello le tenía sin cuidado a 
Donald Madden. Al volver a casa a las diez y veinte de un viernes por la noche, Pam entró 
en un hogar cuyas luces resplandecían de ira y tuvo que enfrentarse a un padre encoleriza–
do y a una madre completamente atemorizada. 

—Me dijo cosas terribles... –prosiguió Pan, sin apartar la vista del suelo—. Pero yo no 
había hecho nada de eso. Ni siquiera había pensado en hacerlo, y Albert era tan 
inocentón..., pero eso era yo para mi padre, una cualquiera. 

Kelly le acaricie la mano. 
—No tienes por qué contarme eso, Pam. 
Pero Pam tenía que contárselo, y Kelly lo sabia, así que siguió escuchando. 
Tras soportar la peor paliza de sus dieciséis años, Pamela Madden escapó por la 

ventana de su dormitorio y camino los seis kilómetros que la separaban del centro de la 
inhóspita y polvorienta ciudad. Antes del amanecer cogió un autobús Greyhound con destino 
Houston, solamente porque aquel era el primer autobús y porque mientras esperaba no se 
le ocurrió marcharse a otra parte. Por lo que sabía, sus padres jamas denunciarían su 
desaparición. Una serie de trabajos come criada y chica de la limpieza y unas condiciones 
de vivienda incluso peores en Houston no hicieron más que acentuar su miseria así que al 
poco tiempo decidió dirigirse a otro lugar. Con el poco dinero que había ahorrado se montó 
en un autobús de la Continental Trailways y se apeó en Nueva Orléans. Atemorizada, 
escuálida y muy joven, Pam ignoraba que había hombres que se dedicaban a dar caza de 
las jovencitas que se iban de sus casas. Casi recién llegada, se fijo en ella un joven de 
veinticinco años, bien vestido zalamero, llamado Pierre Lamarck, quien tras invitarla a comer 
y ofrecerle su simpatía, logró que aceptase su ofrecimiento de techo y ayuda. Tres días 
después aquel joven se había convertido en su primer amor. Y una semana después, una 
enérgica bofetada obligó a la niña de dieciséis años a meterse en su segunda aventura 
sexual, esta vez con un viajante de Springfield, Illinois, a quien Pam le recordaba a su propia 
hija; tanto, que la contrató por toda la noche, tras pagar a Lamarck doscientos cincuenta 
dólares. Al día siguiente, Pam se tragó todo el contenido de un bote de somníferos, pero tan 
sólo logró vomitar y una brutal paliza de su chulo. 

Kelly escuchaba el relato con aparente serenidad e indiferencia, manteniendo los ojos 
fijos y la respiración regular. Pero por dentro la historia era completamente distinta. Pensó 
en las chicas con que se había acostado en Vietnam, algunas de las cuales parecían niñas, 
y en las pocas con que había ido desde la muerte de Tish, jamás se le había ocurrido 
pararse a pensar en que tal vez aquellas jóvenes no encontraban placer alguno ni en su vida 
ni en su trabajo. Siempre había aceptado sus relaciones fingidas como sentimientos 
genuinos, ¿acaso no era él un hombre cabal y honorable? Sin embargo, había pagado por 
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los servicios de jovencitas cuyas trayectorias quizá no se diferenciaban en nada de la de 
Pam. La vergüenza le quemó por dentro. 

A los diecinueve años, Pam ya había escapado de Lamarck y de otros tres chulos 
más, para encontrarse siempre cogida en las garras de otro. Uno que había tenido en 
Atlanta se divertía dando latigazos a sus chicas en presencia de sus compinches, para lo 
que solía utilizar cuerdas ligeras. Otro de Chicago inició a Pam en la heroína, pues se le 
antojó el mejor método para controlar a una chica que parecía demasiado independiente, 
pero Pam lo abandonó al día siguiente, demostrándole así que había estado en lo cierto. Ya 
había visto con sus propios ojos cómo moría una chica en su presencia tras una brutal dosis 
de droga, y aquello le atemorizaba más que el peligro de recibir una paliza. Sin poder volver 
a casa —en cierta ocasión había telefoneado y la madre le había colgado ante, de que 
pudiese implorar ayuda— y sin fiarse de la asistencia social, que podría haberle ayudado a 
seguir un camino diferente, se encontró finalmente en Washington, ejerciendo de 
experimentada prostituta callejera y con una drogadicción que le ayudaba a ocultarse lo que 
pensaba de sí misma, pero no lo suficiente. Y eso, pensó Kelly, fue precisamente lo que la 
salvó. Entretanto, había padecido dos abortos, tres enfermedades venéreas y cuatro 
arrestos que no acabaron en juicio. 

Pam rompió a llorar y Kelly se levantó para sentarse a su lado. —¿Ves ahora lo que 
soy realmente? 

—Sí, Pam. Lo que veo es una dama con mucho coraje —contestó Kelly, 
estrechándola entre sus brazos—. Cariño, todo eso no importa. Cualquiera puede 
descarriarse. Hay que tener agallas para cambiar, y– desde luego se necesitan agallas para 
hablar de eso. 

El episodio final había comenzado en Washington con un individuo llamado Roscoe 
Fleming. En aquellos momentos Pam tenía una fuerte dependencia de los barbitúricos, pero 
aún seguía teniendo un aspecto fresco y atractivo cuando alguien se tomaba la molestia de 
arreglarla un poco, al menos lo suficiente para exigir un buen precio a aquellos que preferían 
los rostros juveniles. Uno de esos hombres se presentó con una idea, un negocio 
complementario. Ese hombre, cuyo nombre era Henry, quería ampliar su negocio de tráfico 
de drogas, y como era un pajarraco muy astuto y acostumbrado a que otros hiciesen el 
trabajo sucio, se había creado su propia plantilla estable de chicas para gestionar su 
negocio de drogas desde el aprovisionamiento hasta la red de distribuidores. Compraba sus 
chicas a los chulos de otras ciudades, siendo cada caso una transacción realizada 
rigurosamente en metálico, cosa que las chicas consideraban degradante. En esa ocasión 
Pam trató de huir prácticamente al principio, pero fue capturada y recibió una paliza 
descomunal, de la que salió con tres costillas rotas, aunque más adelante comprendería la 
gran suerte que había tenido de que esa primera lección no hubiese de–parado 
consecuencias más graves. Henry aprovechó aquella oportunidad para atiborrar a Pam de 
barbitúricos, con lo que atenuó sus dolores e incrementó su dependencia. Luego 
intensificaría el tratamiento a fin de que la chica estuviese disponible para cualquiera de sus 
compinches. Y en eso Henry logró lo que los otros no habían conseguido: amedrentó su 
espíritu. 

A lo largo de cinco meses, aquella combinación de palizas, abusos sexuales y drogas 
la sumió en una depresión que se acercaba al estado catatónico, hasta que un hecho 
ocurrido hacía tan sólo cuatro semanas la obligó a volver a la realidad: en el umbral de una 
puerta tropezó con el cadáver de un niño de doce años que aún tenía la jeringuilla clavada 
en el brazo. Aparentando docilidad, Pam luchó por abandonar las drogas. Los amigos de 
Henrv no se quejaron de eso. Pensaron que de ese modo Pam se encontraba en mejor 
forma, y al entrar en juego sus egos machistas atribuyeron aquel cambio a su destreza 
sexual, no al fortalecimiento moral de la joven. Pam esperó una oportunidad, y la consiguió 
en una ocasión en que Henry se ausentó, ya que los otros descuidaban la vigilancia cuando 
él no estaba presente. Hacía sólo cinco días que había empaquetado lo poco que tenía y 
había huido. Sin un céntimo encima —Henry nunca le había permitido tener dinero—, se 
alejó de la ciudad haciendo autostop. 

—Háblame de Henry —dijo Kelly en voz baja cuando Pamela hubo acabado su relato. 
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—De unos treinta años, negro, más o menos de tu estatura. 
—¿Se escaparon otras chicas? 
La voz de Pam sonó fría corno el hielo: 
—Sólo sé de una que lo intentó. Fue por noviembre, É1... la mató. Supuso que 

acudiría a la policía y... —Pam hizo una pausa y luego levantó la mirada—: Nos obligó a 
todas a presenciarlo. Fue terrible. 

Kelly preguntó con tono sereno: 
—Y bien, ¿por qué lo intentaste, Pam? 
—Prefería morir, antes que seguir con eso –susurró ella, sintiendo que las heridas se 

le abrían de nuevo—. Quería morirme. No podía quitarme de la mente a aquel niño. ¿Sabes 
como ocurre eso? Te detienes simplemente. Todo se detiene. Y yo contribuí a eso. Yo 
contribuí a matarle... 

—¿Como lograste escapar? 
—La noche anterior... yo... follé con todos elIos... para satisfacerles y para que me 

dejaran en paz por unas horas. ¿Lo entiendes ahora? 
—Hiciste lo necesario para escapar —repuso Kelly, que tuvo que reunir todas sus 

fuerzas para que no se le quebrara la voz—. Lo entiendo doy gracias por ello. 
—No te reprocharía si quisieras deshacerte de mí. Quizá mi padre estaba en lo cierto 

sobre lo que decía acerca de mí.  
—Pam, ¿recuerdas cuando ibas a la iglesia? 
–Sí. 
–¿Y recuerdas aquella historia que terminaba con las palabras Ve y no peques más? 

¿Piensas que yo nunca he hecho nada malo? ¿Que jamás he tenido que avergonzarme de 
mí mismo? ¿Que nunca he tenido miedo? No estás sola, Pam. ¿Es que no sabes lo valiente 
que has sido al contármelo todo? 

–Tienes derecho a saberlo –dijo Pam con un tono carente de toda emoción. 
–Y ahora lo sé, y eso no cambia las cosas –replicó Kelly, y guardó silencio unos 

momentos–. Aunque sí, sí cambia las cosas. Eres incluso más fuerte de lo que había 
imaginado, cariño. 

–¿Estás seguro? ¿Y qué pasará después? 
–De lo único que me preocuparé después es de esa gente de la que escapaste –

contestó Kelly. 
–Si me llegan a encontrar algún día... –dijo Pam, embargada por el miedo–. Cada vez 

que vayamos a la ciudad, podrían verme. 
–Seremos muy cuidadosos –dijo Kelly. 
Jamás estaré a salvo, jamás. 
–¡Oh, sí! Fíjate, hay dos maneras de enfrentarse a eso. Puedes seguir huyendo y 

ocultándote. O puedes ayudar a que se les dé su merecido. 
Pam denegó enérgicamente con la cabeza. 
–La chica que mataron. Ellos lo sabían. Sabían que había telefoneado a la policía. No 

puedo fiarme de la policía. Además, no sabes lo peligrosos que son esos tipos. 
Sarah había acertado en otra cosa, advirtió Kelly. Pam llevaba puesto el sostén, y el 

sol había resaltado las marcas de la espalda. Eran los puntos que el sol no había bronceado 
como al resto de la piel. Secuelas de los verdugones y las heridas que aquellos bastardos le 
habían infligido sádicamente. Todo había comenzado con aquel Pierre Lamarck o, para ser 
más exactos, con Donald Madden, aquel hombrecillo cobarde que sólo había sabido 
mantener relaciones con mujeres mediante la violencia. 

Dijo a Pam que se quedase un momento donde estaba y se dirigió al taller de 
herramientas. Volvió con ocho latas vacías de soda y gaseosa, que dispuso sobre el suelo a 
unos diez metros de las hamacas. 

–Tápate los oídos –dijo Kelly. 
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–¿Por qué? 
–Hazlo. 
Pam obedeció, y Kelly se metió la mano derecha por debajo de la camisa v sacó una 

pistola automática del 45. La empuñó con ambas manos, apuntó y la movió de izquierda a 
derecha. Una tras otra, con intervalos de un segundo, las latas fueron cayendo o saltando 
por los aires al ritmo de los estampidos de la pistola. Antes de que la última lata hubiese 
caído al suelo tras su breve vuelo por los aires, Kelly ya había recargado el arma, y siete de 
las latas se desplazaron un poco más. Se cercioró de que la pistola estaba descargada, la 
amartilló, se la colocó al cinto y fue a sentarse cerca de Pam. 

–No se necesita gran cosa para parecer peligroso a una chica desamparada. Pero 
hace falta algo más para que me parezcan peligrosos a mí. Pam, si alguien piensa siquiera 
en hacerte daño, antes tendrá que vérselas conmigo. 

Pam miró las latas y luego miró a Kelly, que parecía muy satisfecho de sí mismo y de 
su puntería. La exhibición le había servido de desahogo, y durante aquel breve frenesí de 
actividad había asignado un nombre y un rostro a cada lata. Pero la chica aún no estaba 
convencida. Aquello requeriría cierto tiempo. 

–En todo caso... –dijo Kellv, sentándose de nuevo junto a Pam–. Pues bien, ya me has 
contado tu vida, ¿no? 

–Sí. 
–¿Y sigues pensando que eso cambia las cosas para mí? 
–No. Dijiste que no. Me parece que empiezo a creerte. 
–Mira, Pam, no todos los hombres son como ésos; en realidad no hay muchos así. 

Has tenido muy mala suerte, eso es todo. Algunas personas resultan heridas en accidentes, 
otras contraen enfermedades. En Vietnam ví morir a hombres a causa de la mala suerte. 
Casi me ocurre a mí. Y eso no les pasó porque hubiese algo de malo en ellos. Sólo fue a 
causa de la mala suerte, por haber estado en el sitio equivocado, por haberse girado hacia 
la izquierda en vez de hacia la derecha, por haber elegido el camino falso. Sarah quiere que 
acudas a unos médicos y que les cuentes todo. Creo que tiene razón. Conseguiremos que 
te recuperes completamente. 

–¿Y después? –preguntó Pam Madden. 
Kelly aspiró profundamente, pero era ya demasiado tarde como para detenerse. 
—¿Quieres... quedarte conmigo, Pam? 
La joven le miró como si hubiese recibido una bofetada. Kelly se sorprendió. 
—No puedes, lo dices simplemente porque... 
Kelly se puso de pie y la alzó en vilo, cogiéndola de los brazos. 
—Ahora vas a escucharme, ¿de acuerdo? Has estado enferma. Y te vas a curar. Has 

soportado todas las cargas que este maldito mundo te ha echado encima, y no has 
claudicado. ¡Creo en ti! Para curarte necesitarás tiempo. Todo necesita su tiempo. Pero al 
final serás una persona maravillosa. 

Kelly la depositó en el suelo y retrocedió un par de pasos. Estaba temblando de rabia, 
no sólo por lo que le había sucedido a la joven, sino también por la rabia que sentía contra sí 
mismo por haber tratado de imponerle su voluntad. 

—Lo siento. No debí decir eso. Por favor, Pam..., cree simplemente un poco en ti 
misma. 

—Es muy duro. He hecho cosas horribles... 
Sarah tenía razón. Pam necesitaba la ayuda de un especialista. Y Kelly se sentía 

impotente por no saber qué decirle. 
 
 
La rutina cotidiana se impuso con asombrosa facilidad en los días siguientes. 

Cualesquiera fuesen las otras cualidades de Pam, como cocinera era francamente 
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espantosa, hasta el extremo de que sus fracasos provocaron el llanto de la joven en dos 
ocasiones, presa de la desesperación, pese a que Kelly se las arreglaba para disimular sus 
pensamientos, acogiendo con una sonrisa y una palabra amable todo lo que ella preparaba. 
Pero lo cierto es que también aprendía con rapidez, y ya el viernes se las ingenió para hacer 
que un par de hamburguesas resultasen más sabrosas que unos trozos de carbón. Kelly 
estuvo a su lado en todo momento, infundiéndole ánimos, esforzándose en ser comprensivo 
y lográndolo en casi todas las ocasiones. Una palabra serena, una caricia cariñosa y una 
sonrisa eran sus armas. Ella pronto imitó su costumbre de levantarse antes del amanecer. 
Kelly logró que empezase a hacer ejercicio, lo que al principio resultó verdaderamente difícil. 
Aunque la joven gozaba en el fondo de buena salud, durante muchos años no había corrido 
más allá de media manzana, así que Kelly la hizo caminar alrededor de la isla, empezando 
con dos vueltas, que para el fin de semana ya se habían convertido en cinco. La joven 
pasaba las tardes tomando el sol, escasa de ropa, generalmente sólo con sostén y bragas. 
Comenzó a ponerse morena y no parecía reparar en aquellas marcas finas y pálidas de su 
espalda, que a Kelly sin embargo le hacían montar en cólera. Empezó a prestar más 
atención a su aspecto, duchándose y lavándose el pelo una vez al día, cepillándoselo luego 
hasta dejar sus cabellos brillantes como la seda, y Kelly siempre estaba a su lado para 
hacer algún comentario. Ni siquiera una vez pareció necesitar la fenobarbitona que le había 
dejado Sarah. Quizá luchase contra la tentación en una o dos ocasiones, pero, al recurrir al 
ejercicio físico en vez de a los productos químicos, logró adquirir el ritmo normal de sueño y 
vigilia. Sus sonrisas empezaron a irradiar más con–fianza en sí misma, y en un par de 
ocasiones Kelly la sorprendió mirándose en el espejo con una expresión que ya no era de 
dolor. 

—¿No son preciosos? —le preguntó Kelly el sábado por la tarde, cuando Pam 
acababa de salir de la ducha. 

—Quizá —contestó ella, condescendiente. 
Kelly cogió un peine del lavabo y se ocupó de peinarle los cabellos mojados. 
—El sol te los ha dejado más claros. 
—Me costó su tiempo quitarles toda la porquería —dijo Pam, relajándose al sentir sus 

caricias. 
—Pero resultará, Pammy, ¿no crees? —dijo Kelly, que se esforzaba por desenredar 

un nudo, poniendo gran cuidarlo en no darle tirones. 
—Sí, eso creo, puede ser —dijo Pam, mirándole a la cara en el espejo. 
—¿Te costó mucho contármelo, cariño? 
—Bastante —contestó Pam sonriéndole de verdad, con calor y convicción. 
Kelly dejó el peine en el lavabo y besó a Pam en la nuca, mientras ella lo observaba 

en el espejo. Luego recogió el peine y continuó. Su labor se le antojó muy poco masculina, 
pero le encantaba. 

–Fíjate aquí –dijo él–, absolutamente lacio y desenredado. –La verdad es que tendría 
que comprar un secador. 

Kelly se encogió de hombros y dijo: 
–Jamás he necesitado un cacharro de ésos. 
Pam se dio la vuelta y le cogió las manos: 
–Pues tendrás que comprarlo, si es que aún sigues queriendo... 
  Kelly guardó silencio durante unos instantes, y cuando al fin habló, le costó hacerlo, 

pues esta vez quien sentía miedo era él. 
–Y tú, ¿estás segura? 
–¿Todavía la sigues queriendo...? 
–Sí. 
No fue nada fácil levantarla en vilo con sus cabellos empapados, aún desnuda y 

mojada por la ducha, pero en momentos como ése un hombre ha de alzar en brazos a su 
mujer. Pam había cambiado. Sus costillas se marcaban menos. Había ganado algo de peso 
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gracias a una dieta sana y la regularidad de las comidas. Pero era su personalidad lo que 
más había cambiado. Kelly se preguntó qué clase de milagro se había producido, sin 
atreverse a creer que él había colaborado pero sabiendo que era así. A continuación la 
depositó de nuevo en la silla y se quedó contemplando la alegría que irradiaban sus ojos, 
orgulloso de haber contribuido a que esa felicidad se hubiese instalado en sus pupilas. 

–Yo también tengo mis asperezas –le advirtió Kelly, sin percatarse de su propia 
mirada. 

–Ya he podido apreciar la mayoría –aseguró la joven. 
Pam empezó a acariciarle el pecho, bronceado y poblado de pelos negros, marcado 

con cicatrices de guerra. Las cicatrices de ella estaban por dentro, y también lo estaban 
algunas de él, y juntos, cada uno curaría al otro. Ahora Pam estaba segura de eso. Había 
empezado a contemplar el futuro como algo más que un lugar sombrío en el que podría 
ocultarse y olvidar. El futuro era ahora un lugar de esperanza. 

 
 
 
 
VI. EMBOSCADA 
 
 
El resto fue fácil. Hicieron una rápida excursión en barco a Solomons, donde Pam se 

compró unas cuantas prendas sencillas. En un salón de belleza le arreglaron el pelo. Al 
finalizar la segunda semana que pasaba junto a Kelly, Pam realizó actividades físicas y ganó 
peso. Pudo ponerse entonces su bañador de dos piezas sin exhibir sus costillas. Los 
músculos de sus piernas se fortalecieron; lo que antes era fofo se tensó, tal como 
correspondía a una joven de su edad. Pero aún seguía viviendo con sus demonios persona–
les. En un par de ocasiones, al despertar, Kelly la encontró temblando, sudando y 
balbuceando sonidos que no llegaban a plasmarse en palabras, pero que eran fácilmente 
inteligibles. En ambas ocasiones las caricias de Kelly lograron sosegarla, pero no le 
sosegaron a él. Kelly no tardó mucho en instruir a Pam sobre el pilotaje del Springer, y 
cualesquiera hubiesen sido sus defectos de colegiala, Pam dio pruebas de ser lo 
suficientemente lista. Entendía con gran rapidez cómo hacer cosas que la mayoría de los 
bateleros no aprendían jamás. Kelly la llevó incluso a nadar y le sorprendió que lo hiciese 
tan bien habiendo nacido en pleno Texas. 

Kelly la amaba, le gustaba verla, oírla, olerla y sobre todo sentir su contacto. Descubrió 
que se ponía ansioso si no la veía durante unos minutos, como si temiese que la joven 
desapareciese. Pero ella siempre estaba allí, sus miradas se cruzaban y la chica no dejaba 
de devolverle la sonrisa coquetamente. Sin embargo, a veces advertía en ella una expresión 
distinta, cuando la joven echaba una mirada retrospectiva a las tinieblas del pasado o intuía 
un futuro diferente del que Kelly había planeado. El sentía deseos de penetrar en la mente 
de Pam y arrancarle los aspectos malignos, aunque sabía que esa tarea tendría que 
confiarla a otros. En momentos así, Kelly sabía encontrar una excusa para acercarse a ella y 
acariciarle los hombros con la yema de los dedos, tan sólo para que ella supiese que él 
estaba allí. 

Diez días después de la partida de Sam y Sarah, celebraron una pequeña ceremonia: 
Kelly dejó que Pam pilotase el yate en dirección a alta mar y, una vez allí, la chica ató el 
bote de fenobarbitona a una gran piedra y lo arrojó por la borda. La salpicadura que provocó 
en las aguas les pareció un final adecuado y definitivo para uno de los problemas de Pam. 
Kelly permaneció detrás de ella, ciñéndole la cintura con sus musculosos brazos, mientras 
observaba los demás barcos que surcaban la bahía y anticipaba un futuro brillante de 
promesas. 

—Tenías razón —le dijo Pam, acariciándole los antebrazos. 
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—Ocurre a veces —contestó Kelly con una sonrisa que se convirtió en asombro al oír 
las siguientes palabras de la chica: 

—Hay otras personas, John, otras mujeres a las que Henry...Están en la misma 
situación de Helena, a la que asesinó. 

—¿Qué quieres decir? 
—Tengo que volver. Tengo que ayudarlas... antes de que Henry las destruya. 
—Eso es muy peligroso, Pammy —dijo Kelly en voz baja. 
—Lo sé... pero ¿qué pasará con ellas? 
Aquella preocupación era un síntoma de su recuperación; Kelly lo sabía. Pam volvía a 

ser una persona normal, y las personas normales se preocupan por los demás. 
—No puedo seguir ocultándome eternamente. 
Kelly pudo percibir el miedo que embargaba a Pam, y la estrechó con más fuerza. 
—No, realmente no puedes. Ése es el problema. Es muy duro andar escondiéndose. 
—¿Estás seguro de que puedes fiarte de tu amigo policía? —preguntó Pam. 
—Sí. Me conoce. Es un teniente. Hace un año le ayudé a recuperar un arma que era 

pieza clave para solucionar un caso. Así que me debe una. Por lo demás, acabé 
contribuyendo al entrenamiento de sus buceadores, con lo que hice algunos amigos. —Kelly 
se interrumpió unos instantes—. No tienes por qué hacerlo, Pam. Si lo que deseas es 
alejarte para siempre de todo eso, adelante. No tengo ninguna necesidad de ir a Baltimore, 
salvo por los médicos. 

—Todo lo que habéis hecho por mí, lo que estáis haciendo por los demás. Tengo que 
colaborar en que esa injusticia desaparezca, ¿no te parece? 

Kelly reflexionó sobre esas palabras y pensó en sus propios demonios. De ciertas 
cosas sencillamente no se puede huir. Lo sabía. En ese sentido, las vivencias de Pam 
habían sido más horribles que las suyas, y para que su relación siguiese adelante era 
necesario que esos demonios desaparecieran de una vez. 

—Haré una llamada. 
—Teniente Allen —dijo el hombre que contestó al teléfono en el distrito policial Oeste. 

Aquel día los aparatos de aire acondicionado no funcionaban demasiado bien y en su 
escritorio se amontonaba el trabajo por realizar. 

—¿Frank? John Kelly —oyó el detective, y sonrió. 
—¿Cómo va la vida en medio de la bahía, amigo? —preguntó, pensando que pagaría 

por estar allí. 
—Tranquila y perezosa. ¿Qué tal te va a ti? 
—¡Ojalá lo supiera! —contestó Allen, echándose hacia atrás en su silla giratoria. 
Hombre de alta estatura y, al igual que la mayoría de los policías de su generación, 

veterano de la Segunda Guerra Mundial —en su caso, del cuerpo de artillería de marina—
Allen había ido ascendiendo desde patrullero de a pie en East Monument Street hasta la 
sección de homicidios. No obstante, su trabajo no era tan pesado como imagina la mayoría 
de la gente, pese a la responsabilidad del mismo en lo tocante al final virulento de vidas 
humanas. 

—¿Qué puedo hacer por ti? —añadió el policía, y advirtió inmediatamente un cambio 
en el tono de Kelly. 

–He conocido a alguien que necesitaría hablar contigo. 
—¿Cómo es eso? —preguntó Allen, rebuscando en el bolsillo de la camisa un cigarrillo 

y cerillas. 
—Está relacionado con tu oficio, Frank. Información sobre un crimen. 
Los ojos del policía se entrecerraron, mientras su cerebro cambiaba de marcha. 
—¿Quién y dónde? 
—Aún no lo sé, y no me gustaría hablar de ello por teléfono. 
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—¿Es muy grave? 
—¿De momento puede quedar entre nosotros? 
Allen asintió con la cabeza y miró a través de la ventana. 
—Está bien, de acuerdo. 
—Narcotraficantes. 
En la mente de Allen se encendió una lucecilla. Kelly había dicho que su confidente 

era «alguien», no un «hombre». Se trataba de una mujer, pensó Allen. Kelly era inteligente, 
pero no lo bastante astuto en ese trabajo. Allen había oído hablar de ciertos informes sobre 
una red de narcotraficantes que utilizaban mujeres para ciertas cosas. Sólo eso. No era un 
caso para él. Estaba siendo investigado por Emmet Ryan y Tom Douglas en el centro de la 
ciudad y se suponía que Allen no sabía gran cosa de aquello. 

—En estos momentos hay al menos tres organizaciones de narcos actuando. Esos 
tipos no son precisamente angelitos —dijo Allen sin alterar su voz—. Cuéntame algo más. 

—La persona con quien he entablado amistad no desea verse muy involucrada. Pero 
tiene cierta información para ti; eso es todo, Frank. Si las cosas adelantan, podremos 
reconsiderar el asunto. Probablemente estamos hablando de gente muy peligrosa. 

Allen reflexionó. Nunca había indagado la vida de Kelly, pero sabía de él lo suficiente. 
Sabía que era un buceador de gran experiencia, un primer oficial de la Armada que había 
combatido en las turbulentas aguas del delta del Mekong, apoyando al Noveno de Infantería; 
un calamar, pero un calamar muy competente y meticuloso, cuyos servicios habían sido 
altamente recomendados a la policía por alguien del Pentágono, un hombre que había 
realizado un buen trabajo perfeccionando a los submarinistas de la policía y que, de paso, 
había recibido una bonita suma por ello, recordó Allen. La persona en cuestión tenía que ser 
una mujer. Kelly jamás se ocuparía de proteger a un hombre de ese modo. Los hombres no 
suelen pensar así sobre los demás hombres. Aunque sólo fuese por eso, el asunto le 
pareció interesante. 

—No me estarás tomando el pelo, ¿eh? —preguntó. 
—No acostumbro actuar así, Frank —le aseguró Kelly—. Mis condiciones son: reunión 

en un lugar discreto y tan sólo a efectos informativos. ¿De acuerdo? 
—Ya sabes, si fueses otra persona, me negaría, pero te seguiré el juego. Me ayudaste 

a cerrar el caso Gooding. Lo pescamos, como sabrás. Treinta años de reclusión. Estoy en 
deuda contigo. Bien, de momento lo haremos así. 

—Gracias. ¿Cuál es tu horario de trabajo? 
—Esta semana tengo turno de noche. —Eran poco más de las cuatro de la tarde y 

Allen acababa de incorporarse al servicio. No sabía que Kelly ya le había llamado tres veces 
a lo largo del día, pero sin dejarle mensajes—. Quedaré libre alrededor de la medianoche o 
la una de la madrugada. Depende de cómo se presente la noche —explicó—. Algunas son 
más movidas que otras. 

—Mañana por la noche. Te recogeré en la puerta principal. Podríamos cenar juntos. 
Allen frunció el ceño. Aquello se parecía a una película de James Bond, con todas 

esas estupideces de los agentes secretos. Pero sabía que Kelly era una persona seria, aun 
cuando no tuviese idea sobre el trabajo policial. 

—De acuerdo, chico. 
—Gracias, Frank. 
Allen colgó y volvió a su trabajo, tras escribir una nota en el calendario de su escritorio. 
 
 
—¿Tienes miedo? —preguntó Kelly. —Un poco —admitió Pam. Kelly sonrió. 
—Eso es normal, pero ya sabes lo que te he dicho. Él no sabe nada de ti. Puedes 

echarte atrás cuando lo desees. Llevaré una pistola, aunque no se trata más que de una 
charla. Puedes tomarlo o dejarlo. Lo haremos en una noche. Y estaré junto a ti en todo 
momento. 
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—¿Cada minuto? 
—Excepto cuando vayas al lavabo de señoras, cariño. Allí tendrás que cuidarte tú 

misma. 
Pam sonrió y se serenó. 
—He de preparar la comida —dijo Pam, y se fue hacia la cocina. 
Kelly salió fuera. Algo en su interior le decía que tenía que practicar más con las 

armas, pero en su lugar se dirigió al búnker donde estaba el taller y cogió la cuarenta y cinco 
del armero. Apretó el muelle real y giró el cojinete para sacar el muelle. Luego extrajo la tapa 
deslizante, quitó el cañón y terminó de desmontar la pistola. Alzó el cañón para observarlo a 
contraluz y, tal como esperaba, comprobó que estaba sucio a causa de los disparos. Limpió 
todas las superficies, utilizando paños, disolvente limpiador y un cepillo de dientes, hasta 
que no quedó ni rastro de suciedad en ninguna superficie metálica. Luego aceitó el arma 
ligeramente para que no se adhiriese polvo y mugre que, en el momento menos oportuno, 
podrían encasquillarla. Terminada la limpieza, montó la pistola con rapidez y experiencia; 
era algo que podía hacer, y que hizo, con los ojos cerrados. Sintió una sensación placentera 
en la mano cuando sacó y metió la recámara un par de veces para cerciorarse de que 
estaba convenientemente encajada. Una última inspección visual se lo confirmó. 

Kelly sacó de una gaveta dos cargadores llenos, junto con una bala suelta. Insertó un 
cargador por la culata y accionó la tapa deslizante para encajar el primer proyectil en la 
recámara. Amartilló cuidadosamente la pistola antes de extraer el cargador e introducir otra 
bala. Con ocho proyectiles en el arma y un cargador de repuesto, disponía de quince balas 
para hacer frente a cualquier peligro. Aquello no bastaba para andar por las junglas de 
Vietnam, pero supuso que sería más que suficiente para los barrios peligrosos de la ciudad. 
Podía acertar a una cabeza humana a unos diez metros, de día o de noche. Jamás había 
perdido la calma en un tiroteo, y tenía experiencia en eliminar hombres. Cualquiera fuese el 
peligro, Kelly estaba preparado para afrontarlo. Por lo demás, no iba a ir en pos del vietcong. 
Además, actuaría de noche, y la noche era su amiga. Habría pocas personas a su alrededor 
de las que tuviese que preocuparse, y a menos que la otra parte supiese que él estaba allí 
—cosa que no ocurriría—, no tendría que preocuparse por una emboscada. Simplemente 
tendría que mantenerse alerta, lo que resultaría bastante fácil. 

Para la cena había pollo, algo que Pam sabía preparar. Kelly estuvo a punto de sacar 
una botella de vino, pero luego se lo pensó mejor. ¿Por qué tentarla con el alcohol? Lo 
mejor sería que él mismo dejase de beber. No significaría una gran pérdida, y ese sacrificio 
ratificaría el compromiso que había contraído para con ella. Durante la cena evitaron 
abordar asuntos serios. Kelly ya había expulsado de su mente los peligros. No había 
necesidad de explayarse sobre los mismos. Demasiada imaginación empeoraba las cosas. 

—¿Piensas realmente que necesitamos cortinas nuevas? —preguntó Kelly. 
–No pegan muy bien con los muebles. 
Kelly emitió un gruñido. 
—¿Para un barco? 
—Se ve bastante sombrío, ¿sabes? 
—¿Sombrío? —repitió, empezando a recoger la mesa—. Lo próximo que me dirás es 

que todos los hombres son igual de... —Kelly se detuvo en seco. Era la primera vez que 
tenía un desliz de esa naturaleza—. Lo siento... 

Pam Ie dirigió una sonrisa traviesa. 
—Pues bien, en cierto modo lo sois. Y deja de ponerte tan nervioso cuando me hablas 

de ciertas cosas, ¿de acuerdo? Kelly se serenó. 
—De acuerdo —contestó, estrechándola entre sus brazos—. Si lo prefieres así... 

bien... 
–Hummm. 
Pam sonrió y aceptó su beso. Kelly le acarició la espalda y advirtió que no llevaba 

sostén bajo la blusa de algodón. La chica le dirigió una sonrisa de picardía. 
—Me preguntaba cuánto tiempo tardarías en darte cuenta. 
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—Había velas en el pasillo —se justificó Kelly. 
—Las velas eran muy bonitas, pero son muy apestosas. Pam tenía razón. El búnker 

no estaba muy bien ventilado. 
Algo que había que arreglar. Kelly intuyó un futuro muy agitado, mientras desplazaba 

sus manos a un lugar más agradable. 
—¿Has engordado lo suficiente? 
—¿Se trata de imaginaciones mías o...? 
—Bueno, quizá un poquitín de imaginación —admitió Pam, cogiéndole ambas manos 

y pasándoselas por su cuerpo. 
 
 
—Necesitarás ropas nuevas —dijo Kelly, contemplando el rostro de Pam, que 

irradiaba una confianza nueva en sí misma. 
La había dejado empuñar el timón tras haber fijado el rumbo frente a las costas de la 

isla de Sharp, al este del canal de navegación, que ese día rebosaba de tráfico. 
—Buena idea —asintió Pam—. Pero no conozco ninguna tienda buena. 
La joven miró la brújula como un piloto experimentado. 
—Son fáciles de encontrar. No hay más que fijarse en el aparcamiento. 
—¿Eh? 
—Lincolns and Caddys, cariño; siempre tienen buenas ropas —apuntó Kelly—. Nunca 

falla. 
Tal como él esperaba, Pam se echó a reír. Kelly estaba asombrado del férreo dominio 

que parecía ejercer sobre sí misma, pese al desagradable trance que le esperaba. 
—¿Dónde pasaremos la noche? 
—A bordo —contestó Kelly—. Aquí estaremos seguros. 
Pam se limitó a hacer un gesto de asentimiento, pero él se lo explicó igualmente. 
—Ahora tienes un aspecto diferente y a mí no me conocen. Tampoco conocen mi 

automóvil, ni mi barco. Frank Allen no sabe tu nombre, ni siquiera sabe que eres una chica. 
Son medidas de seguridad. No puede pasarnos nada. 

—Tienes razón —dijo Pam, dándose la vuelta y sonriéndole. 
La confianza que irradiaba el rostro de la joven le calentó la sangre y sirvió de alimento 

a su ya fortalecido ego. 
—Esta noche lloverá —comentó Kelly, señalando las lejanas nubes—. Eso también es 

bueno. Disminuye la visibilidad. Solíamos hacer un montón de operaciones bajo la lluvia. 
Las personas distienden la vigilancia cuando están empapadas. 

—Realmente sabes mucho de esas cosas, ¿no? 
Kelly esbozó una sonrisa viril. 
—Las aprendí en una escuela muy dura, cariño. 
Llegaron a puerto tres horas después. Kelly inspeccionó el estacionamiento y tomó 

nota de que el Scout estaba en el lugar de costumbre. Envió a Pam bajo cubierta mientras 
amarraba el barco y luego la dejó a bordo mientras iba a traer el automóvil directamente al 
muelle. Siguiendo sus instrucciones, Pam saltó del yate al Scout, sin mirar a izquierda ni 
derecha, y Kelly arrancó de inmediato. El día acababa de comenzar. Se dirigieron a la 
ciudad y encontraron un centro comercial en Timonium, donde Pam pasó dos horas —
interminables para Kelly— eligiendo tres bonitos conjuntos que él pagó en efectivo. Pam se 
puso el que más le gustaba (una falda y una blusa de aspecto sencillo y que armonizaba 
bastante bien con la indumentaria de Kelly —americana sin corbata—, que vestía según sus 
propios gustos; es decir, de un modo confortable). 
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Comieron en un discreto restaurante de la misma zona, en un apartado de un rincón. 
Kelly no lo dijo, pero necesitaba una buena comida —Pam se conformaba con pollo asado—
; la joven aún tenía que aprender muchas cosas sobre el arte culinario. 

—Te ves realmente bien, relajada —comentó Kelly, bebiendo un sorbo del café que le 
habían servido después de la comida. 

—Jamás hubiese imaginado que me sentiría de este modo. Quiero decir, apenas han 
transcurrido... ni siquiera tres semanas. 

—Así es —asintió Kelly, dejando la taza sobre la mesa—. Mañana iremos a ver a 
Sarah y a sus amigos. En un par de semanas todo será distinto, Pam. 

Kelly cogió la mano izquierda de Pam y deseó que algún día llevase un anillo de oro 
en el dedo anular. 

—Sí, lo creo. Realmente lo creo. 
–Eso está bien. 
–¿Qué hacemos ahora? –preguntó la chica. 
Habían terminado de comer y aún faltaban muchas horas para la reunión con el 

teniente Allen. 
–¿Damos una vuelta en coche? 
Kelly dejó el dinero sobre la mesa y se dirigieron al automóvil. 
Ya había oscurecido. El sol estaba a punto de ocultarse y empezaba a llover. Kelly se 

dirigió hacia el sur por la York Road en dirección al centro de la ciudad, bien comido y 
relajado, sintiéndose seguro y preparado para la tarea de la noche. Al entrar en Towson, 
Kelly divisó los rieles del tranvía recientemente abandonado, que anunciaban las 
proximidades del centro de la ciudad e implicaban peligro. Sus sentidos se agudizaron 
inmediatamente. Sus ojos lanzaron rápidas miradas a izquierda y derecha, escudriñando 
calles y aceras y controlando cada pocos segundos los tres espejos retrovisores. Al 
montarse en el automóvil había puesto la pistola automática en su sitio habitual, en la funda 
bajo el asiento delantero, que le permitía sacar el arma con mayor rapidez que de la 
pistolera que llevaba al cinto; por lo demás, resultaba más cómoda de ese modo. 

–¿Pam? –preguntó, sin dejar de vigilar el tráfico y cerciorándose de que las puertas 
llevaban puestos los seguros: una medida de seguridad que parecía escandalosamente 
paranoica. 

–¿Sí? 
–¿Hasta qué punto confías en mí? 
–Confío en ti, John. 
–¿Dónde habías estado... trabajando? 
–¿Qué quieres decir? 
–Quiero decir que todo está oscuro y está lloviendo y que me gustaría echar un 

vistazo a ese lugar. –Sin siquiera mirarla, podía sentir la tensión en el cuerpo de Pam–. 
Escúchame, iré con cuidado. Si ves algo que te preocupa, saldré pitando a toda velocidad. 

–Eso me da miedo –dijo Pam, pero se contuvo. ¿Acaso no confiaba en su hombre? 
Había hecho tanto por ella. La había salvado. Debía confiar en él, y él tenía que saber que 
confiaba en él. Demostrarle su confianza. Por tanto, preguntó–: ¿Prometes ir con mucho 
cuidado? 

–Prometido. Apenas veas algo que te preocupe, nos largamos. —De acuerdo. 
 
 
Aquello era asombroso, pensaba Kelly cincuenta minutos después. Allí había muchas 

cosas que jamás había visto. Cuántas veces había pasado con su coche por esa parte de la 
ciudad, sin detenerse nunca. Y hacía algunos años, ¿no había dependido su supervivencia 
del hecho de fijarse en todo, en cada ramita partida, en cada graznido repentino de un 
pájaro, en cada huella de pisadas? Sin embargo, había pasado en su coche por esa zona un 
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centenar de veces y jamás se había fijado en lo que sucedía a su alrededor, debido a que 
era una jungla muy diferente, en la que se llevaba a cabo un juego muy distinto. Una parte 
de su conciencia le decía: «Y bien, ¿qué esperabas?» Pero la otra parte le advertía que allí 
siempre había habido peligro y que no se había molestado en percibirlo, aunque la 
advertencia había sido tajante y clara. 

El entorno era ideal. Simplemente, perfecto. Reinaba la oscuridad bajo un cielo 
encapotado y sin luna. La única iluminación provenía de las escasas farolas que arrojaban 
solitarios círculos de luz sobre las aceras tan desiertas como activas. Los chaparrones eran 
intermitentes, algunos bastante fuertes, la mayoría moderados, pero todos suficientes para 
mantener las cabezas gachas y reducir la visibilidad, y para aplacar la curiosidad normal de 
las personas. Eso le venía a Kelly de maravillas, ya que circulaba dando vueltas a las 
manzanas, alerta a cualquier cosa sospechosa. Advirtió que no todas las farolas 
funcionaban. ¿Se debía a la desidia de los empleados municipales o a la voluntad de los 
«hombres de negocios» de la zona? Quizá un poco de ambas cosas, pensó Kelly. A los 
encargados de cambiar los focos aquello no podía interesarles mucho, y un billete de veinte 
dólares podría convencerles de ser un poco lentos o quizá de no ajustar el foco. En todo 
caso, se creaba un ambiente. Las calles estaban oscuras, y la oscuridad había sido siempre 
la amiga de confianza de Kelly. 

Aquellos barrios eran tan... tristes, pensó Kelly. Destartaladas fachadas comerciales 
de lo que habían sido pequeñas tiendas de ultramarinos, probablemente arruinadas por los 
grandes super–mercados, que a su vez se vieron hundidos por los disturbios del sesenta y 
ocho, dejando así un hueco en el tejido económico de la zona. El destruido pavimento de las 
aceras estaba cubierto de toda clase de desperdicios. ¿Había gente que vivía allí? 
¿Quiénes eran? ¿Qué hacían? ¿Qué aspiraciones tenían? No todos podían ser criminales. 
¿Se esconderían por las noches? Y en tal caso, ¿qué ocurriría a la luz del día? Kelly había 
aprendido algo en Asia: otorga al enemigo una parte del día y se la apropiará y luego la 
ampliará, ya que los días tienen veinticuatro horas y querrá disponer de todas ellas para él y 
para sus actividades. No, no se puede dar nada al enemigo, ni tiempo, ni lugar, nada que 
pueda utilizar tranquilamente. Era así como se perdía una guerra, y allí se estaba 
desarrollando una guerra. Y los vencedores no eran las fuerzas del bien. Aquello era duro 
de encajar. Kelly ya había experimentado anteriormente lo que significaba tener la certeza 
de asistir a una guerra perdida. 

Los camellos formaban un grupo heterogéneo, advirtió Kelly al pasar por sus zonas de 
venta. Sus posturas le revelaban la seguridad que sentían. A esa hora eran dueños de las 
calles. Podría haber competencia entre ellos, un repulsivo proceso darwiniano que 
determinaba quién sería el propietario de esta o aquella parte de tal o cual acera, quién 
tendría los derechos territoriales frente a esta o aquella ventana de cristales rotos, pero 
como resultado de esa competencia, las cosas pronto adquirirían cierta estabilidad, ya que, 
después de todo, la finalidad de la competencia era el negocio. 

Giró a su derecha y enfiló una nueva calle. Esa idea le provocó un gruñido y una 
sonrisita irónica. «¿Una nueva calle?» No, todas aquellas calles eran viejas, tan viejas que 
la gente decente las había abandonado desde hacía muchos años, trasladándose a las 
afueras de la ciudad, a lugares más verdes, y dejando que otra gente, personas que al 
parecer valían menos que ellos, se establecieran allí. Y luego éstos también se habían 
mudado, con lo que el ciclo prosiguió durante varias generaciones hasta que la situación se 
deterioró hasta crear lo que veía en esos momentos. Kelly necesitó más de una hora para 
darse cuenta de que allí también había personas y no sólo aceras llenas de porquería y 
delincuentes. Una mujer y un niño venían de una parada de autobús. Kelly se preguntó 
dónde habrían estado. ¿Volverían de visitar a una tía? ¿Acaso de la biblioteca pública? De 
algún lugar cuyo atractivo mereciese tanto la pena que no le importaba tener que dar ese 
paseo tan desagradable desde la parada de autobús hasta su casa, soportando escenas, 
voces y gentes cuya mera presencia podía perjudicar la salud mental del niño. 

Kelly irguió la espalda y entrecerró los párpados. Aquello era algo que había visto 
anteriormente. Incluso en Vietnam, un país en guerra desde antes de que él naciera, había 
padres e hijos y una necesidad desesperada de tener algo que pudiera asemejarse a la 
normalidad. Los niños necesitan jugar buena parte del tiempo, tienen que ser cuidados y 
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amados, protegidos de los aspectos más crueles de la realidad, en la medida en que el valor 
y el talento de sus padres puedan conseguirlo. Y eso era también verdad en ese lugar. En 
todas partes había víctimas, todas inocentes en mayor o menor grado, y los niños eran las 
más inocentes. Eso podía verse allí, a cincuenta metros de distancia, cuando la joven madre 
cruzó la calle con su hijo cogido de la mano, cerca de la esquina donde se encontraba un 
traficante que estaba realizando una transacción. Kelly aminoró la marcha para permitir a la 
mujer que pasase y deseó que el niño pudiese advertir cuán afortunado era de que su 
madre le cuidara y le demostrara afecto. ¿Repararían los traficantes en la presencia de 
aquella mujer? ¿Los ciudadanos normales eran dignos de ser tenidos en cuenta? ¿Se 
encontraban a salvo? ¿Eran clientes potenciales? ¿Acaso un estorbo? ¿Víctimas? ¿Y qué 
pasaba con el niño? ¿Les preocupaba? Probablemente no. 

–Mierda –maldijo por lo bajo, hablando consigo mismo, con un tono demasiado 
imparcial como para revelar su indignación. 

–¿Qué pasa? –preguntó Pam. La joven iba apoyada contra el respaldo y separada de 
la ventana. 

–Nada, lo siento. 
Kelly sacudió la cabeza y siguió observando. De hecho, empezaba a divertirse. Era 

como una misión de reconocimiento. Reconocimiento significaba aprendizaje, y el afán de 
aprender había sido siempre una pasión para Kelly. Allí había algo que le era 
completamente nuevo. Desde luego era maligno, destructivo y repugnante, pero también era 
distinto, y le excitaba. Aferró con ambas manos el volante. 

También los clientes de los canallas formaban un grupo heterogéneo. Algunos 
parecían del lugar, se les podía distinguir por su color y por las ropas raídas. Algunos eran 
más adictos que otros, y Kelly se preguntó qué significaba aquello. ¿Los que en apariencia 
llevaban una vida normal eran los novatos? ¿Los que andaban a rastras eran los veteranos 
de la autodestrucción, los que se precipitaban alocadamente hacia sus propias muertes? 
¿Cómo podía una persona normal contemplarlos y no sentirse atemorizada ante la 
posibilidad de autodestruirse con las drogas? ¿Qué impulsaba a la gente a hacer aquello? 
Kelly estuvo a punto de detener el coche cuando le asaltaron aquellas preguntas. Pero las 
respuestas escapaban a su experiencia. 

Y también había otros, personas con automóviles más o menos caros, tan limpios que 
probablemente venían de las afueras de la ciudad, donde había que mantener ciertos 
niveles. Adelantó a un Buick y echó una rápida mirada al conductor. Incluso llevaba corbata, 
pero floja y con el cuello desabrochado, seguro que a causa del nerviosismo que le 
provocaba aquel vecindario. Con una mano bajaba la ventanilla, mientras la otra 
descansaba en el volante, y el pie derecho sin duda en el pedal del acelerador, preparado 
para salir de estampida en caso de presentir peligro. Aquel conductor debia tener los nervios 
de punta, pensó Kelly, observándolo por el espejo retrovisor. No podía sentirse a gusto en 
aquel lugar, pero estaba allí. Sí, ahora Kelly lo vio. El dinero pasó a través de la ventanilla, el 
conductor recibió algo a cambio y el automóvil se alejó rápidamente entre el denso tráfico de 
la calle. Sin perderlo de vista, Kelly siguió al Buick durante unas manzanas, torció a la 
derecha y luego a la izquierda para entrar en una arteria principal. El automóvil se pasó al 
carril de la izquierda, que no abandonó mientras se alejaba de aquella parte lúgubre de la 
ciudad sin llamar la atención del detestable policía de tráfico con su libreta de multas. 

Sí, la policía, pensó Kelly cuando abandonó la persecución. 
¿Dónde demonios estaba? La ley acababa de ser violada con todo el drama aparente 

de una fiesta de barrio, pero la policía no se veía por ninguna parte. Meneó la cabeza 
cuando viró para regresar a la zona donde se traficaba con droga. La diferencia con su 
propio barrio de Indianápolis, sólo unos diez años atrás, era enorme. ¿Cómo podían haber 
cambiado las cosas tan rápidamente? ¿Y cómo él las había pasado por alto? Sus años en la 
Armada y su vida en la isla le habían aislado de todo. Era un extraño, un ingenuo, un turista 
en su propia patria. 

Observó a Pam. Parecía sentirse bien, aunque algo nerviosa. Aquellas gentes eran 
peligrosas, pero no para ellos. Había tenido buen cuidado de permanecer invisible, de 
conducir como cualquier otro, merodeando por las pocas manzanas de la zona «comercial» 
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sin seguir un comportamiento regular. Kelly no era ciego a los peligros. Si alguien se 
hubiese fijado en él y en su vehículo con especial interés, él se habría dado cuenta. Por lo 
demás, seguía teniendo la pistola automática al alcance de la mano. Por muy espantosos 
que pudiesen parecer esos tipos, no eran nada comparados con los norvietnamitas y con los 
hombres del vietcong, a los que Kelly se había enfrentado. Habían sido muy buenos. Pero él 
había sido mejor. En aquellas calles acechaban los peligros, sí, pero muy inferiores a los 
que Kelly ya había sobrevivido. 

A unos cincuenta metros se encontraba un camello vestido con una camisa de seda 
color pardo o rojo oscuro. Era difícil distinguir los colores en aquella parca iluminación, pero 
la camisa era de seda por la forma en que reflejaba la luz. Probablemente seda auténtica, se 
dijo Kelly. Había cierto exhibicionismo en esa chusma. Pero, ¿acaso eso era prueba 
suficiente de que estaban infringiendo la ley? No; de ese modo sólo hacían saber a la gente 
lo osados y atrevidos que eran. 

«Estúpido —pensó Kelly—. Muy estúpido el llamar la atención de ese modo. Cuando 
uno hace cosas peligrosas tiene que ocultar la propia identidad, incluso la propia presencia, 
y siempre hay que dejarse al menos una ruta de huida.» 

—Es asombroso que puedan escapar con eso —susurró Kelly, hablando consigo 
mismo, 

—¿Cómo? —inquirió Pam, volviendo la cabeza. 
—Son unos cretinos —respondió Kelly, señalando al camello apostado en la 

esquina—. Aunque la policía no intervenga, ¿qué pasa si alguien decidiera...? Quiero decir 
que está recaudando un montón de dinero, ¿no? 

—Probablemente un par de miles —contestó Pam. 
—Bueno, ¿y qué pasa si alguien trata de robarle? 
—Ocurre a veces, pero van armados, y si alguien intentara.. 
—¿Conoces al tipo en el umbral de la puerta? 
—Ese es el verdadero traficante, Kelly. El tipo de la camisa es su lugarteniente. Es el 

encargado de realizar la... ¿Cómo llamas a eso? 
—Transacción —contestó secamente Kelly, recordándose que había pasado algo por 

alto, que había permitido que su orgullo se impusiera a su precaución. No es una buena 
costumbre, se dijo. 

Pam hizo un gesto de asentimiento. 
—Eso es. Fíjate, fíjate en él ahora. 
Kelly presenció con toda claridad la transacción completa. El conductor de un 

automóvil —otro visitante de las afueras de la ciudad, pensó Kelly— entregó su dinero 
(teóricamente, ya que Kelly no pudo verlo, pero estaba seguro de que no se trataba de una 
tarjeta de crédito). El lugarteniente se metió la mano en la camisa y luego le entregó algo. 
Cuando el automóvil se alejó, el tipo de la camisa de seda cruzó la acera, y entre las 
sombras se realizó otro intercambio. 

—¡Ya lo tengo! El lugarteniente lleva la droga y la vende. Luego entrega el dinero a su 
jefe. El jefe recoge las ganancias, pero también va armado para cuidar de que nada salga 
mal. No son tan estúpidos como parecen. 

—Son bastante listos. 
Kelly asintió con la cabeza y tomó nota mentalmente de aquello, censurándose por 

haberse equivocado un par de veces en sus deducciones. Sin embargo, precisamente por 
eso se hacía un reconocimiento, a fin de cuentas. 

«No te sientas tan a tus anchas, Kelly —se dijo—. Ahora sabes que allí hay dos 
delincuentes, uno de ellos armado y al acecho en el umbral de la puerta.» 

Se arrellanó en el asiento y agudizó la mirada en busca del posible peligro, tratando de 
discernir pautas de conducta. El objetivo real era el individuo oculto en el umbral. El mal 
llamado «lugarteniente» no sería más que un contratado, quizá un aprendiz, sustituible sin 
duda alguna, alguien que viviría de las migajas o de las comisiones. El tipo al que apenas 
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podía distinguir en la penumbra era el enemigo auténtico. Y eso justificaba el tiempo 
empleado en el reconocimiento, ¿o no? Se sonrió al recordar un comisario político regional 
del ejército novietnamita. A la misión se le asignó incluso un nombre en clave: ERMINE 
COAT. Durante cuatro días había seguido los pasos a aquel hijoputa, después de haberlo 
identificado sin lugar a dudas, tan sólo para asegurarse de que aquél era su hombre, y para 
informarse de sus costumbres y para determinar el mejor medio de expedirle un pasaporte 
al otro barrio. Kelly jamás olvidaría la mirada de aquel hombre cuando la bala le atravesó el 
pecho. Y luego la marcha de seis kilómetros hasta el campamento, mientras la patrulla de 
persecución norvietnamita seguía una dirección equivocada, gracias a la carga de 
explosivos incendiarios con que les despistó. 

¿Qué pasaría si aquel hombre en las sombras era su objetivo? ¿Cómo lo haría? 
Resultaba un juego mental interesante. La sensación fue sorprendentemente placentera. Se 
sentía como un águila vigilante, seleccionando su presa, pero más aún como un depredador 
situado en la cima de la cadena del comer y ser comido, todavía sin hambre, dejándose 
llevar por las corrientes ascendentes y cerniéndose luego sobre sus víctimas. Se sonrió, 
haciendo caso omiso de las advertencias que empezaba a enviarle la parte de su cerebro 
que acumulaba las experiencias del combate. 

¡Vaya! Un automóvil. Un vehículo de gran potencia, un Plyrnouth Roadrunner, rojo 
como una manzana, a unos cien metros de distancia. Había algo extraño en el modo en 
que... 

—Kelly... —dijo Pam, poniéndose repentinamente tensa. 
—¿Qué pasa? 
Bajó instintivamente la mano, empuñó la cuarenta y cinco y la sacó un centímetro de 

su funda, sintiendo el placer del roce de la madera de la culata, pero el hecho de que 
hubiese echado mano de la pistola y hubiese sentido la necesidad repentina de aquel placer 
significaban un mensaje que su mente no podía ignorar. La parte precavida de su cerebro 
empezaba a imponerse, sus instintos de combatiente empezaban a hacerse oír, Eso le 
provocó una oleada de orgullo reflexivo. «Qué maravilla –parecía decir por el rabillo del 
ojo— que todavía sea capaz de reaccionar así cuando lo necesito...» 

–Conozco ese automóvil... es... 
La voz de Kelly adoptó un tono de serenidad: 
–Está bien, larguémonos. 
Kelly aceleró, maniobrando hacia la izquierda para adelantar al Roadrunner. Pensó en 

decir a Pam que se agachase, pero no fue necesario. En menos de un minuto va se habría 
alejado y entonces... «¡Maldita sea!» 

Un cliente de la alta burguesía, que acababa de realizar una compra, en su afán por 
abandonar rápidamente aquel lugar surgió súbitamente por delante del Roadrunner al 
volante de un convertible negro Kharaman–Ghia. Pero tuvo que dar un frenazo para evitar 
chocar con otro automóvil cuyo conductor estaba intentando adelantar al Roadrunner. Kelly 
pisó el freno para impedir una colisión frontal. Pero los respectivos movimientos de los 
coches le jugaron una mala pasada y fue a detenerse casi al lado del Roadrunner, cuyo 
conductor se apeaba en ese momento. En vez de encaminarse hacia delante, el tipo optó 
por rodear la parte trasera de su automóvil, y al volverse sus ojos se encontraron a menos 
de un metro del rostro de Pam, contraído por el terror. Kelly lo estaba mirando, pues tenia la 
certeza de que aquel hombre representaba un peligro potencial. En los ojos del hombre vio 
que había reconocido Pam. 

—Lo he visto —dijo Kelly con enigmático aplomo, con su voz de combatiente. 
Giró el volante hacia la izquierda, pisó el acelerador y dejó atrás al pequeño automóvil 

deportivo. Kelly alcanzó la esquina pocos segundos después y, tras una mínima pausa para 
comprobar el tráfico, giró violentamente a la izquierda para abandonar aquella zona. 

–¡Me ha reconocido! –exclamó Pam, a punto de echarse a llorar. 
–Tranquila, Pam —contestó Kelly, vigilando la carretera y mirando por el retrovisor–. 

Nos estarnos alejando de ese lugar, estás conmigo y estás a salvo. 
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«Idiota! –gritaron sus instintos al resto de su conciencia—. Harías mejor en rezar para 
que no te siguiesen. Ese coche tiene el triple de potencia que el tuyo y...» 

—De acuerdo... –balbuceó Pam. 
Las brillantes luces de unos faros realizaron el mismo viraje que Kelly había ejecutado 

hacía veinte segundos. Kelly las vio dar bandazos de izquierda a derecha. El automóvil 
aceleraba con potencia y daba coletazos sobre el mojado asfalto. Doble línea de faros. No 
era el Karman–Ghia. 

«Ahora corres peligro —le comunicaron sus instintos–. Aún no sabemos cuánto 
peligro, pero es hora de despertar.» 

«Está bien.» 
Kelly empuñó el volante con ambas manos. El arma podía esperar. Evaluó la 

situación, que no tenía mucho de huerta. Su Scout no lo resistiría. No era un automóvil 
deportivo, ni era un coche potente. Tenía cuatro encanijados cilindros bajo el capó. El 
Plymouth Roadrunner tenía ocho, cada uno de los cuales era más potente que eso a lo que 
Kelly llamaba cilindros. Peor aún, el Roadrunner estaba fabricado para acelerar a gran 
velocidad y agarrarse fuertemente a la carretera, mientras que el Scout había sido diseñado 
para andar despacio por terreno no pavimentado a una velocidad moderada. Eso no 
presagiaba nada bueno. 

Los ojos de Kelly dividieron su tiempo equitativamente entre el parabrisas y el espejo 
retrovisor. Ya no había mucha distancia entre los dos coches, y el Roadrunner la estaba 
acortando con gran rapidez. 

«¿Cuáles son mis ventajas?› Su cerebro se ocupó de numerarlas. «Tu coche no es 
completamente inservible, es una pequeña mula bastante robusta. Tienes unos 
parachoques grandes y resistentes, y tu posición elevada y tu buena visibilidad hacen que 
puedas embestir con gran eficacia. ¿Y qué me dices de la carrocería? Ese Plymouth puede 
ser un símbolo de estatus social para memos, pero este cacharro tuyo puede ser (es) un 
arma, y tú sabes utilizar las armas.» La mente se le despejó completamente. 

—Pam —dijo Kelly lo más serenamente que pudo—, ¿quieres echarte al suelo, 
cariño? 

—¿Qué ocurre...? 
La chica empezó a volver la cabeza, temblando de miedo, pero Kelly extendió la 

diestra y la empujó hacia el suelo. 
—Parece que alguien nos sigue. Deja que yo me encargue de esto, ¿de acuerdo? 
La última parte aún imparcial de su conciencia se sentía orgullosa de la serenidad y la 

confianza de Kellv. Sí, había peligro, pero Kelly conocía el peligro, y bastante más que esos 
tipos del Roadrunner. Si querían recibir una lección sobre lo que era realmente el peligro, 
habían elegido el maestro adecuado. 

El volante vibró al tacto de Kelly cuando lo giró levemente a la izquierda. De inmediato 
frenó y le imprimió un fuerte giro a la derecha. No podía coger las curvas tan bien como el 
Roadrunner, pero esas calles eran anchas y el llevar la delantera le permitía elegir la ruta y 
el momento para ejecutar cualquier maniobra. Quitárselos de encima sería muy difícil, pero 
sabía dónde estaba la próxima comisaría de policía. Todo era cuestión de conducirlos hasta 
allí. A partir de ese momento interrumpirían el contacto. 

Podían dispararle, podían encontrar un medio de inutilizar su automóvil, pero en ese 
caso dispondría de su cuarenta v cinco y un cargador de repuesto y una caja de municiones 
en la guantera. Quizá fuesen armados, pero seguro que no tenían mucha práctica. Dejaría 
que se acercasen... ¿Cuántos serían? ¿Dos? ¿Quizá tres? Debió haber verificado eso, se 
dijo, pero recordó que no había tenido tiempo para ello. 

Kelly miró por el espejo. Instantes después obtenía su recompensa. A una manzana 
de distancia, los faros de un automóvil enfocaron directamente al Roadrunner, 
atravesándolo con sus haces de luz. Eran tres hombres. Kelly se preguntó qué armas 
llevarían. En el peor de los casos, se trataría de una escopeta. Aunque realmente el peor de 
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los casos sería que llevasen un fusil de repetición, pero los matones callejeros no eran 
soldados, por lo que eso era muy improbable. 

«Quizá no, pero no hagas ninguna presunción», le replicó el cerebro. 
Su pistola automática era tan mortífera como un fusil. Dio gracias a Dios por haber 

tenido la idea de practicar durante la semana. «Si llegara el caso, deja que se acerquen y 
tiéndeles una emboscada.» Kelly sabía todo cuanto había que saber acerca de 
emboscadas. «Atráeles y vuélales la tapa de los sesos.» 

El Roadrunner se encontraba a unos diez metros y su conductor se estaba 
preguntando qué debía hacer. 

«Esa es la parte más difícil, ¿no? —pensó Kelly, metiéndose en la mente de sus 
perseguidores—. Puedes acercarte cuanto quieras, pero yo sigo estando protegido por una 
tonelada de metal. ¿Qué piensas hacer ahora? ¿Embestirme?» 

No, aquel conductor no era un loco de remate. En el parachoques trasero, el Scout 
llevaba el gancho para el remolque, y chocarle por atrás significaría empotrarse hasta el 
mismísimo radiador. Demasiado peligroso. 

El Roadrunner efectuó un giro a la derecha y encendió sus potentes luces largas, pero 
el ir por delante le sirvió de ayuda a Kelly, que giró a la derecha para cerrarle el paso. Se dio 
cuenta de que el otro conductor no tendría las agallas suficientes como para arremeter. 
Escuchó los chirridos de los neumáticos del Roadrunner al frenar para evitar el 
encontronazo. «No quieres rayar tu pintura roja, ¿eh? ¡Buena noticia para un cambio de 
táctica!» El Roadrunner giró entonces a la izquierda, pero Kelly volvió a obstruirle el paso. 
Kelly pensó que aquello era como un duelo de bordadas entre veleros. 

—Kelly, ¿qué esta pasando? —balbuceó Pam. 
Kelly respondió con el mismo tono sereno que había empleado durante los últimos 

minutos. 
—No son muy listos. 
—Es el automóvil de Billy, le gusta correr. 
—Conque Biily, ¿eh? Pues bien, a Billy le gusta demasiado su automóvil. Si deseas 

herir a alguien, has de estar dispuesto a hacerlo... 
Sólo para sorprenderlos, Kelly dio un ligero frenazo. El Scout se levantó de atrás, 

ofreciendo a Billy una vista realmente buena del gancho cromado del remolque. Luego Kelly 
aceleró mientras vigilaba la reacción del Roadrunner. «Sí, quiere seguirme de cer– 

ca, pero le puedo intimidar con gran facilidad, y eso es algo que no le gustará. 
Probablemente es un pequeño bastardo presumido. Aquí me tienes, así es como lo hago...» 

Kelly decidió acabar el juego limpiamente. No tenía sentido complicar las cosas. 
Sabía, sin embargo, que tendría que hacerlo con meticulosidad y destreza. Su cerebro 
empezó a medir ángulos y distancias... 

Kelly pisó el acelerador y tomó una curva cerrada para doblar una esquina. Estuvo a 
punto de volcar, pero se había preparado para eso, e incluso recobró el equilibrio de un 
modo algo chapucero, para que Billy, evidentemente muy ufano de sus propias habilidades, 
pensase que Kelly era un pésimo conductor. El Roadrunner aprovechó su buena suspensión 
y sus gruesos neumáticos para acortar la distancia y guardar fila con el Scout de Kelly por la 
banda trasera de estribor. Una colisión deliberada podría dejar al Scout completamente 
fuera de control. El Roadrunner llevaba ahora las de ganar, o al menos eso pensaba su 
conductor. 

«Bien...» 
Kelly no podía girar a la derecha, pues Billy le había bloqueado esa posibilidad. Así 

que dio un fuerte viraje a la izquierda, metiéndose por una calle que atravesaba una amplia 
franja de terrenos baldíos. Seguro que pensaban construir allí una autopista. Las casas 
habían sido derribadas y sus cimientos estaban rellenos de tierra, y la lluvia de la noche 
había convertido aquello en un cenagal. 

Kelly volvió la cabeza para echar un vistazo al Roadrunner. ¡Oh, oh! Estaban bajando 
la ventanilla del acompañante. Eso quería decir armas. «Ciérrate un poco más al tomar las 
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curvas, Kelly... > Sin embargo, la situación podía redundar en su propio beneficio. Les 
permitió que le viesen la cara, al contemplar fijamente el Roadrunner con la boca abierta y 
fingiendo miedo. Pisó el freno y giró bruscamente a la derecha. Pam soltó un grito, asustada 
por el repentino traqueteo. 

El Roadrunner tenía mavor potencia, tal como sabía su conductor, mejores neumáticos 
y mejores frenos, y el conductor tenía unos reflejos excelentes, de todo lo cual ya se había 
percatado Kelly, que en esos momentos contaba con ello. La maniobra de frenado de Kelly 
fue imitada y casi equiparada por el Roadrunner, que a continuación viró, saltando también 
sobre el agrietado pavimento de una barriada desaparecida, siguiendo al Scout a través de 
lo que había sido una manzana de casas, dirigiéndose directamente hacia la trampa que 
Kelly le había preparado. El Roadrunner cayó en ella tras recorrer unos veinte metros. 

Kelly ya había hecho el cambio de marchas. El lodazal tendría sus buenos veinte 
centímetros de espesor y no había peligro de que el Scout se quedase empantanado, pero 
todas las probabilidades apuntaban a lo contrario. Sintió que su coche aminoraba la marcha 
y que las ruedas se hundían un palmo en la viscosa superficie, pero luego los enormes 
neumáticos, de bandas ásperamente perfiladas, se agarraron al suelo y volvieron a cobrar 
velocidad. Sólo entonces Kellv volvió la mirada. 

Los faros le informaron de lo sucedido. El Roadrunner, ya de por sí demasiado bajo 
para el irregular pavimento de las calles de la ciudad, se inclinó violentamente hacia la 
izquierda cuando sus ruedas empezaron a patinar sobre la superficie gelatinosa, y cuando el 
vehículo aminoró la marcha, las revoluciones de sus ruedas sólo sirvieron para excavar 
zanjas encharcadas. Las luces de los faros fueron perdiendo intensidad a medida que el 
poderoso motor de su automóvil cavaba su propia tumba. El vapor se elevó por un momento 
cuando el recalentado motor hizo hervir el agua estancada. 

La carrera había terminado. 
Tres hombres se apearon del automóvil y se limitaron a permanecer de pie, incómodos 

por el barro que ensuciaba sus lustrosos zapatos, contemplando a su coche, hasta hace 
unos instantes reluciente, tumbado en el fango como un cerdo exánime. Parecían abatidos. 
Cualesquiera hubiesen sido sus perversos planes, habían fracasado a causa de unas gotas 
de lluvia y unos palmos de tierra. «Me alegra saber que todavía no he perdido», pensó Kelly. 

Luego miraron hacia el lugar donde se encontraba Kelly, a unos treinta metros de 
distancia. 

¡Cretinos! —gritó Kelly a través de la llovizna—. ¡Mirad a vuestro alrededor, gilipollas! 
Puso en marcha su coche, y tuvo la precaución de no perderles de vista ni por un 

momento. Eso le había hecho ganar la carrera, se dijo Kelly. La precaución, la inteligencia, 
la experiencia. Y también el haber arrostrado el riesgo. Condujo el Scout hacia una franja 
pavimentada y se alejó de allí, mientras oía el golpeteo de las bolitas de barro que lanzaban 
los neumáticos contra los guardabarros. 

–Ya te puedes incorporar, Pam. No volveremos a verlos durante una temporada. 
Pam se sentó en el asiento y miró hacia atrás. La imagen de Billy y su Roadrunner la 

hizo palidecer de nuevo. 
–¿Cómo lo hiciste? 
–Me limité a dejar que me persiguieran hasta el lugar que yo había elegido –explicó 

Kelly–. Su automóvil es estupendo para carretera, pero no es tan bueno para caminos de 
tierra. 

Pam sonrió, satisfecha de Kelly, y mostrando un coraje que no sentía, pero que 
cerraba el episodio tal como Kelly podría contárselo a algún amigo. Kelly echó un vistazo a 
su reloj. Faltaba poco más de una hora para el cambio de turno en la comisaría de policía. 
Billy y sus amigos se quedarían allí empantanados durante un buen rato. Así pues, lo mejor 
sería buscarse un lugar tranquilo para esperar. Por lo demás, Pam aparentaba necesitar un 
poco de sosiego. Estuvo dando vueltas durante un rato y luego, al encontrar una zona de 
calles tranquilas, aparcó el automóvil. 

–¿Cómo te sientes? –preguntó. 
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–Ha sido peligroso –repuso Pam, bajando la mirada y temblando lastimosamente. 
–Escúchame, podemos volver al barco y... 
–No! Billy me violó... y asesinó a Helen. Si alguien no lo impide, volverá a hacerlo con 

otras chicas, lo sé... 
Kelly sabía que esas palabras habían sido pronunciadas más para sí misma que para 

él. Era algo que ya había presenciado anteriormente. Era el valor, que siempre iba 
emparejado con el miedo. Era lo que impulsaba a las personas a realizar misiones y también 
lo que determinaba las misiones que elegían. Pam había conocido las tinieblas y había 
encontrado la luz; ahora tenía que llevar esa luz a los demás. 

–Está bien, pero después de hablar con Frank, procuraremos sacarte lo más 
rápidamente de Dodge City. 

–Me encuentro perfectamente –mintió Pam, sabiendo que él sabía que mentía y 
enfadada por desconocer hasta qué punto entendía realmente Kelly sus sentimientos en 
esos momentos. 

«Claro que lo estás», estuvo a punto de decirle Kelly, pero la chica aún no estaba 
acostumbrada a ese tipo de cosas. Así que le preguntó: 

–¿Cuántas chicas hay? 
–Doris, Xantha, Paula, Maria y Roberta... Todas son como yo, John. Y también estaba 

Helen... a la que asesinaron, y nos obligaron a presenciarlo. 
–Bien, con un poco de suerte, podrás hacer algo por ellas, cariño. 
Kelly le pasó el brazo por el hombro y al cabo de un rato ella dejó de temblar. 
—Tengo sed –dijo Pam. 
–En el asiento de atrás hay una nevera portátil. 
Pam sonrió y se volvió en el asiento para alcanzar un refresco... y de repente su 

cuerpo se puso rígido. La joven lanzó un grito sofocado y Kelly percibió en su piel aquella 
sensación tan desagradable como harto familiar, la sensación de una descarga eléctrica que 
le recorría todo el cuerpo. La sensación del peligro. 

–!Kelly! –gritó Pam. 
La joven miraba hacia el ángulo izquierdo de la ventanilla trasera. Kelly ya estaba 

alargando la mano para empuñar su arma, dándose la vuelta mientras lo hacía, pero era 
demasiado tarde, y una parte de su conciencia ya lo sabía. Le pasó por la cabeza el 
pensamiento humillante de que había fallado miserable, fatalmente, pero ignoraba cómo 
había ocurrido y tampoco había tiempo para descubrirlo, ya que, antes de que pudiese 
alcanzar su pistola, se produjo un fogonazo y sintió un impacto en la cabeza, seguido de 
tinieblas. 

 
 
 
VII. MEJORIA 
 
Fue un agente de policía, en su ronda rutinaria, quien encontró el Scout. Chuck 

Monroe, que llevaba dieciseis meses en el cuerpo, justo lo suficiente para poder conducir en 
solitario un coche patrulla, había adquirido la costumbre de inspeccionar esa zona de su 
distrito tras haber recorrido  las calles. No había mucho que hacer con respecto a los 
traficantes –eso incumbí a la brigada de narcóticos –, pero podía «exhibir la bandera», 
expresión que había aprendido en el cuerpo de Infantería de marina. De veinticinco años de 
edad, recientemente casado, lo bastante joven como para albergar aún espíritu de entrega y 
dolido por lo que estaba sucediendo en su ciudad y en su viejo barrio, el agente advirtió el 
Scout era una vehículo inhabitual en esa zona. Decidió inspeccionarlo y anotar la matricula, 
y fue entonces cuando se dió cuenta, para su asombro, de que el flanco izquierdo del 
automóvil había recibido por lo menos dos ráfagas de balas. El agente Monroe detuvo su 
coche, encendió las luces del techo e hizo la advertencia preliminar de rigor:  «!Por  favor, 
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permanezcan , donde están!» Se apeó del coche, balanceando la porra con su mano 
izquierda mientras mantenía su diestra en la empuñadura del revólver de reglamento. Se 
acercó al automóvil. Policía muy bien entrenado. Chuck Monroe avanzo lenta y 
cautelosamente, escudriñando con la mirada. 

—¡Oh, mierda! 
Regresó al coche patrulla presurosamente lo primero que hizo fue solicitar refuerzos y 

una ambulancia, y a continuación, notificó a su comisaría de distrito el número de matrícula 
del automóvil. Después, tras coger el botiquín de primeros auxilios, se dirigió de nuevo al 
Scout. El tirador de la puerta del conductor estaba atascado, así que metió el brazo por la 
ventanilla destrozada para abrirla por dentro. Lo que vio le heló la sangre. 

La cabeza descansaba sobre el volante, junto con el brazo izquierdo, mientras la 
mano derecha colgaba entre las piernas. Todo el interior del coche estaba salpicado de 
sangre. El hombre aún respiraba, cosa que sorprendió al policía. Sin duda había sido una 
descarga de escopeta; había atravesado la carcasa del Scout y había dado a la víctima en 
la cabeza, en el cuello y en la parte superior de la espalda. Vio varios orificios en el cuerpo, 
de los que manaba sangre lentamente. La herida tenia un aspecto tan horrible como 
cualquiera de las muchas que Monroe ya había visto en las calles o en el cuerpo de 
infantería de marina, y sin embargo el hombre estaba vivo. Eso resultaba ten asombroso, 
que Monroe decidió no hacer nada. La ambulancia llegaría en unos minutos y pensó que 
cualquier acción que emprendiera podría empeorar las cosas. Monroe sostuvo el botiquín 
con su diestra, como si fuera un libro, y contempló a la victima con la desesperación del 
hombre de acción al que se le impide entrar en acción. Al menos el pobre diablo estaba vivo. 

¿Quién era ese hombre? Monroe contemplo aquel cuerpo encorvado y decidió 
examinar su cartera. Se paso el botiquín a la mano izquierda y con la diestra trató de extraer 
la cartera del bolsillo interior de la chaqueta. Para su sorpresa, el bolsillo estaba vacío, pero 
el roce de su brazo provocó una reacción: el cuerpo se movió apenas. Eso no era bueno. 
Monroe intentó sujetarlo, pero entonces también se movió la cabeza, y el policía sabía que 
la cabeza debía permanecer quieta, por lo que, en una reacción tan instintiva como errónea, 
la toco con su mano: un grito de pánico se extendió por la oscura y encharcada. calle antes 
de que el cuerpo quedase de nuevo inerte. 

–¡Mierda! 
Monroe se miró sus dedos ensangrentados e inconscientemente se los restregó en los 

pantalones azules de su uniforme. En ese instante oyó la sirena de la ambulancia del cuerpo 
de bomberos, aproximándose, y el agente rezó en voz baja, dando gracias de que las 
personas adecuadas le quitaran ese peso de encima. 

Pocos segundos después la ambulancia aparecía por la esquina. El vehículo, parecido 
a una gran caja pintada de rojo y blanco, se detuvo delante del coche patrulla y sus dos 
ocupantes se dirigieron inmediatamente hacia el policía. 

—¿Qué tenemos aquí? 
En cierto modo, esas palabras no implicaban una pregunta. Rara era la vez que los 

enfermeros del cuerpo de bomberos tenían necesidad de preguntar. En esa zona de la 
ciudad y a esas horas de la noche, seguramente no se trataba de un accidente de tráfico, 
sino de un «trauma por penetración», como se llamaba en la escueta jerga de su profesión. 

—¡Dios mío! —añadió el enfermero. 
El otro enfermero va se dirigía de regreso a la ambulancia. En ese momento llegó un 

nuevo coche de policía. 
—¿Qué ocurre? —preguntó el supervisor de guardia. 
—¡Disparo de escopeta, a corta distancia, pero el tipo aún sigue vivo! —informó 

Monroe. 
—No me gustan los tiros en la nuca —comento lacónicamente el enfermero. 
—¿En la nuca? —inquirió el otro enfermero desde la parte trasera de la ambulancia. 
—Sí. Como mueva la cabeza... ¡Maldita sea! —juró su compañero, sujetando con 

ambas manos la cabeza de la víctima. 
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—¿Documentación? —preguntó el sargento. 
—No lleva cartera. Pero todavía no he tenido tiempo de echar un vistazo a fondo. 
—¿Has dado parte de la matrícula? 
Monroe asintió con la cabeza. 
El sargento iluminó con una linterna el interior del coche para ayudar a los enfermeros. 

Había sangre por todas partes, pero nada más. Salvo una especie de nevera portátil en el 
asiento de atrás. 

—¿Algo más? —preguntó el sargento. 
—No había ni un alma en toda la calle cuando llegue —contestó Monroe, echando un 

vistazo a su reloj de pulsera—. Hace unos once minutos. 
Los dos policías se echaron a un lado, haciendo sitio a los enfermeros para que 

realizaran su labor. 
—¿Lo conocías de algo? 
—No, sargento. 
—Echa un vistazo en las aceras. 
—De acuerdo. 
—Me pregunto el motivo de todo esto —inquirió el sargento, sin dirigirse a nadie en 

particular. Contemplando el cuerpo y toda aquella sangre, pensó con pesar que quizá el 
caso quedaría sin resolver. La mayoría de los crímenes que se perpetraban en esa zona 
nunca se llegaban a esclarecer. Se volvió hacia los enfermeros y preguntó—: ¿Cómo se 
encuentra, Mike? 

–Ha perdido mucha sangre, Bert. Ha sido un disparo de escopeta, sin duda —contestó 
el enfermero, señalando la región cervical de Kelly—. Tiene un buen puñado de perdigones 
en la nuca, algunos cerca de la médula espinal. 

—¿Adónde lo llevaréis? —preguntó el sargento. 
—El hospital de la universidad está abarrotado —le informó el enfermero joven—. Un 

accidente de autobús en la carretera de circunvalación. Tendremos que llevarlo al Hopkins. 
—Tardaremos diez minutos más —dijo Mike—. Tú conduces, Phil, diles que tenemos 

un trauma grave y que necesitamos un neurocirujano preparado para operar. 
—Con cuidado —dijo el enfermero joven mientras ambos hombres colocaban el 

cuerpo de Kelly sobre una camilla con ruedas. El cuerpo reaccionó ante el movimiento, y 
dos policías (acababan de llegar tres coches de policía) echaron una mano para colocarlo 
en su sitio, mientras los enfermeros le aplicaban unos torniquetes. 

—Estás hecho una mierda, tío, pero te llevaremos al hospital en un santiamén —dijo 
Phil, dirigiéndose a aquel cuerpo que quizá conservaba consciencia como para entender sus 
palabras—. En marcha, Mike. 

Cargaron la camilla en la ambulancia. Mike Eaton, el mayor de los enfermeros, ya 
estaba colocando el frasco para hacerle una transfusión sanguínea. Resultaba difícil 
localizar la vena con el hombre boca abajo, pero lo consiguió justamente cuando la 
ambulancia iniciaba su marcha. El viaje de dieciséis minutos hasta el John Hopkins Hospital 
fue aprovechado para controlar los signos vitales –la presión sanguínea estaba 
peligrosamente baja– y comenzar los preliminares del papeleo de rigor. 

¿Quién eres?», preguntó Keaton para sus adentros. Muy buenas condiciones físicas, 
advirtió, veintiséis o veintisiete años. Aspecto muy extraño para ser un consumidor de 
drogas. De pie, ese individuo tendría un aspecto bastante robusto, pero ahora se parecía 
más a un niño grandullón, durmiendo con la boca abierta, aspirando oxígeno por la 
mascarilla de plástico con un ritmo respiratorio superficial demasiado lento a juicio de Eaton. 

–¡Acelera! –gritó al conductor Phil Marconi. 
–Las calles están mojadas, Mike, hago lo que puedo. 
–¡No me vengas con ésas! ¡Se supone que los italianos sois unos locos al volante! 
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–Pero no bebemos tanto como vosotros –bromeó Phil–. Acabo de llamar, tendrán 
preparado al matasanos. Tienen una noche tranquila en el Hopkins, seremos los invitados 
de honor. 

–Bien –repuso en voz baja Eaton, y contempló a su herido de bala. Con frecuencia 
resultaba solitario y un poco escalofriante ir en la parte trasera de la ambulancia, por eso le 
reconfortaban los aullidos de la sirena, que de otro modo le resultarían enervantes. La 
sangre goteaba de la camilla y las gotas danzaban por el suelo metálico como animadas de 
vida propia. Era algo a lo que uno jamás se acostumbraba. 

–Dos minutos más –dijo Marconi por encima del hombro. 
Eaton se dirigió a la parte trasera, preparándose para abrir la puerta. A los pocos 

momentos la ambulancia giró, se detuvo y luego maniobró rápidamente marcha atrás antes 
de detenerse. Las puertas traseras se abrieron de par en par antes de que Eaton pudiese 
alcanzar el picaporte. 

–¡Mierda! –exclamó el interno de guardia–. Bien, chicos, lo llevaremos al tres. 
Dos fornidos asistentes sacaron la camilla, mientras Eaton descolgaba el frasco del 

gancho y lo mantenía en alto al lado de la camilla en movimiento. 
–¿Problemas en la universidad? –preguntó el interno. 
–Accidente de autobús —contestó Marconi. 
–En todo caso, mejor que no sea aquí. ¡Dios mío! ¿Qué le han hecho? –dijo el médico 

inclinándose para inspeccionar la herida sobre la marcha–. ¡Lleva encima al menos un 
centenar de perdigones! 

–Espera a que le veas el cuello —dijo Eaton. 
–¡Mierda...! –repitió por lo bajo el interno. 
Lo transportaron hacia la espaciosa sala de urgencias. Cinco hombres levantaron al 

herido de la camilla y lo tendieron sobre una mesa de operaciones; el equipo médico puso 
manos a la obra. Eran dos médicos y un par de enfermeras. 

El interno, Ciiff Severn, puso al descubierto delicadamente la parte cervical del cuello, 
tras haberse cerciorado de que tenía la cabeza bien sujeta. Tan sólo echó un vistazo. 

–Afectada probablemente la medula espinal –dijo–. Antes de nada tenemos que 
hacerle una transfusión sanguínea. 

Impartió una serie de órdenes. Y mientras las enfermeras preparaban dos aparatos de 
transfusión, Severn le quitó los zapatos al herido y le pasó un punzante instrumento de 
metal por la planta del pie izquierdo. El pie se movió. Perfecto, no había lesión nerviosa 
grave. Unas cuantas punzadas en las piernas también provocaron reacciones. Asombroso. 
Mientras tanto, una enfermera le extraía sangre para la habitual serie de pruebas. Severn 
apenas tenía que mirar a su alrededor, ya que las personas de su equipo, perfectamente 
preparadas, cumplían con sus respectivos trabajos. Lo que parecía un frenesí de 
actividades, era en realidad como los movimientos de la defensa de un equipo de fútbol: el 
resultado de meses de asidua práctica. 

–¿Dónde demonios está el neuro? –preguntó Severn, alzando la mirada al techo. 
—¡Aquí me tienes! –contestó una voz. 
–¡Oh. profesor Rosen! –exclamó Severn. 
Sam Rosen no estaba de muy buen humor, como pudo advertir en seguida el interno. 

La jornada de trabajo había sido de veinticuatro horas para el profesor Rosen. Lo que se 
preveía una operación de seis horas se había convertido en una maratón para salvar la vida 
de una anciana que había caído por las escaleras; un esfuerzo que había terminado sin 
éxito hacía apenas una hora. Debía haberla salvado, se decía Sam, aunque seguía sin 
saber en qué se había equivocado. Sentía más agradecimiento que enfado por esa 
ampliación de aquella jornada infernal. Quizá pudiese triunfar esta vez. 

—Bien, ¿qué tenemos aquí? —preguntó secamente el profesor, —Herida de 
escopeta, señor, algunos perdigones muy cerca de la médula. 
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—Bien —dijo Rosen, inclinándose con las manos a la espalda—. ¿Y esos trozos de 
cristal? 

—Iba en coche —informe Eaton desde el otro extremo. 
—Hay que extraer todo eso y afeitarle el craneo –ordenó Rosen, inspecionando la 

heridas –¿Presión arterial? 
—T. A. cincuenta, treinta –informo un practicante. Pulso de cuarenta y uno, débil. 
—Tendremos mucha faena —comentó Rosen—. Este hombre tiene una conmoción 

muy fuerte. Veamos —añadió, haciendo una pausa—. El estado general del paciente parece 
bueno, buen tono muscular. Esperaremos a recobrar el volumen sanguíneo. 

Rosen miró cómo empezaban a funcionar dos unidades de transfusión mientras 
hablaba. Las enfermeras de guardia eran especialmente buenas y Rosen les dirigió un gesto 
de aprobación. 

—¿Qué hace tu hijo, Margaret? —preguntó a la de más edad. 
—Comienza en Carnegie en septiembre —respondió la mujer, ajustando el control de 

goteo en la botella de plasma sanguíneo. 
—Limpiemos ese cuello, Margaret. 'Tengo que echarle un vistazo. 
—Sí, doctor. 
La enfermera eligió un par de pinzas, cogió un grueso trozo de algodón, lo empapó en 

agua destilada y luego lo pasó cuidadosamente por el cuello del herido, quitando la sangre y 
dejando al descubierto las heridas propiamente dichas. La enfermera advirtió que realmente 
no eran tan graves como parecían. Entretanto, Rosen fue en busca de una bata esterilizada. 
Cuando regresó junto a la mesa de operaciones, Margaret Wilson ya había dispuesto una 
caja esterilizada de instrumentos. Eaton y Marconi permanecían de pie en un rincón, 
observándolo todo. 

—Buen trabajo, Margaret —dijo Rosen, poniéndose las gafas—. ¿Qué piensa 
estudiar? 

—Ingeniería. 
—Eso está muy bien —contentó Rosen, levantando una mano—. Pinzas. —La 

enfermera Wilson le alcanzó un par—. Siempre hay trabajo para un joven y brillante 
ingeniero... 

Rosen introdujo la punta de las pinzas en un orificio pequeño en la espalda del 
paciente, alejado de los órganos vitales. Con una delicadeza que resultaba casi cómica de 
observar debido a sus manazas, hurgó y extrajo una bolita de plomo., que alzó para verla a 
la luz. 

—Cartucho del siete, según creo. Alguien confundiría a este hombre con un pichón. Es 
un feliz hallazgo —dijo. Ahora que conocía el tamaño de los perdigones y su probable 
penetración, agachó la cabeza para inspeccionar de cerca el cuello—. Hmmm.., ¿Presión 
arterial? 

—Ya lo miro —dijo la otra enfermera desde el extremo de la mesa de operaciones—. 
Cincuenta y cinco, cuarenta. Está subiendo. 

—Gracias —dijo Rosen, que seguía inclinado sobre el herido—. ¿Quién hizo la 
primera transfusión? 

—Yo —contestó Eaton. 
—Buen trabajo, bombero. —Rosen levantó la mirada y le hizo un guiño—. A veces 

pienso que vosotros salváis más vidas que yo. A éste se la habéis salvado, podéis estar 
seguros. 

—Gracias, doctor. —Eaton no conocía muy bien a Rosen, pero tomó buena nota de 
aquello, dada la sólida reputación de aquel hombre. No todos los días un enfermero del 
cuerpo de bomberos recibía una alabanza de esa naturaleza de todo un señor catedrático—
¿Cómo evolucionará...? Quiero decir, ¿la herida en el cuello... ? 

Rosen estaba encorvado examinando la herida. 
—¿Los signos, doctor? —preguntó al interno jefe. 
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—Positivos. No hay indicios de daños periféricos —contestó Severn. Aquello se 
parecía a un examen, lo que siempre ponía nervioso al joven interno. 

—Quizá no sea tan grave como parece, pero tendremos que limpiar la herida antes de 
que esos perdigones empiecen a emigrar. ¿Dos horas? —preguntó a Severn. 

Rosen sabía que el interno de guardia era muy competente en procesos traumáticos. 
—Quizá tres. 
—En todo caso, antes echaré una cabezada. —Rosen miró su reloj de pulsera—. Me 

encargaré de él a las seis. 
—¿Desea encargarse de esto personalmente? 
—¿Y por qué no? Para eso estoy aquí. Este caso es sencillo, sólo requiere un poco de 

tacto. 
Rosen pensaba que tenía derecho a intervenir en un asunto fácil, al menos una vez al 

mes. Como profesor titular tenía que atender un montón de casos difíciles. 
—De acuerdo, señor. 
—¿Hay alguna documentación del paciente? 
—No —contestó Marconi—. La policía llegará de un momento a otro. 
—Bien. —Rosen se enderezó y se desperezó—. ¿Sabe, Margaret? La gente como 

nosotros no debería trabajar a estas horas incivilizadas. 
—Necesito el cambio de turnos —contestó la enfermera Wilson, que era la supervisora 

de enfermeras de ese turno—. Pero ¿qué es esto? —dijo tras una pausa. 
—Veamos —repuso Rosen, acercándose a la mesa de operaciones. 
—Lleva un tatuaje en el brazo —dijo la mujer. 
La enfermera Wilson se sorprendió de la inesperada reacción del profesor Rosen. 
 
 
La transición del sueño a la vigilia solía resultarle fluida a Kelly, pero no fue así en esa 

ocasión. Su primera sensación coherente fue de sorpresa, aunque no sabía exactamente de 
qué. A continuación le asaltó el dolor, un dolor menos intenso que la vaga premonición de 
que habría de sufrir muchísimo. Cuando se dio cuenta de que podía abrir los ojos, lo hizo, 
pero sólo para ver un suelo de linóleo gris. Algunas gotas de líquido reflejaban las brillantes 
luces fluorescentes que pendían sobre su cabeza. Se sintió un inútil y se dio cuenta de que 
los dolores más intensos los sentía en los brazos. 

«Estoy vivo. ¿Por qué me sorprende?» 
Oía los ruidos de personas moviéndose a su alrededor, conversaciones silenciosas, 

cuchicheos lejanos. El sordo sonido de una fresca corriente de aire provenía del aire 
acondicionado, una de cuyas rejillas probablemente se encontraba cerca, pues sentía en la 
espalda un frío en movimiento. Algo le decía que debía moverse, que el permanecer inmóvil 
le hacía vulnerable, pero incluso después de haber ordenado a sus miembros que hiciesen 
algo, nada sucedió. Fue entonces cuando el dolor acentuó su presencia. Como las ondas 
que se forman en una charca tras la caída al agua de un insecto, el dolor empezó en alguna 
parte de su espalda y luego fue extendiéndose. Necesitó unos instantes para clasificarlo. Se 
parecía al dolor producido por graves quemaduras de sol, pues sentía una especie de gran 
ampolla desde la parte izquierda del cuello hasta el codo del brazo izquierdo. Pero aún no 
se había preguntado lo más importante: 

«¿Dónde coño estoy?» 
Kelly creyó sentir las vibraciones lejanas de... ¿qué? ¿Motores de barco? No, aquello 

no era exactamente lo mismo. Tras unos segundos comprendió que se trataba del ruido 
lejano de un autobús urbano arrancando de una parada. Estaba en una ciudad. «¿Por qué 
estoy en una ciudad?» 

Una sombra le pasó por el rostro. Abrió los ojos y vio la mitad inferior de una figura con 
bata de algodón verde claro. En las manos sostenía una especie de tablilla con 
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sujetapapeles. Kelly ni siquiera pudo enfocar su vista lo suficiente para decidir si la figura era 
un hombre o una mujer, y a continuación volvió a sumirse en el sueño. 

 
 
–La herida en la espalda era extensa pero superficial –dijo Rosen a la interna de 

neurocirugía. 
 –Sangró profusamente. Cuatro unidades –apuntó la mujer. 
–Todas las heridas de escopeta son así. Pero sólo un perdigón representaba una 

amenaza real para la médula. Me llevó algún tiempo decidir cómo extraerlo sin causar 
ningún daño. 

–Doscientos treinta y siete perdigones, pero... –dijo la médica, mirando al trasluz la 
radiografía– al parecer los extrajo todos. En cualquier caso, ese pobre hombre se ha ganado 
un buen rosario de pecas. 

–Requirió bastante tiempo –dijo Sam con tono fatigado, consciente de que podría 
haber dejado que otro se encargara de Kelly, pero él se había ofrecido voluntariamente. 

–Conoce al paciente, ¿no? –dijo Sandy O'Toole, que venía de la sala de 
convalecencia. 

–Sí. 
–Saldrá de ésta, pero tardará su tiempo –observó la mujer, entregándole la tabla de 

constantes vitales–. Dan buena impresión, doctor. 
El profesor Rosen hizo un gesto de asentimiento y siguió explicando el caso a la 

interna. 
–Tiene una excelente forma física. Los bomberos hicieron un buen trabajo, elevándole 

la tensión arterial. Casi se desangra, pero las heridas no eran tan graves como hacía temer 
su aspecto. ¿Sandy ?  

–¿Sí, doctor? –contestó la mujer, dándose la vuelta. 
–El paciente es amigo mío. ¿Puedo rogarle que se tome...? 
 –¿Un interés especial? 
–En usted puedo confiar plenamente, Sandy. 
–¿Hay algo que deba saber? –preguntó la médica, agradeciendo el cumplido. 
–Es una excelente persona, Sandy —dijo Sam con absoluta seriedad–. Sarah también 

le aprecia mucho. 
–En ese caso, ha de ser una persona íntegra. 
La interna se dispuso a regresar a la sala de convalecencia, preguntándose si el 

profesor estaría haciendo otra vez de casamentero. 
–¿Qué digo a la policía? 
–Que nos den cuatro horas, como mínimo. Además, quiero estar presente. 
Rosen contempló la jarra de café y decidió contenerse. Una taza más y su estómago 

podría sucumbir a la acidez. 
–¿Y bien, quién es ese hombre? 
–No sé mucho de él, pero tuve problemas con mi yate y me ayudó a salir del 

atolladero. Terminamos quedándonos en su casa durante el fin de semana. 
Sam no dijo más. En realidad no sabía mucho acerca de Kelly, pero había deducido 

muchas cosas, que le resultaban inquietantes. A pesar de que no había salvado la vida a 
Kelly –probablemente la suerte y los bomberos se habían encargado de eso—, Sam le 
había atendido con una pericia consumada, irritando de paso a la interna de guardia, la 
doctora Ann Pretlow, que no pudo hacer mucho más que limitarse a observar. 

–Necesito dormir un poco –dijo Sam–. Hoy no tengo mucho trabajo. ¿Podría usted 
sustituir a la señora Baker? 

–Desde luego. 
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–Envíe a alguien para que me despierte dentro de tres horas,agregó Rosen mientras 
se dirigía a su consultorio, donde le esperaba un cómodo y mullido diván. 

 
 
–¡Magnífico bronceado! –comentó Billy con una sonrisa de satisfacción–. Me pregunto 

dónde ha estado. –Se oyeron risas –. ¿Qué hacemos con ella? 
Henry caviló sobre el asunto. Acababa de descubrir un método excelente para 

solucionar el problema de los cadáveres, más limpio y más seguro que los procedimientos 
que venían empleando. Pero aquello exigía una larga travesía por mar y él no disponía de 
tiempo. Y no le agradaba que alguien hiciera uso de un método tan especial; era demasiado 
bueno para compartirlo con alguien. Sabía que alguno de ellos se iría de la lengua. Eso era 
un problema. 

–Buscad un buen lugar –decidió finalmente–. Si la encuentran, no importará mucho. 
Luego pasó la vista por la habitación, evaluando las expresiones de los rostros. La 

lección había sido aprendida. Nadie volvería a intentarlo de nuevo; al menos, durante mucho 
tiempo. Ni siquiera tuvo que decir nada. 

–¿Esta noche? Es mejor de noche –preguntó Billv. 
–Bien –asintió Henry. 
El tener que ver durante el resto del día el cuerpo de la chica tirado en el suelo en 

medio de la habitación haría disfrutar a Henry, y las demás aprenderían la lección. Aunque 
ya era demasiado tarde para una de ellas, las otras aprenderían de sus errores. Las 
lecciones claras y contundentes eran las mejores. Ni siquiera las drogas paliarían los efectos 
de esa macabra imagen. 

–¿ Qué ocurrió con el tío? –preguntó Henry. 
Billy sonrió de nuevo con satisfacción, su mueca favorita, y contestó: 
—Le volamos la tapa de los sesos. Con la escopeta de dos cañones, a tres metros de 

distancia. No causará más problemas. 
–Está bien –asintió Henry, saliendo de la habitación. Había trabajo por hacer y dinero 

que recoger. Ese problemita ya era agua pasada. Por desgracia, pensó mientras se dirigía a 
su automóvil, todos los problemas no podían ser resueltos tan fácilmente. 

El cadáver continuó en el suelo. Doris y las otras chicas siguieron en la misma 
habitación, sin poder apartar la mirada de quien había sido una amiga y aprendiendo la 
lección tal como deseaba Henrv. 

 
 
Kelly advirtió vagamente que le estaban moviendo. El suelo osciló bajo sus ojos. 

Contempló las líneas entre las baldosas, que se iban desplazando como los créditos de una 
película, hasta que le metieron de espaldas en una habitación pequeña. Trató de levantar la 
cabeza y de hecho logró moverla lo suficiente para ver las piernas de una mujer. Los 
holgados pantalones verdes de cirujano terminaban a la altura de sus tobillos, 
inequívocamente de mujer. Se produjo un rechinar y su horizonte se desplazó hacia abajo. 
Enseguida se dio cuenta de que se encontraba en una cama mecánica. Su cuerpo se 
encontraba sujeto a la cama de alguna forma, y cuando la plataforma giró sintió la presión 
de las bandas que le mantenían en su puesto; no eran muy incómodas, pero estaban allí, En 
esos momentos vio a la mujer. Probablemente un par de años más joven que él, de cabellos 
castaños recogidos bajo un gorro verde y ojos claros que centelleaban simpáticamente. 

–¡Hola! –le dijo, con la boca cubierta por una mascarilla–. Sov su enfermera. 
–¿Dónde estoy? –pregunto Kelly con voz ronca. 
–En el John Hopkins Hospital. 
 
–Alguien le disparó –explicó la mujer, acariciándole una mano. 
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La delicadeza de aquella caricia encendió una chispa en su conciencia embotada por 
los medicamentos. Por unos instantes Kelly no supo lo que era. Como una nube de humo, 
cambió y se agitó, formando una imagen ante sus ojos. Las piezas extraviadas empezaron a 
encajar, y aun cuando comprendió que le esperaba una etapa terrible, su mente luchó por 
completar aquel mosaico. Pero fue la enfermera la que lo hizo por él. 

La atractiva Sandv O'Toole se quitó la mascarilla. Como muchas enfermeras, sabía 
que los pacientes masculinos reaccionan positivamente al ver que una beldad se toma 
interés personal en ellos. Y ahora, cuando el paciente John Kelly había recobrado más o 
menos la conciencia, la enfermera se despojó de la mascarilla para ofrecerle su radiante 
sonrisa femenina, la primera cosa agradable que deparaba el día al paciente. A los hombres 
les gustaba Sandy O'Toole, desde su cuerpo alto y atlético hasta el pequeño espacio que 
tenía entre sus incisivos superiores. No sabía por qué consideraban sexy ese espacio –la 
comida se le quedaba entre los dientes, después de todo–, pero mientras aquello 
funcionase, era un instrumento más para ayudar a curar a los enfermos. Y por eso le sonrió, 
precisamente en aras de su oficio. Las consecuencias fueron muy distintas de todas las 
reacciones que había presenciado anteriormente. 

Su paciente palideció y adquirió no la blancura de la nieve o el lino, sino el aspecto 
enfermizo y la textura abigarrada de la espuma de polietileno. Sandy pensó que su estado 
se había agravado, quizá una hemorragia interna o incluso una trombosis provocada por un 
coágulo de sangre. El paciente intentó gritar, pero le faltó el resuello y sus manos se 
desplomaron inertes mientras sus ojos no dejaron de mirarla. Tras unos instantes, Sandv 
comprendió que había sido la causante de aquello. De inmediato sintió el impulso de cogerle 
la mano y decirle que todo iba bien, pero al punto supo que no era así. 

–!Oh, .Dios... Díos mío... Pam! –gimo Kelly. 
Aquel bello rostro viril se tiñó de profunda desesperación. –Ella estaba conmigo _dijo 

Kelly a Rosen pocos momentos después–. ¿Sabes algo? 
–La policía está al llegar, John, pero no, no se nada. Quizá la llevaron a otro hospital –

mintió Sam para infundirle esperanzas–. T'e recuperarás –agregó, diciendo la verdad—. 
¿Qué tal va tu espalda? 

–No muy bien, Sam –contestó Kelly, todavía aturdido ¿Está muy mal? 
–Disparo de escopeta: pescaste unos cuantos perdigones. Por cierto. ¿estaba cerrada 

la ventanilla del coche? 
–Sí –dijo Kelly, acordándose de la lluvia. 
Ésa es una de las cosas que te salvó. Los músculos de la espalda están bastante 

dañados. estuviste a punto de morir desangrado, pero no te quedará  ninguna lesión 
permanente, salvo unas cuantas cicatrices, yo mismo hice el trabajo. 

Kelly lo miró. 
—Gracias, Sam. Pam no estaba tan mal.... lo peor fue cuando yo....  
– Serénate John, le interrumpió Rosen, inclinandose para examinarle el cuello. Tomó 

nota mental de ordenar una nueva serie completa de radiografías para cerciorarse de que 
no había pasado nada por alto, en particular cerca de la médula espinal–. Los analgésicos te 
harán efecto en un momento. Ahórrate las heroicidades. En este caso se impone el sentido 
común. ¿De acuerdo? 

–De acuerdo. Pero, por favor, comprueba si Pam esta en otro hospital –rogó Kelly. En 
su voz aún no había un matiz de esperanza, aunque ambos sabían que no había motivo 
para ello. 

Dos policías uniformados habían esperado durante todo ese tiempo a que Kelly 
volviera en si. Pocos minutos después. Rosen hacía pasar al mayor de los dos. El 
interrogatorio fue breve, por orden del médico. Tras confirmar su identidad, le preguntaron 
por Pam; disponían ya de una descripción de su aspecto físico, facilitada por Rosen, pero 
desconocían su apellido. Kelly se lo dijo. Los agentes tomaron nota de su cita con el teniente 
Allen se marcharon poco después, cuando el herido empezó a desfallecer. La conmoción 
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provocada por el disparo y la intervención quirúrgica, sumada a los medicamentos, restaba 
valor a cuanto dijera, les indicó Rosen. 

–¿Y bien, quién es la chica? –preguntó el policía. 
–Ni siquiera sabía su apellido hasta hace un par de minutos –contestó Rosen, 

tomando asiento en su consultorio. Estaba aturdido por la falta de sueño, y eso se reflejaba 
también en sus comentarios–. Era adicta a los barbitúricos cuando la conocimos; ella y Kelly 
vivían juntos, supongo. La ayudamos a desengancharse. 

–¿Usted y quién más? 
–Mi esposa Sarah. Es farmacóloga en este hospital, Puede hablar con ella, si lo 

prefiere. 
–Lo haremos –le aseguró el policía–. ¿Y qué me dice del señor Kelly? 
–Estuvo en la Armada. Es veterano de Vietnam. 
–¿Tiene algún motivo para pensar que consume drogas? 
–En absoluto –respondió Rosen con cierta dureza–. Su estado físico es demasiado 

bueno, y además vi su reacción cuando descubrimos que Pam tomaba pastillas. 
Definitivamente, no es drogadicto. Soy médico. Me hubiese dado cuenta. 

El policía no parecía impresionado, pero acepto esas palabras en su significado literal. 
Lo que en principio aparentaba ser un simple caso de atraco, se había convertido ahora al 
menos también en un caso de secuestro. Maravillosas noticias. 

–Pues bien, ¿qué estaba haciendo en esa zona? 
–No lo sé —admitió Sam—–. ¿Quién es ese teniente Allen? 
–Brigada de homicidios, distrito Oeste –contestó el policía. –Me pregunto por el motivo 

de esa cita... 
–El teniente nos lo dirá. 
–¿Kelly fue atacado? 
–Probablemente, todo apunta a esa hipótesis. Encontramos su cartera una manzana 

más allá, sin dinero ni tarjetas de crédito, sólo con su permiso de conducir. Llevaba un arma 
en su coche. Eso va contra la ley, dicho sea de paso –apuntó el policía. 

En ese momento entró el otro policía. 
—He verificado el nombre otra vez; yo sabía que lo había oído en alguna parte. Hizo 

un trabajo para Allen. ¿Recuerdas lo del año pasado, el caso Gooding? 
Su compañero levantó la mirada del bloc de notas. 
—¡Vaya! ¿No es el tipo que encontró el arma? 
—En efecto, y acabó entrenando a nuestros buceadores. —Pero eso no explica qué 

demonios estaba haciendo en ese lugar —insistió. 
—Cierto —reconoció el más joven—. Pero eso hace difícil creer que sea un impostor. 
El otro meneó dubitativamente la cabeza. 
—Iba acompañado de una chica que ha desaparecido. 
—¿Secuestro también? ¿Qué sabemos de ella? 
—No demasiado. Pamela Madden. Veinte años, drogadicta en curación, 

desaparecida. Tenemos también al señor Kelly, su coche, su arma y nada más. No hay 
cartuchos de escopeta. No hay testigos. Una chica desaparecida, probablemente, pero su 
descripción podría encajar con la de diez mil chicas de la ciudad. Asalto a mano armada y 
secuestro. 

En resumidas cuentas, un caso que nada tenía de atípico. Con harta frecuencia, 
iniciaban las investigaciones a ciegas. En todo caso, los dos policías sabían que los 
detectives se harían cargo del asunto. 

—La joven no era de por aquí. Tenía acento de Texas, de algún lugar de Texas. 
—¿Qué más? —preguntó el policía mayor—. Venga, doctor, cualquier cosa nos sirve, 

¿de acuerdo? 
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Sam sonrió tristemente. 
—Víctima de abusos sexuales. Quizá ejerció la prostitución. Mi esposa me dijo..., ¡qué 

demonios!, yo mismo lo vi, vi las cicatrices en su espalda. Cicatrices producidas por 
cinturones, látigos o ese tipo de objetos. 

—Vaya. El señor Kelly tiene costumbres y amistades harto extrañas —comentó el 
policía mientras tomaba notas. 

—Pero usted mismo acaba de decir que el señor Kelly también ayudaba a la policía —
replicó tajante el profesor Rosen—. Bien, señores, tengo rondas que hacer. 

—Oiga, doctor, tenemos un intento de asesinato, probablemente como parte de un 
atraco y quizá también de un secuestro. Son crímenes muy graves. Tengo que seguir ciertos 
procedimientos, al igual que usted. ¿Cuándo estará preparado Kelly para un interrogatorio 
de verdad? 

—Mañana, probablemente, pero seguirá muy débil durante unos días. 
—¿Le parece bien a las diez? 
—Sí. 
Los policías se pusieron de pie. 
—Bien, regresaremos por la mañana. 
Rosen los observó marcharse. Esa era su primera experiencia con una investigación 

criminal en toda regla. Su profesión tenía que ver sobre todo con accidentes de tráfico y 
laborales. Se sintió incapaz de creer que Kelly fuese un delincuente, aunque a eso parecían 
apuntar realmente las preguntas de los policías. ¿O no? En ese momento entró la doctora 
Pretlow. 

—Hemos terminado los análisis de sangre de Kelly —le dijo, entregándole una hoja 
con los datos—. Gonorrea. Tendría que ser más precavido. He prescrito penicilina. ¿Alguna 
clase de alergia conocida? 

—No. —Rosen cerró los ojos y lanzó un juramento. ¿Qué más ocurriría ese día? 
—No parece un caso muy grave. La gonorrea es incipiente. Cuando se reponga, haré 

que hable con los Servicios Sociales acerca de... 
—No, no hará eso —le espetó Rosen, rezongando por lo bajo. —Pero.... 
—La joven que lo contagió quizá está muerta, y no vamos a obligarle a recordarla de 

ese modo. 
Era la primera vez que Sam reconocía ante sí mismo ese hecho más que probable, y 

lo reconocía hasta sus últimas consecuencias, dándola por muerta. No disponía de pruebas, 
pero su olfato le decía que había ocurrido así. 

—Doctor, la ley exige... 
Aquello ya era el colmo. Rosen estaba a punto de estallar. —Ese hombre es una 

persona íntegra. Yo mismo vi cómo se enamoraba de una joven que probablemente ha sido 
asesinada, y el último recuerdo que tenga de ella no guardará relación con una enfermedad 
venérea. ¿Está claro, doctora? En lo que respecta al paciente, esa medicación es para 
prevenir infecciones postoperatorias. Hágalo constar en el gráfico. 

—No, doctor, no lo haré. 
El profesor Rosen escribió de su puño y letra. 
—Pues ya está hecho —dijo mirándola a los ojos—. Doctora Pretlow, usted tiene 

madera de cirujana y es excelente en el dominio de la técnica. Pero no olvide que los 
pacientes también son seres humanos y tienen sentimientos, ¿lo recordará? De ese modo 
comprobará que nuestra tarea resulta mucho más fácil a la larga. Y eso también la 
convertirá en una mejor profesional. 

¿Qué había sido lo que le puso tan furioso?, se preguntó la doctora Pretlow al salir de 
la habitación. 

 
ENCUBRIMIENTO 
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Fue una concatenación de circunstancias. El 20 de junio resultó un día caluroso y gris. 

Un fotógrafo del Sun de Baltimore tenía una nueva cámara, una Nikon, en sustitución de su 
venerada Honeywell Pentax, y si bien lamentaba la pérdida de ésta, la nueva, como un 
nuevo amor, poseía características nuevas que explorar y disfrutar. Una de ellas era una 
serie de teleobjetivos que el distribuidor había añadido como obsequio. Se trataba de un 
modelo nuevo, y la compañía Nikon deseaba que fuese aceptado rápidamente por el 
colectivo de reporteros gráficos, por lo que veinte fotógrafos de diversos periódicos de todo 
el país habían recibido equipos gratuitos. Bob Preis había conseguido el suyo gracias al 
premio Pulitzer con que había sido galardonado tres años atrás. Se encontraba en su 
automóvil, a la altura de Drid Lake Drive, escuchando las emisiones de radio de la policía, a 
la espera de algo interesante, pero nada sucedía. Aburrido, se puso a juguetear con su 
nueva cámara, practicando sus habilidades en el cambio de lentes. La Nikon tenía un 
hermoso acabado, y al igual que un soldado de infantería aprende a desmontar y limpiar su 
fusil en la oscuridad, Preis cambiaba un lente tras otro guiándose por el tacto, mientras 
escudriñaba los alrededores a fin de mantener los ojos apartados de un procedimiento que 
debía resultar tan natural y automático como el abrocharse los pantalones. 

Fueron los cuervos los que despertaron su atención. En medio del lago de contornos 
irregulares, algo descentrada, se alzaba una fuente. No era precisamente un ejemplo de 
destreza arquitectónica, tan sólo un liso cilindro de hormigón que sobresalía unos dos 
metros por encima del agua y en el que unos cuantos caños expulsaban agua hacia arriba, 
aun cuando los cambiantes vientos de ese día dispersaban el agua en todas las direcciones. 
Los cuervos trazaban círculos en el aire por encima del agua y de vez en cuando pretendían 
sumergirse en ella, pero las límpidas rociadas los ahuyentaban. ¿En qué se interesaban los 
cuervos? Buscó a ciegas en el maletín el teleobjetivo de 200 mm, lo acopló al cuerpo de la 
cámara y lentamente se llevó el aparato a los ojos. 

–Dios mío! –exclamó Preis, y seguidamente tomó diez fotos. Sólo entonces cogió el 
teléfono de su coche y pidió a la centralita de su periódico que avisase inmediatamente a la 
policía. Luego cambió de lentes, eligiendo esta vez uno de 300 mm, el de mayor alcance. 
Tras acabar un carrete, colocó otro. Apoyó la cámara en el borde de la ventanilla del viejo y 
achacoso Chevy y terminó otro carrete. Observó cómo un cuervo caía en picado sobre el 
agua y se posaba sobre... 

–¡Oh, por Dios, no...! 
Lo que había allí era el cuerpo de una mujer joven, blanca como el alabastro. A través 

del teleobjetivo Preis divisó al cuervo directamente encima del cadáver, hundiendo sus 
garras y pavoneándose de un lado a otro, contemplando con sus despiadados ojos negros 
lo que para el ave constituía una suculenta comida. Preis dejó la cámara en el asiento y 
encendió el coche. Quebrantó dos ordenanzas de tráfico al acercarse a la fuente lo más 
posible y, en un caso raro de humanidad sobreponiéndose al profesionalismo, hizo sonar el 
claxon ininterrumpidamente en la esperanza de ahuyentar al pájaro. El ave miró en derredor 
y comprobó que, independientemente de la procedencia de aquel ruido, no había ningún 
peligro inminente, así que volvió sobre su presa dispuesto a elegir el primer bocado para su 
duro pico. Preis lo intentó de otra manera: se puso a encender y apagar las luces, lo que 
resultó tan insólito para el cuervo, que decidió levantar el vuelo. Podía tratarse de una 
lechuza y, a fin de cuentas, la comida no se irá de ahí. Daría unas vueltas de reconocimiento 
y luego regresaría a pegarse el atracón. 

–¿Ocurre algo? –le preguntó un policía, surgido como por ensalmo, apostándose 
indolentemente junto a la ventanilla. 

–Hay un cadáver en la fuente. Mire –contestó el sorprendido Preis, pasándole la 
cámara. 

–¡Vaya! –musitó el policía, devolviéndole la cámara tras una larga y silenciosa pausa. 
A continuación llamó por radio mientras Preis gastaba otro rollo de fotografías. 
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Al poco empezaron a llegar coches de policía, más bien como cuervos, uno detrás de 
otro, hasta que ocho vehículos quedaron aparcados con los capós dirigidos hacia la fuente. 
Diez minutos después llegaba un camión de bomberos, junto con alguien del Departamento 
de Plazas y Parques, cuya furgoneta con remolque llevaba un bote que lanzaron 
rápidamente al agua. Luego aparecieron los de la oficina forense en un furgón laboratorio. 
Había llegado el momento de remar hasta la fuente. Preis pidió que le permitieran 
acompañarles –era mejor fotógrafo que los de la policía–, pero le rechazaron, así que siguió 
registrando el suceso desde la orilla del lago. De allí no sacaría otro Pulitzer, aunque podría 
haberlo ganado, pensó, si hubiese inmortalizado al ave carroñera en el momento de 
profanar el cadáver de una chica en pleno centro de una populosa ciudad. Pero no merecía 
la pena padecer pesadillas por un Pulitzer. Ya tenía bastante con las propias. 

Poco a poco se había ido congregando gente. Los agentes de policía se reunían en 
pequeños grupos, intercambiando mordaces comentarios y haciendo observaciones de un 
humor negro. Una camioneta de la televisión llegó desde los estudios situados en la cima de 
Television Hill, al norte del parque, que albergaba el zoológico de la ciudad. Era un lugar al 
que Bob Preis solía llevar a sus hijos pequeños, que sentían una atracción especial por el 
león, al que llamaban, con absoluta falta de originalidad, Leo, y por los osos polares y por 
todos los demás depredadores confinados detrás de barrotes de acero y muros de piedra. A 
diferencia de cierta gente, pensó mientras contemplaba cómo levantaban el cadáver y lo 
metían en un saco de plástico. Al menos el tormento de aquella joven había pasado. Preis 
puso un nuevo carrete para fotografiar todo el proceso, que culminó con la introducción del 
cadáver en el vehículo policial a cargo del juzgado. Entretanto había llegado un reportero del 
Sun. El hombre se dedicó a hacer preguntas, mientras Preis llegaba a la conclusión de que 
el mejor sitio para su cámara en esos momentos era su cuarto oscuro de Calvert Street. 

 
 
John, la han encontrado —dijo Rosen. 
—¿Muerta? —Kelly no fue capaz de levantar la mirada. El tono con que Sam había 

pronunciado esas palabras no dejaba lugar a dudas. No le sorprendía, pero el fin de la 
esperanza jamás resulta fácil para nadie. 

Sam asintió con la cabeza. 
—Sí. 
—¿Cómo ocurrió? 
—No lo sé. La policía me telefoneó hace un par de minutos. 
—Gracias, amigo. 
Si la voz humana podía sonar a ultratumba, se dijo Sam, la de Kelly parecía salida de 

un cadáver. 
—Lo siento, John. Ya... ya sabes lo que sentía por ella. —Sí, lo sé. No ha sido por tu 

culpa, Sam. 
—No has comido nada —dijo Rosen, señalando la bandeja. 
—No tengo hambre. 
—Si quieres mejorar, tendrás que recuperar tus fuerzas. 
—¿Para qué? —preguntó Kelly, contemplando fijamente el suelo. 
Rosen se acercó a la cama y estrechó la mano de Kelly. No había mucho que decir. El 

cirujano no tuvo valor para mirarlo a los ojos. Había estado atando cabos, al menos lo 
suficiente para saber que su amigo se culpaba de lo sucedido, pero no sabía lo bastante 
como para hablar con él de ello, al menos no todavía. La muerte era una compañera para 
Sam Rosen, doctor en medicina y profesor titular de neurocirugía. Los neurocirujanos han 
de enfrentarse con lesiones graves de la anatomía humana, y en la mayoría de los casos 
con lesiones incurables. Sin embargo, la muerte inesperada de una persona conocida 
representa un duro golpe para cualquiera. 

—¿Hay algo que pueda hacer? —preguntó Rosen al fin. 
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 —Ahora no, Sam. Gracias. 
—¿Quizá un sacerdote? 
—No, ahora no. 
—No ha sido culpa tuya, John. 
—¿Y de quién, entonces? Ella confiaba en mí, Sam. Yo fui quien lo estropeó todo. 
—La policía volverá a hablar contigo. Les dije que viniesen mañana por la mañana. 
Había soportado el segundo interrogatorio esa misma mañana. El nombre completo de 

Pam, el de su ciudad natal, cómo se habían conocido. Sí, habían tenido relaciones íntimas. 
Sí, ella había sido una prostituta, se había fugado de su casa. Sí, su cuerpo presentaba 
signos de vejámenes. Pero no les había contado todo. De algún modo, había sido incapaz 
de facilitarles información voluntariamente, ya que eso suponía admitir necesariamente ante 
otros hombres la magnitud de su fracaso. Había eludido algunas preguntas, aduciendo que 
sentía dolores, lo que no era cierto del todo. Tuvo la impresión de no caerle bien a la policía, 
pero eso no le importaba. En esos momentos tampoco se caía muy bien a sí mismo. 

—Está bien. 
—Puedo... debería prescribirte ciertos medicamentos. He procurado emplear una 

medicación suave, no me gusta exagerar las cosas, pero podrían contribuir a que te 
relajaras, John. 

—¿Drogarme aún más? —dijo Kelly, alzando la mirada, y su expresión fiera 
sobrecogió a Rosen—. ¿Crees que eso cambiaría en algo las cosas, Sam? 

Rosen apartó la mirada, incapaz de mirarle a los ojos. 
—Ya estás preparado para ocupar una cama normal. Te cambiaré en unos minutos. 
—Bien. 
El cirujano intentó agregar algo, pero no pudo encontrar las palabras apropiadas. Se 

marchó sin decir nada. 
Sandy O'Toole y dos ayudantes fueron los encargados de trasladar a Kelly a una 

cama normal de hospital. Sandy levantó con una manivela la parte correspondiente a la 
cabeza para aliviar la tensión de la espalda herida. 

—Me he enterado —dijo la enfermera, preocupada de que el dolor de ese hombre no 
tuviese una válvula de escape. Era un hombre rudo, pero no un demente. Quizá era un 
hombre de los que lloran a solas, pero ella estaba convencida de que aún no había llorado. 
Y sabía que lo necesitaba. Las lágrimas arrastran los venenos internos, venenos que, de no 
ser expulsados, pueden resultar tan mortíferos como su causa. La enfermera se sentó junto 
a la cama. 

—Soy viuda —le dijo. 
—¿Vietnam? 
—Sí. Tim era capitán del Primero de Caballería. 
—Lo siento —dijo Kelly, sin volver la cabeza—. Los de caballería me salvaron el 

pellejo en cierta ocasión. 
—Es muy duro. Lo sé. 
—La semana que viene hará ya un año; quiero decir, desde que perdí a Tish, y 

ahora... 
—Sarah me lo contó. Señor Kelly... 
—John —dijo cortésmente Kelly, que no se atrevía a mostrarse brusco con ella. 
—Gracias, John. Mi nombre de pila es Sandy. Quería decirle que el infortunio no hace 

malas a las personas. 
—No fue un infortunio. Ella me había advertido que se trataba de un lugar peligroso, 

pero yo la llevé allí porque quería verlo con mis propios ojos. 
—Casi pierdes la vida por tratar de protegerla. 
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—No la protegí, Sandy. Yo la maté. —Kelly abrió los ojos desmesuradamente y 
contempló el techo—. Me comporté con ligereza y como un estúpido, y la maté. 

—Otras personas la mataron, y otras personas trataron de matarte a ti. Tú eres la 
víctima. 

—No soy una víctima. No soy más que un imbécil. 
«Eso lo discutiremos más tarde» se dijo la enfermera O'Toole. 
—¿Qué clase de chica era, John? 
—No era feliz. 
Kelly la miró a la cara, pero eso le hizo sentirse peor. Luego le contó una breve 

sinopsis de la vida de la difunta Pamela Starr Madden. 
—Pues bien, aunque todos esos hombres la hirieron y abusaron de ella, tú le diste 

algo que nadie le había dado antes... —Sandy se interrumpió a la espera de una respuesta, 
pero no obtuvo ninguna—. La amabas, ¿no es cierto? 

—Sí. —Kelly se estremeció por un momento—. Sí, la amaba. —Desahógate —le dijo 
la enfermera—. Lo necesitas. 

Lo primero que hizo Kelly fue cerrar los ojos. Luego meneó la cabeza con gesto de 
frustración. 

—No puedo... 
«Será un paciente difícil», pensó la enfermera. El concepto de hombría era un misterio 

para ella. Lo había observado en su esposo, quien había cumplido un período de servicio en 
Vietnam como teniente, y luego un segundo período como capitán de una compañía. La 
idea de volver no le había hecho ninguna gracia, pero no había tratado de evitarlo. Era parte 
de su trabajo, le había dicho en su noche de bodas, dos meses antes de su segunda 
partida. Un trabajo estúpido y despilfarrador que a Sandy le había costado la vida de su 
esposo y, según temía, la suya propia. ¿A quién podía importar realmente lo que ocurriera 
en un lugar tan remoto? Y sin embargo, aquello había sido muy importante para Tim. 
Cualquiera fuese la fuerza que le impulsara a ello, el legado de esa fuerza había sido para 
ella el vacío. El significado real de esa fuerza no era más que el terrible sufrimiento que 
ahora veía en el rostro de su paciente. Sandy podría haber entendido mejor ese sufrimiento 
si hubiese dado un paso más allá en su pensamiento. 

 
 
—Eso ha sido realmente estúpido. 
—Es un punto de vista —admitió Tucker—. Pero no puedo permitir que las chicas se 

larguen sin mi permiso, ¿comprendes? 
—¿No has oído hablar de la costumbre del entierro? 
—Alguien se encargará de eso —replicó Tucker, sonriéndose en la oscuridad mientras 

contemplaba la película. 
Se encontraban en la última fila de un cine del centro de la ciudad, un cinematógrafo 

de los años treinta que se había convertido gradualmente en una ruina y comenzado a 
proyectar películas a partir de las nueve de la mañana para ir tirando. Seguía siendo un 
buen lugar para una reunión con un informante confidencial, tal como sería designado ese 
encuentro en la hoja de servicios de la policía. 

—Además, fue una negligencia no matar al tipo. 
—¿Creará problemas? —preguntó Tucker. 
—Espero que no. Al parecer, no vio nada, ¿o sí? 
—Eso tendrás que averiguarlo tú, tío. 
—No puedo inmiscuirme tanto en ese caso, ¿lo recuerdas? —El hombre hizo una 

pausa para llevarse a la boca un puñado de palomitas de maíz, que masticó ávidamente 
para dar salida a su irritación—. Es persona conocida en el departamento. Sirvió en la 
Armada, es buceador y vive en alguna parte de la Costa Este, una especie de rico holgazán 
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de playa, según creo. Del primer interrogatorio no salió a la luz absolutamente nada. Ahora 
Ryan y Douglas se encargarán del caso, pero no parece que tengan gran cosa entre manos. 

—Eso fue más o menos lo que ella nos dijo cuando... «hablamos» con ella. La recogió 
cuando hacía autostop y al parecer se lo pasaron bomba durante unos días, pero luego se le 
acabaron las píldoras, según nos dijo, y le pidió que la trajera a la ciudad para reponer 
provisiones. Bueno, creo que no hemos metido la pata. 

—Probablemente no, pero procurad controlar los cabos sueltos, ¿de acuerdo? 
—¿Quieres que me encargue de él en el hospital? —preguntó Tucker sin pensárselo 

dos veces—. Es probable que pueda arreglar eso. 
—¡No! ¿No comprendes, so idiota, que el caso se archivará como atraco a mano 

armada? Si sucediera algo, no haría más que hincharse. Y no es eso lo que queremos. 
Déjalo en paz. No sabe nada. 

—Así pues, ¿no es un problema? —preguntó Tucker, que deseaba tener claro el 
asunto. 

–No. Y no olvides que para abrir una investigación por asesinato se necesita un 
cadáver. ¡No quiero cadáveres! 

—He de mantener a raya a mi gente. 
—Por lo que he oído, la habéis... 
—Tan sólo como escarmiento para mis chicas —le interrumpió Tucker, enfatizando 

sus palabras—. Se castiga a alguien para dar ejemplo. Si lo haces como es debido, ya no 
tendrás problemas durante una temporada. Pero tú no eres parte de eso. ¿Por qué te 
preocupa? 

Otro buen puñado de palomitas de maíz ayudó al hombre a encajar la lógica de la 
situación. 

—¿Qué tienes para mí? 
Tucker sonrió en la oscuridad y dijo: 
—Al señor Piaggi empieza a gustarle hacer negocios conmigo. Se oyó un gruñido en 

la oscuridad. 
—Yo no me fiaría de ese pájaro. 
—Eso complica las cosas, ¿no? —comentó Tucker, haciendo una pausa—. Pero 

necesito sus conexiones. Estamos a punto de dar el gran golpe. 
—¿Cuándo? 
—Pronto —dijo prudentemente Tucker—. Creo que el siguiente paso será abastecer el 

Norte. A decir verdad, Tony ya se encuentra allí hablando con ciertas personas. 
—¿Y qué pasa con el momento presente? Necesito algo sustancioso. 
—¿Te bastan tres tíos con una tonelada de hierba? —preguntó Tucker. 
—¿Saben de tu existencia? 
—No, pero yo sé de la suya. 
Ese era el quid de la cuestión: la organización de Tucker no tenía fisuras. Sólo un 

puñado de personas sabía quién era él, y también sabían lo que les pasaría si se iban de la 
lengua. Para imponer disciplina bastaba con tener cojones. 

 
 
—Trátelo con mucho tacto —dijo Rosen a la salida de su despacho privado—. Se está 

recuperando de una lesión muy grave y aún está bajo los efectos de varios medicamentos. 
En realidad, no está en condiciones de hablar con la mente completamente despejada. 

—También yo tengo mi trabajo, doctor. 
Habían asignado un nuevo policía al caso, el sargento de detectives Tom Douglas. 

Tenía unos cuarenta años y se veía tan agotado como Kelly, pensó Rosen, e igualmente 
furibundo. 
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—Lo entiendo. Pero Kelly ha sido gravemente herido, y no olvide la conmoción sufrida 
por la muerte de su novia. 

—Cuanto más rápidamente obtengamos la información, mayores serán nuestras 
posibilidades de atrapar a esos criminales. Su deber es para con la vida, doctor. El mío es 
para con la muerte. 

—Si le interesa mi opinión profesional, en estos momentos Kelly no puede ayudarle, 
Ha pasado por demasiadas cosas. Atraviesa por una crisis depresiva, y eso dificulta su 
recuperación física. 

—¿Intenta decirme que quiere estar presente? —preguntó Douglas. «Justamente lo 
que me faltaba, un aprendiz de Sherlock Holmes metiendo las narices.» Pero ésa era una 
batalla perdida y no se tomaría la molestia de librarla. 

—Sí, me agradaría supervisar un poco las cosas. Trátelo con mucho tacto —repitió 
Sam, abriéndole la puerta. 

—Señor Kelly, lo sentimos mucho —dijo el detective tras haberse presentado. Luego 
abrió su bloc de notas. Debido al gran escándalo que había levantado, el caso había ido 
subiendo hasta llegar al despacho de Douglas. La fotografía de la primera página del 
Evening Sun había rozado lo pornográfico, y el alcalde en persona había telefoneado 
exigiendo que se aclarase la investigación. Debido a eso, Douglas lo asumió personalmente, 
preguntándose cuánto tiempo duraría el interés del alcalde. No mucho, pensó el detective. 
La única cosa que ocupa la mente de un político durante más de una semana es cómo 
conseguir votos y mantenerlos. Aquel caso tenía más vueltas que las excentricidades de 
Mike Cuellos, pero era su caso, y al principio lo más difícil era situar–se—. ¿Se encontraba 
usted, hace dos noches, en compañía de una joven llamada Pamela Madden? 

—Sí. 
Kelly tenía los ojos cerrados. En ese momento la enfermera Sandy O'Toole se 

presentó con la dosis de antibióticos de la mañana. Se sorprendió de ver allí a los dos 
hombres y se detuvo vacilante en el umbral de la puerta. 

—Señor Kelly, ayer por la tarde fue descubierto el cadáver de una joven mujer cuyo 
aspecto encaja con la descripción física de la señorita Madden —informó Douglas, mientras 
rebuscaba algo en el bolsillo de la chaqueta. 

—¡No! —exclamó Rosen, levantándose de su asiento. 
¿Es ella? —pregunto Douglas y le enseñó una foto a Kelly, creyendo que sus maneras 

formales atemperarían las consecuencias de su proceder. 
—¡Dios, maldita sea! —gritó el cirujano, cogiendo al policía y apartándole de allí. En la 

trifulca, la fotografía cayó sobre el pecho de Kelly. 
Sus pupilas se dilataron de horror. Su cuerpo se impulsó hacia arriba, rebelándose 

contra los vendajes. Y acto seguido se desplomó. Su tez adquirió la palidez de la cera. 
Todos los que estaban en la habitación se volvieron hacia la cama, menos la enfermera, que 
ya tenía la mirada clavada en su paciente. 

—Mire, doctor, yo... —empezó Douglas. 
—¡Salga inmediatamente de mi hospital! —gritó Rosen, con ira justificada—. ¡Usted es 

capaz de matar a alguien! ¿Por qué no me advirtió...? 
—El tenía que identificar a la chica... 
—¡Eso podía hacerlo yo! 
Sandy O'Toole escuchaba la algarabía mientras los dos hombres se pelearon como 

chiquillos en el patio de una escuela, pero lo que le preocupaba era John Kelly. Con los 
antibióticos aún en la mano, trató de apartar la fotografía de la vista de Kelly, pero su propia 
mirada se sintió atraída por la imagen y luego repelida. Kellv aprovechó ese momento para 
coger la ampliación y contemplarla con ojos desmesuradamente abiertos a una distancia de 
apenas treinta centímetros. Entonces fue la expresión de Kelly lo que horrorizó a la 
enfermera. Por unos instantes, Sandy retrocedió espantada ante lo que veía, pero de pronto 
Kelly recobró la compostura y dijo: 
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—Está bien, Sam. También él ha de cumplir con su trabajo. Kelly contempló la foto por 
última vez. Luego cerró los ojos y la sostuvo en alto para que la enfermera la cogiera. 

Y de ese modo todos se serenaron, salvo la enfermera O'Toole. Permaneció allí 
mientras Kelly tomaba el antibiótico, pero luego salió de la habitación en busca de la calma 
del pasillo. 

Sandy O'Toole regresó al pabellón de enfermeras, recordando lo que únicamente ella 
había visto. El rostro de Kelly había palidecido tanto que parecía encontrarse bajo los 
efectos de una conmoción; y después aquel tumulto a espaldas de Sandv cuando se acercó 
solícita al paciente; pero luego el rostro de Kelly se había transformado y por un instante 
ella, como si se hubiese abierto una ventana a un paisaje diferente, había visto algo 
inimaginable, algo terrible y despiadado. Kelly tenía los ojos entrecerrados, pero sus pupilas 
enfocaban algo que ella no veía. La palidez de su rostro no se debía a una conmoción, sino 
a la cólera. Durante unos segundos sus puños se cerraron con la fuerza del acero. Y 
repentinamente su rostro recuperó la normalidad. Se había producido un acto de voluntad 
para ocultar aquella expresión de ciega furia asesina, y lo que Sandy vio a continuación la 
intimidó más que nada en toda su vida, aun cuando no sabía por qué. Entonces se cerró 
aquella ventana. Y cuando Kelly abrió los ojos, su rostro exhibía una serenidad impostada a 
fuerza de voluntad. La secuencia completa había durado pocos segundos, y todo se había 
desarrollado mientras Rosen y Douglas discutían junto a la pared. Kelly había pasado del 
horror a la rabia y de la rabia a la comprensión, y luego a la simulación. El tránsito de la 
comprensión al disimulo había sido lo más difícil. 

¿Qué había visto en el rostro de aquel hombre? Necesitó unos momentos para 
responder a esa pregunta: había visto la muerte. La muerte controlada, planificada, 
disciplinada. 

Pero seguía siendo la muerte, viva en la mente de ese hombre. 
 
 
–Lo siento, señor Kelly –se disculpó Douglas, acercándose a la cama mientras se 

arreglaba la chaqueta. 
El detective y el cirujano cambiaron una mirada de estupor. 
John, ¿te encuentras bien? –preguntó Rosen, inclinándose para tomarle el pulso v 

sorprendiéndose de encontrarlo prácticamente normal.–Sí –asintió Kelly mirando al 
detective–. Es ella. Es Pam. 

–Lo siento. Créame que lo siento –repitió Douglas con absoluta sinceridad–, pero no 
hay un modo fácil de hacer esto. Nunca lo hay. Bien, pero ya ha pasado, y ahora nuestra 
misión consiste en tratar de identificar a los culpables. Necesitamos su ayuda para 
atraparlos. 

–Muy bien –dijo Kelly con tono inexpresivo–. ¿Dónde está Frank? ¿Por qué no está 
aquí? 

—No puede intervenir en este caso –contestó el sargento Douglas, mirando de reojo al 
cirujano–. Él le conoce. Involucrarse en un caso así no sería precisamente un ejemplo de 
profesionalidad. 

Aquello no era completamente cierto –de hecho, apenas era cierto del todo–, pero 
resultaba adecuado en esos momentos. 

–¿Vio a las personas que...? –prosiguió el detective. 
Kelly denegó con la cabeza, clavó la mirada en los pies de la cama v contestó con 

tono apenas más elevado que un susurro: 
–No. Estaba mirando en otra dirección. Ella me dijo algo, pero no llegué a entenderlo. 

Pam los había visto. Me giré a la derecha y luego quise volverme a la izquierda. Pero no 
tuve tiempo. 

–¿Qué hacía usted en aquellos momentos? 
–Observaba. Oiga, ¿acaso no ha hablado con el teniente Allen? 
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–Así es –asintió Douglas. 
–Pam era testigo de un asesinato. Yo la llevaba para que se lo contase a Frank. 
–Prosiga. 
–Estaba relacionada con traficantes de droga. Presenció el asesinato de una chica. Le 

dije que debía hacer algo al respecto. Y sentí curiosidad por saber cómo era aquello –
agregó Kelly con tono monocorde, aún sumido en su culpa, mientras en su mente se 
repetían las imágenes. 

–¿Nombres? 
–No hay nombres –contestó Kelly. 
–Por favor –rogó Douglas, inclinándose sobre Kelly–. Seguro que la chica mencionó 

alguno. 
–No le pregunté gran cosa al respecto. Pensé que ése era su trabajo; de Frank, quiero 

decir. Se suponía que nos reuniríamos esa misma noche. Todo cuanto sé es que hay una 
pandilla de traficantes que se sirven de mujeres para algo. 

–¿Es todo cuanto sabe? 
Kellv le miró a los ojos. 
–Sí. No es de mucha ayuda, lo se. 
Douglas aguardó unos segundos antes de reanudar el interrogatorio. Lo que podía 

haber sido una revelación importante en un caso importante se convertía en agua de 
borrajas, y ahora le tocaba a él volver a mentir, empezando con una verdad para hacerlo 
más fácil. 

–Hay un par de atracadores que operan en la parte occidental de la ciudad. Dos 
hombres de raza negra y de mediana altura, y eso es todo cuanto tenemos sobre su 
descripción. Llevan una escopeta de cañones recortados. Se dedican a atracar a las 
personas que van allí a comprar droga y sienten preferencia por los clientes de las clases 
acomodadas. Probablemente la mayoría de sus atracos ni siquiera han sido denunciados. 
Les hemos relacionado con dos asesinatos. Este podría ser el tercero. 

–¿Eso es todo? –preguntó Rosen. 
—Asalto a mano armada y asesinato son delitos muy graves, doctor. 
–¡Pero eso no es más que un accidente! 
–Es un modo de verlo –asintió Douglas, volviéndose a su testigo–. Señor Kelly, tiene 

que haber visto algo. ¿Qué hacía usted allí? ¿Trataba la señorita Madden de comprar...? 
–¡No! 
—Tranquilo, ya ha pasado todo. Ahora puede contármelo. Necesito saberlo. 
–Como ya le dije, ella estaba relacionada con esa pandilla. Y por muy estúpido que le 

resulte, no sé un carajo sobre drogas. «Pero me informaré», pensó Kelly. 
 
 
A solas en su cama y a solas con sus pensamientos, Kelly contemplaba el techo, 

escudriñando la blanca superficie como si fuese la pantalla de un cine. 
«Para empezar, la policía se equivocaba», se dijo Kelly. No sabía por qué, pero lo 

sabía, y eso le bastaba. No habían sido atracadores, habían sido «ellos», la gente a la que 
Pam temía. 

Lo sucedido encajaba con lo que ella le había contado. Era algo que ya habían hecho 
antes. Y él se había dejado coger. El sentimiento de culpa de Kellv seguía latente. Pero, 
independientemente de lo que hubiese hecho mal, ya estaba hecho, Quienesquiera 
hubiesen asesinado a Pam, todavía seguían en libertad, y si ya habían matado en dos 
ocasiones, volverían a hacerlo. Pero eso no era lo que mantenía ocupada su mente detrás 
de aquella máscara que contemplaba fijamente el techo con mirada inexpresiva. 

«Está bien –pensó–. Esos bastardos jamás se han topado con alguien como yo.» 
«Tengo que ponerme en forma», se dijo el primer oficial John Terence Kelly. 
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Las heridas eran graves, pero había logrado sobrevivir. Conocía cada paso de ese 
proceso. La recuperación seria dolorosa, pero estaba dispuesto a hacer todo lo que le 
dijeran, pondría todo de su parte para que estuviesen orgullosos de su paciente. Lo 
realmente duro sería la recuperación final. Correr, nadar, levantar pesas. Y después 
ejercicios de tiro. Luego la preparación mental, pero eso ya estaba en marcha... 

«¡Desde luego que no! Ni en sus más espantosas pesadillas se han topado con 
alguien como yo.» 

De entre las brumas del pasado emergió furiosamente el apodo que le habían puesto 
en Vietnam. 

Serpiente. 
Kelly pulsó el timbre de llamada. La enfermera Sandy O'Toole se presentó a los dos 

minutos. 
–Tengo hambre –le dijo. 
 
 
–Espero no tener que volverlo a hacer nunca mas —dijo Douglas a su teniente, no por 

primera vez. 
–Qué tal fue? 
–Bueno, ese doctor podría demandarnos. Creo que logré calmarlo lo suficiente, pero 

nunca se sabe con gente como ésa. 
 –¿Ha dicho algo Kellv? 
—Nada útil —contestó Douglas—. Todavía está traumatizado por el disparo y todo lo 

demás. Sus declaraciones son incoherentes, pero no vio ningún rostro, no... De lo contrario 
hubiese hecho algo. Le enseñé la foto, a ver si lo impresionaba, pero casi le da un infarto. El 
médico se puso hecho un basilisco. De verdad que no me siento orgulloso de eso, Em. 

—Es muy duro para todos, Tom, lo sé —puntualizó el teniente Emmet Ryan, 
apartando la vista de una extensa serie de fotografías tomadas en el lugar de los hechos y 
en las dependencias del juez instructor. Lo que veía allí le ponía enfermo, pese a sus años 
de trabajo policial. Aquello no era un crimen provocado por la locura o la pasión, sino 
premeditado y cometido por hombres fríos y calculadores—. He hablado con Frank. Ese 
Kelly es un buen sabueso, le ayudó a esclarecer el caso Gooding. No está implicado en 
nada. Todos los médicos afirman que está limpio de drogas, que no es un consumidor. 

—¿Algo sobre la chica? —preguntó Douglas, que no necesitó mencionar la 
importancia de esa información. Si al menos Kelly les hubiese llamado a ellos en lugar de a 
Allen, que nada sabía acerca de sus investigaciones. Pero no lo había hecho, y su mejor 
fuente de información estaba muerta. 

—Nos ha llegado el informe de sus huellas dactilares. Pamela Madden. Detenida en 
Chicago, Atlanta y Nueva Orleáns por prostitución. Jamás compareció ante un jurado, nunca 
estuvo en la cárcel. Los jueces se limitaron a dejarla marchar. Ahora tenemos un crimen sin 
víctima, ¿no? 

El sargento se contuvo para no soltar una maldición contra los muchos idiotas que 
presidían los tribunales de justicia. 

—Por supuesto, Em, ninguna víctima. Pues bien, no estamos más cerca de esa 
gentuza de lo que estábamos hace seis meses, ¿me equivoco? Necesitamos refuerzos —
dijo Douglas, declarando lo que era obvio. 

—¿Para atrapar a los asesinos de una puta callejera? —preguntó el teniente—. Al 
alcalde no le gustó aquella foto, pero ya le habrán contado lo que era la chica, y en una 
semana las cosas volverán a la normalidad. ¿Crees que podríamos atar algún cabo suelto 
en una semana, Tom? 

—Puedes hacerle saber al alcalde que... 
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—No —replicó Ryan, denegando con la cabeza—. Se iría de la lengua. ¿Has conocido 
algún político que no lo haga? Ya tienen un topo en nuestro edificio, Tom. ¿Quieres más 
hombres? Bien, dime dónde vamos a sacar personas en las que podamos confiar. 

—Lo sé, Em —dijo Douglas, dándole la razón en ese punto. 
—Quizá los de narcóticos estén dispuestos a desprenderse de alguien. 
—Y tú te lo crees —replicó Douglas. 
—¿Podría ayudarnos Kelly? 
—No. El muy estúpido estaba mirando en otra dirección. 
—Pues entonces cumple los trámites de rigor, lo necesario para que todo parezca en 

orden, y deja las cosas así. El informe forense no ha llegado todavía. Tal vez encuentren 
algo. 

—Sí, señor —dijo Douglas. 
Como ocurría tantas veces en el trabajo policial, se trataba de estar al acecho de una 

pista, de algún error que cometiese el enemigo. Esa gente no cometía muchos errores, pero 
tarde o temprano todos cometen errores, se dijeron ambos policías. Sin embargo, siempre 
les parecía que tardaban demasiado en cometerlos. 

El teniente Ryan miró de nuevo las fotografías. 
—Seguro que se divirtieron con ella. Y también con la otra. 
 
 
—Me alegra verte comer. 
Kelly levantó la mirada de la bandeja casi vacía. 
—El policía tenía razón, Sam. Todo ha pasado. Tengo que recuperarme y rehacer mi 

vida. 
—¿Qué piensas hacer? 
—No lo sé. ¡Qué demonios!, siempre podría regresar a la Armada o algo así. 
—Tienes que asumir tu sufrimiento y superarlo, John —dijo Sam, sentándose en el 

borde de la cama. 
—Sé cómo hacerlo. Ya lo hice en otra ocasión, ¿recuerdas? —dijo Kelly mirándole a la 

cara—. ¿Qué dijiste a la policía sobre mí? 
—Las circunstancias en que nos conocimos y esa clase de cosas. ¿Por qué? 
—Mi misión en Vietnam es un secreto, Sam —dijo Kelly, ingeniándoselas para parecer 

azorado—. La unidad a la que pertenecía no existe oficialmente. Las cosas que hicimos... 
bien, jamás existieron realmente, si me entiendes. 

—No me lo preguntaron; por lo demás, no me hablaste realmente de eso —dijo el 
cirujano, algo extrañado, y más extrañado aún al ver una expresión de alivio en el rostro de 
Kelly. 

—Me recomendó un compañero de la marina, fundamentalmente para ayudarles a 
entrenar sus buceadores. Lo que la policía sabe es lo que a mí se me ha permitido decir. Y 
eso no es exactamente lo que hice, pero suena muy bien. 

—De acuerdo. 
—Todavía no te he agradecido haberte tomado tantas molestias conmigo. 
Rosen se levantó y se dirigió hacia la puerta, pero se paró en seco y se dio la vuelta. 
—¿Crees que puedes tomarme el pelo? 
—Supongo que no, Sam —contestó Kelly, poniéndose en guardia. 
—Mira, John, he pasado toda mi jodida vida utilizando estas manos para curar a la 

gente. Tienes que mantenerte al margen, no puedes involucrarte demasiado; de lo contrario, 
puedes perder los nervios y tu capacidad de concentración. Jamás he hecho mal a nadie en 
mi vida. ¿Me entiendes? 

—Sí, señor, le entiendo. 
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—¿Qué piensas hacer? 
—No querrás saberlo, Sam. 
—Quiero ayudarte. De verdad —dijo Rosen, con tono que denotaba sincera 

admiración—. Yo también le cobré cariño a la chica, John. 
—Lo sé. 
—Y bien, ¿qué puedo hacer por ti? 
Temía que Kelly le pidiese algo que se consideraba incapaz de hacer; pero más temía 

el pensar que podría decirle que sí. 
—Curarme 
 
 
IX. LABOR 
 
 
Es casi macabro, pensó Sandy. Lo extraño era que como paciente se estaba portando 

bien. No lloriqueaba. No protestaba. Hacía lo que le ordenaba. Todos los fisioterapeutas 
tenían algo de sádicos. Su trabajo consistía en hacer llegar a la gente un poco más allá de 
donde querían ir, igual que un entrenador deportivo; y su objetivo final, después de todo, era 
ayudar. Aun así, un buen fisioterapeuta tenía que incitar a sus pacientes, animar a los 
débiles y obligar a los fuertes, engatusar y avergonzar, todo en nombre de la salud; eso 
significaba obtener satisfacción del esfuerzo y del dolor de otros, y Sandy O'Toole era 
incapaz de eso. Pero Sandy se dio cuenta de que Kelly no era de ésos. Hacía lo que le 
pedían, y cuando el médico lo veía y pedía un poco más, él daba más, y más, y más, hasta 
que su esfuerzo superaba el orgullo del médico, y éste empezaba a preocuparse. 

—Ahora descansa un rato —le recomendó. 
—¿Por qué? —preguntó Kelly, un poco jadeante. 
—Tienes un pulso de ciento noventa y cinco. —De eso hacía ya cinco minutos. 
—¿Cuál es el récord? 
—Cero —respondió el fisioterapeuta sin sonreír. 
Kelly rió y miró al médico; redujo el ritmo del pedaleo durante dos minutos hasta 

detenerse. 
—He venido a buscarlo —dijo O'Toole. 
—Perfecto. Lléveselo antes de que rompa algo. 
Kelly bajó de la bicicleta fija y se secó la cara con una toalla. Se alegró de que Sandy 

no hubiera llevado nada humillante, como una silla de ruedas o algo así. 
—¿A qué debo este honor, señorita? 
—Me han encargado de su vigilancia —contestó Sandy—. ¿Se ha propuesto 

demostrarnos lo fuerte que es? 
Kelly se había mostrado un poco frívolo, pero ahora se puso serio: 
—Se supone que tengo que evitar las preocupaciones, ¿no es así, señorita O'Toole? 

El ejercicio me ayuda. Con un brazo inmovilizado no puedo correr, no puedo hacer 
tracciones, no puedo levantar pesas. Pero sí puedo ir en bicicleta. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo. —Sandy señaló la puerta. Una vez en el pasillo, protegida por el 
bullicio, añadió—: Lamento mucho lo de su amiga. 

—Gracias. —Apartó la mirada, un poco aturdida por el esfuerzo físico, mientras 
caminaban entre otros pacientes—. En el ejército, los funerales son un ritual más. El bugle, 
la bandera, los chicos de los rifles. Te ayuda a creer que todo aquello tenía algún sentido. 
Sigue doliendo, pero es una forma convencional de decir adiós. Aprendimos a convivir con 
eso. Pero lo que le ocurrió a usted es diferente, y también es diferente lo que acaba de 
ocurrirme a mí. Dígame, ¿usted qué hizo? ¿Se dedicó más a su trabajo? 
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—Terminé mis estudios. Soy enfermera. Doy clases. Me preocupo por mis pacientes. 
—Y a eso se reducía ahora su vida. 

—Bueno, por mí no tiene que preocuparse, ¿de acuerdo? Conozco mis límites. 
—¿Dónde están esos límites? 
—Muy lejos —respondió Kelly esbozando una breve sonrisa—. ¿Qué tal lo hago? 
—Muy bien. 
Los dos sabían que no había sido fácil. Donald Madden había viajado a Baltimore para 

reclamar ante el juez el cuerpo de su hija. Dejó a su esposa en casa y no se vio con nadie, 
pese a las súplicas de Sarah Rosen. Por teléfono, el hombre dijo que no le interesaba hablar 
con un fornicador; Sandy conocía aquella clase de comentarios. El cirujano le había hablado 
del pasado de la chica, y lo que 1e había ocurrido no era más que un triste epílogo para una 
vida triste y breve. Kelly preguntó por los trámites del funeral, y los médicos le dijeron que no 
podría abandonar el hospital. Kelly lo aceptó en silencio, para sorpresa de la enfermera. 

Todavía tenía el hombro inmovilizado, y Sandy sabía que tenía que dolerle. No era la 
única que había observado en su rostro alguna mueca de dolor, sobre todo poco antes de la 
toma del sedante, pero Kelly no era de los que se quejaban. Incluso ahora, cuando todavía 
no había recuperado el resuello después de aquellos extenuantes treinta minutos de 
bicicleta, se esforzaba por caminar todo lo deprisa que podía, como si fuera un atleta. 

—¿Por qué va tan aprisa? —dijo Sandy. 
—No lo sé. ¿Acaso ha de haber un motivo para todo? Yo soy así, Sandy. 
—Mis piernas no son tan largas como las suyas. No corra tanto, por favor. 
—Está bien. —Kelly aminoró el paso cuando ya llegaban al ascensor—. ¿Cuántas 

chicas hay como Pam? 
—Demasiadas. —Sandy no conocía las cifras exactas. Pero eran las suficientes para 

ser consideradas un tipo de pacientes, para que supieras que existían. 
—¿Quién las ayuda? 
La enfermera llamó el ascensor. 
—Nadie —contestó—. Están iniciando programas de desintoxicación, pero los 

verdaderos problemas son su pasado y las consecuencias de éste. Ahora hay una expresión 
nueva: «Disfunción del comportamiento.» Si robas puedes acogerte a un programa. Si 
abusas de menores puedes acogerte a un programa. Pero las chicas como Pam son 
proscritas. Nadie hace gran cosa por ellas. Los únicos que se encargan de eso son los 
grupos religiosos. Si alguien lo definiera como enfermedad, quizá la gente les prestaría más 
atención. 

—¿Es una enfermedad? 
—Yo no soy médico, John, sólo enfermera. De todos modos no es mi especialidad. Yo 

hago posoperatorios. Sí, claro, en las comidas hablamos de eso, y entiendo un poco. Es 
sorprendente cuántas aparecen muertas. Sobredosis, accidentales o deliberadas. 

eso no se sabe nunca. O se cruzan con quien no debieran, o su chulo se pone 
demasiado violento, y te las encuentras así; y los problemas médicos subyacentes no 
ayudan demasiado. Hay muchas que no lo superan: hepatitis producida por agujas usadas, 
neumonía... Si añades eso a una herida grave... bueno, es una combinación mortal. Pero no 
sé si alguien piensa hacer algo. —Sandy O'Toole bajó la mirada mientras llegaba el 
ascensor—. Los jóvenes no deberían morir así. 

—Tiene razón. —Kelly la invitó a entrar en el ascensor. 
—Usted es el paciente —objetó ella. 
—Y usted la dama —insistió Kelly—. Lo siento, pero me educaron así. 
«¿Quién es este hombre?», se preguntó Sandy. Estaba al cuidado de varios 

pacientes, por supuesto, pero el profesor Rosen le había ordenado que lo vigilara bien; 
bueno, no exactamente, pero todo el mundo se tomaba muy en serio las «sugerencias» del 
doctor Rosen, y sobre todo ella, que sentía un gran respeto por él como amigo y consejero. 
No se trataba de alcahuetería, como ella había sospechado al principio. Kelly todavía estaba 
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demasiado dolido; y ella también, aunque se resistiera a reconocerlo. Qué hombre tan 
extraño. En muchos aspectos se parecía a Tim, su esposo muerto en Vietnam, pero era 
mucho más cauteloso. Una extraña mezcla de amabilidad y brusquedad. No había olvidado 
lo que había visto la semana anterior, pero ahora eso había desaparecido por completo. 
Kelly la trataba con respeto y buen humor, y jamás hacía un comentario sobre su atractiva 
silueta, como hacían muchos pacientes (y a lo que ella respondía con fingido recato). Había 
estado unido con una chica cuyo pasado la enfermera conocía, y era viudo. Era muy 
desafortunado y sin embargo muy resuelto. Con qué frenesí se esforzaba en la 
rehabilitación. Su aparente dureza. ¿Cómo podía reconciliarse eso con aquellos 
incongruentes buenos modales? 

—¿Cuándo podré marcharme? —preguntó Kelly fingiendo despreocupación. 
—Dentro de una semana —replicó Sandy. Salieron del ascensor. Y añadió—: Mañana 

le quitaremos el vendaje del brazo. 
—¿En serio? Sam no me lo ha dicho. ¿Y ya podré moverlo? 
—Al principio le dolerá —advirtió la enfermera. 
—Diablos, Sandy, también me duele ahora —dijo Kelly con una sonrisa—. Con tal de 

poder moverlo, que más da que duela. 
—Estírese —le ordenó la enfermera. 
Antes de que pudiera protestar Sandy ya le había puesto el termómetro en la boca y le 

estaba tomando el pulso. Luego le tomó la tensión y anotó estos números en la gráfica; 
36,8, 64 y 10/60. Las dos últimas cifras resultaban especialmente sorprendentes, pensó. El 
paciente se estaba recuperando muy deprisa. Se preguntó dónde estaba la urgencia. 

«Una semana más —se dijo Kelly cuando la enfermera lo dejó solo—. Tengo que 
recuperar este maldito brazo.» 

 
 
—Dinos, ¿qué has averiguado? —preguntó el vicealmirante Maxwell. 
—Buenas y malas noticias —contestó el contraalmirante Greer—. La buena es que la 

oposición tiene muy pocas fuerzas terrestres a una distancia de reacción del objetivo. 
Hemos identificado tres batallones. Dos se están entrenando para ir al sur. El otro acaba de 
volver de Eye Corps. Está bastante mermado; lo están reconstruyendo. No tienen muchas 
armas pesadas. Si tienen formaciones mecanizadas, están muy lejos de aquí. 

—¿Y la mala noticia? —preguntó el contraalmirante Podulski. 
—¿No te lo imaginas? La costa está plagada de baterías antiaéreas. Bases de 

lanzamiento de misiles SA–2 aquí, aquí y probablemente también aquí. Para los carros 
ligeros es peligroso, Cas. Y para los helicópteros... Un par de helicópteros de rescate sí, 
desde luego, pero una operación a gran escala sería verdaderamente arriesgada. Todo esto 
ya lo repasamos cuando preparábamos la operación KINGPIN, ¿te acuerdas? 

—Sólo está a cincuenta kilómetros de la playa. 
—Quince o veinte minutos en helicóptero, volando en línea recta, y eso no lo podrán 

hacer, Cas. Yo mismo he estudiado los mapas. La mejor ruta que se me ocurre (ya sé que 
es tu zona, Cas, pero yo también la conozco un poco) supone veinticinco minutos, y no me 
parece acertado volar de día. 

—Podemos utilizar B–52 para abrirnos un pasillo —sugirió Podulski. La sutilidad nunca 
había sido su fuerte. 

—Tenía entendido que no querías hacer mucho ruido —comentó Greer—. Mira, la 
verdadera mala noticia es que nadie demuestra demasiado entusiasmo por este tipo de 
misiones. KINGPIN fracasó... 

—¡Nosotros no tuvimos la culpa! —objetó Podulski. 
—Ya lo sé, Cas, ya lo sé —reconoció Greer con paciencia. Podulski siempre había 

sido muy apasionado. 
—Tiene que ser factible —refunfuñó Cas. 
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Los tres hombres estudiaron las fotografías de reconocimiento. Era una buena serie; 
dos de satélites, dos de SR–71 Blackbird, y tres muy recientes de aviones teledirigidos 
Buffalo Hunter. El campamento era un cuadrado exacto de doscientos metros cuadrados 
que sin duda se ajustaba exactamente al diagrama de algún manual de los países del Este 
sobre construcción de instalaciones de seguridad. En cada esquina había una torre de 
vigilancia de diez metros de altura. Cada torre estaba provista de un techo metálico para 
proteger de la lluvia la ametralladora RPD, un modelo ruso obsoleto. Dentro del recinto 
había tres edificios grandes y dos pequeños. Suponían que en el interior de uno de los 
edificios grandes había veinte oficiales americanos, todos del rango de teniente coronel o 
comandante, o superior, porque aquél era un campamento especial. Las fotografías 
tomadas por el Buffalo Hunter eran las que primero habían llamado la atención de Greer. 
Una de ellas era lo suficientemente buena como para identificar un rostro, el del coronel 
Robin Zacharias, de la Fuerza Aérea. Su F–105 G Wild Weasel había sido derribado hacía 
catorce meses; los norvietnamitas habían informado de la muerte del coronel y su artillero. 
Incluso habían publicado una fotografía de su cadáver. Aquel campamento, cuyo nombre en 
clave (SENDER GREEN), sólo conocían unos cincuenta hombres y mujeres, estaba 
separado del más conocido Hanoi Hilton, que había sido visitado por ciudadanos 
americanos y donde se habían concentrado casi todos los prisioneros de guerra americanos 
desde la espectacular pero fracasada operación KINGPIN en el campamento de Song Tay. 
Completamente aislado, situado en un lugar de lo más recóndito, aparentemente inexistente, 
SENDER GREEN era una realidad inquietante. América quería recuperar a sus pilotos, 
fuera cual fuera el desenlace de la guerra. Pero la existencia de un lugar como aquél 
invitaba a pensar que algunos nunca regresarían. Un estudio estadístico de las víctimas 
arrojaba una escandalosa irregularidad: había más muertes entre los oficiales de la Fuerza 
Aérea de rango relativamente alto que entre los de rango inferior. Se sabía que el enemigo 
tenía buenas fuentes de inteligencia, que muchos de sus informadores pertenecían al 
movimiento «pacifista americano», que tenían archivos sobre los oficiales superiores 
americanos: quiénes eran, qué sabían, qué otros trabajos habían desempeñado. Cabía la 
posibilidad de que a aquellos oficiales se les retuviera en un lugar especial, que los 
norvietnamitas estuvieran utilizando sus conocimientos para negociar con los rusos. Los 
conocimientos de los prisioneros en áreas de especial interés estratégico podían cambiarse 
por el apoyo de una nación patrocinadora que estaba perdiendo el interés en esta larga 
guerra, teniendo en cuenta la progresiva relajación de la tensión mundial. Había muchos 
juegos en marcha. 

—Valiente —murmuró Maxwell. Las tres ampliaciones mostraban el rostro de aquel 
hombre; en las tres miraba directamente a la cámara. En la última se veía a un guardia 
golpeándole con la culata del rifle en la espalda. No cabía ninguna duda: era Zacharias. 

—Ese es ruso —dijo Casimir Podulski señalando las fotografías. El uniforme era 
inconfundible. 

Sabían lo que Cas estaba pensando. Era el hijo del embajador de Polonia en 
Washington en 1939, tenía el título de conde y era descendiente de una familia que había 
luchado en el bando del rey Juan Sobieski. Su familia había sido extinguida, por un lado de 
la línea de demarcación, por los nazis junto con el resto de la nobleza polaca y, en otro lado, 
por los rusos en el bosque Katyn, donde habían asesinado a dos hermanos después de 
luchar en una breve y fútil guerra de dos frentes. En 1941, el día después de su graduación 
en la Universidad de Princeton, Podulski ingresó en la Armada norteamericana como piloto, 
adoptando una nueva nacionalidad y una nueva profesión a las que sirvió con orgu– 

llo y destreza. Y con rabia. Y ahora la rabia era aún más intensa, porque pronto le 
obligarían a retirarse. Greer entendía el motivo: la artritis había deformado sus delicadas 
manos. Por mucho que intentara ocultarlo, no conseguiría pasar el próximo examen médico, 
y Cas se enfrentaría al retiro con el recuerdo de un hijo muerto y una esposa sometida a 
tratamiento antidepresivo, después de una carrera que seguramente consideraría un fracaso 
pese a sus medallas y condecoraciones. 

—Hemos de encontrar una manera —dijo Podulski—. De lo contrario, no volveremos a 
ver a esos hombres. ¿Sabes quién podría estar ahí, Dutch? Pete Francis, Hank Osborne. 
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—Pete trabajaba para mí cuando yo estaba en el Enterprise —reconoció Maxwell. Los 
dos miraron a Greer. 

—Estoy de acuerdo con la naturaleza del campamento. Tenía mis dudas. Zacharias, 
Francis y Osborne son personas en las que podrían estar interesados. —El oficial de la 
Fuerza Aérea había estado en Omaha como parte del grupo que elegía los destinos de las 
armas estratégicas, y sus conocimientos de los más secretos planes de guerra americanos 
eran muy amplios. Los dos oficiales de la Armada también guardaban informaciones muy 
importantes, y aunque todos ellos fueran valientes y entregados, y estuvieran firmemente 
determinados a negar, ocultar y disimular, no eran más que hombres, y los hombres tenían 
límites. Y su enemigo tenía mucho tiempo—. Mira, si quieres puedo intentar venderle la idea 
a alguien, pero no tengo muchas esperanzas. 

—Si no lo hacemos, estaremos incumpliendo la palabra que dimos a nuestra gente —
dijo Podulski, y golpeó la mesa con el puño. 

Pero Cas también tenía planes. El descubrimiento de aquel campamento y el rescate 
de los prisioneros dejarían muy en claro que Vietnam del Norte había mentido públicamente. 
Eso podría enturbiar lo suficiente las conversaciones de paz para obligar a Nixon a adoptar 
un nuevo plan opcional diseñado por un grupo de trabajo del Pentágono: la invasión del 
Norte mediante la más americana de las operaciones militares. Se trataba de un ataque sin 
precedentes por su osadía, su alcance y sus peligros: un transporte aéreo directo a Hanoi, 
una división de marines atacando las playas a ambos lados de Haifong, ataques aéreos en 
el medio, apoyados por todo lo que América pudiera aportar a un intento masivo y 
aplastante de debilitar a Vietnam del Norte capturando a su líder político. Ese plan, cuyo 
nombre en clave cambiaba cada mes —de momento se llamaba CERTAIN CORNET– era el 
Santo Grial de la venganza para todos los profesionales que durante seis años habían 
presenciado cómo su país se perdía en la indecisión y malgastaba sus hijos. 

—Ya lo sé. Osborne trabajó para mí en Suitland. Yo acompañé al capellán cuando le 
entregó aquel maldito telegrama. Recuerda que estoy en el mismo bando que tú. —A 
diferencia de Cas y Dutch, Greer sabía que CERTAIN CORNET nunca sería más que un 
estudio. No podía pasar, sencillamente; no sin informar al Congreso, y el Congreso tenía 
demasiadas filtraciones. Habría sido posible en 1966 o 1967, e incluso en 1968, pero ahora 
una operación como aquélla era imposible. Pero sender green todavía estaba en pie, y esta 
misión sí era posible. 

—Cálmate, Cas —aconsejó Maxwell. 
—Sí, señor. 
Greer estudió con detenimiento el mapa en relieve. 
—Mira, creo que os estáis obcecando —dijo. 
—¿Qué quieres decir? —preguntó Maxwell. 
Greer señaló una línea roja que iba desde una ciudad costera hasta casi la puerta 

principal del campamento. En las fotografías aéreas parecía una carretera importante, 
asfaltada y todo. 

—Las fuerzas defensivas están aquí, aquí y aquí. La carretera está aquí, y corre 
paralela al río. Hay baterías antiaéreas por toda la zona; la carretera las apoya, pero mira, 
los triple–A no suponen un gran peligro para el tipo de armas que... 

—Eso es una invasión —observó Podulski. 
—¿Y mandar dos compañías de tropas aerotransportadas no lo es? 
—Siempre te he considerado muy inteligente, James —dijo Maxwell—. Mira, aquí es 

donde derribaron a mi hijo. Un grupo de las Fuerzas Especiales entró y lo rescató justo aquí 
—dijo el almirante señalando un punto en el mapa. 

—¿Sabéis de alguien que conozca la zona desde tierra? —preguntó Greer—. Eso nos 
ayudaría. 

 
 
–Hola, Sarah –dijo Kelly, invitándola a sentarse. Le pareció que había envejecido. 
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–Es la tercera vez que vengo, John. Las otras dos estabas dormido. 
–Sí, últimamente duermo bastante. No te preocupes. Sam viene un par de veces al 

día. –Empezaba a sentirse incómodo. Enfrentarse a los amigos era lo peor, pensó Kelly. 
–En el laboratorio hay mucho trabajo. Creemos que estamos cerca de algo. Y... 

bueno, las jornadas de veinte horas no son muy divertidas. 
–Te pediría que me lo explicaras, pero Sam me ha dicho que él no lo entiende, y... 
Sarah le interrumpió: 
John, lamento mucho haberte pedido que vinieras a la ciudad. Habría podido enviarte 

a algún otro sitio. Ella no necesitaba ver a Madge. Tengo un amigo en Annapolis, es un 
médico muy bueno... –añadió con tono vacilante. 

«Se siente culpable», pensó Kelly. 
–Tú no tienes la culpa de nada, Sarah –dijo cuando ella dejó de hablar–. Pam y tú 

erais buenas amigas. Si su madre hubiera sido como tú, quizá... 
Pero ella no le prestó atención y continuó: 
–Debí haberte dado cita para más tarde. Si el horario hubiera sido otro... 
«En eso tiene razón», pensó Kelly. Las variables. ¿Y si...? ¿Y si él hubiera decidido 

aparcar en otra manzana? ¿Y si Billy no le hubiera visto? ¿ Y si él no se hubiera movido y 
hubiese dejado a aquel bastardo hacer lo que quería? ¿Otro día, otra semana? Y si... 
muchas cosas. El pasado ocurría porque cientos de cosas insignificantes coincidían con 
exactitud, de la forma correcta, en el orden correcto; y mientras que resultaba fácil aceptar 
los resultados positivos, los negativos sólo te enfurecían. ¿Y si hubiera tomado un camino 
diferente al salir de la tienda de alimentación? ¿Y si no hubiera visto a Pam en el arcén y no 
la hubiera recogido? ¿Y si no hubiera visto las pastillas? ¿Y si no le hubiera dado 
importancia, o si se hubiera puesto tan furioso que la hubiera abandonado? ¿Seguiría ella 
con vida? Si su padre hubiera sido un poco más comprensivo y ella no se hubiera 
marchado, ellos nunca se habrían conocido. ¿Aquello era bueno o malo? 

Y si todo eso fuera verdad, ¿qué importancia tenía? ¿Era todo un accidente? El 
problema consistía en que no lo sabías. Quizá si él fuera Dios mirándolo todo desde arriba, 
quizá entonces todo aquello tendría un sentido, pero, desde dentro, las cosas sencillamente 
sucedían, pensó Kelly, y uno lo hacía lo mejor que podía, e intentaba aprender de sus 
errores para cuando ocurriera el próximo acontecimiento azaroso. ¿Pero tenía sentido todo 
aquello? ¿Alguna cosa tenía realmente sentido, diablos? Aquélla era una pregunta 
demasiado complicada para un antiguo oficial de la Armada que se recuperaba en una cama 
de hospital. 

–Sarah, tú no tienes la culpa de nada. ¿Qué habrías podido cambiar? Tú la ayudaste 
lo mejor que pudiste. ¿Cómo habrías podido cambiar eso? 

–¡Maldita sea, Kelly! ¡La habíamos salvado! 
–Lo sé. Y yo fui el que la trajo aquí, y el que no se preocupó, no tú. Sarah, todo el 

mundo me dice que no fue culpa mía, y entonces vienes tú y me dices que es culpa tuya. –
Esbozó una especie de sonrisa–. Todo esto es muy complicado, pero hay una cosa que está 
muy clara. 

–No fue un accidente, ¿verdad? –dijo Sarah. 
–No, no lo fue. 
 
 
–Allí está –dijo Oreza con tranquilidad, sin apartar los prismáticos del lejano punto–. 

Tal como usted dijo. 
–Ven con nosotros –susurró el policía en la oscuridad. 
No era más que una afortunada casualidad, pensó el cabo. Aquella gente tenía una 

granja de maíz en el distrito de Dorchester, pero entre las hileras de plantas de maíz había 
plantas de marihuana. Sencillo pero eficaz. En las granjas había graneros y dependencias, e 
intimidad. Como eran personas inteligentes, no se llevaban el producto por el puente de la 
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bahía en su camioneta, donde en verano los atascos eran impredecibles y, además, un 
avispado empleado del peaje había ayudado a la policía a desmantelar una operación hacía 
sólo un mes. Eran lo suficientemente precavidos como para convertirse en una amenaza 
para su amigo. Había que acabar con aquello. 

Así que utilizaban un barco. Esa providencial casualidad le daba a la Guardia Costera 
la oportunidad de participar en una operación y así adquirir cierto prestigio. No era peligroso, 
después de que él los hubiera utilizado para matar a Angelo Vorano, pensó el teniente 
Charon, sonriendo, en la timonera. 

—¿Los cogemos ahora? —preguntó Oreza. 
—Sí. Los que van a recibir la mercancía son de los nuestros. No se lo digas a nadie. 

No queremos ponerlos en un aprieto. 
—Como quiera. —El cabo aceleró y giró a estribor—. Atentos —dijo a su tripulación. 
El impulso hizo que la popa del barco se hundiera. Para Oreza, el rugido de los 

motores era estimulante. El pequeño timón vibró en sus manos cuando la nave enfiló su 
nuevo rumbo. Lo más gracioso era que iban a cogerlos por sorpresa. La Guardia Costera 
era la autoridad más importante en el mar, pero su principal actividad siempre había sido la 
búsqueda y el rescate, y todavía no había corrido el rumor de su nueva misión. Y era una 
lástima, pensó Oreza. Había encontrado a unos cuantos hombres de la Guardia Costera 
fumando hierba en los últimos dos años, y los que habían presenciado el incidente todavía 
lo recordaban. 

Ahora el objetivo estaba a la vista. Era un barco de pesca de nueve metros, 
seguramente con un viejo motor Chevy, y eso significaba que no tenía ninguna posibilidad al 
lado de la patrullera. Tener un buen disfraz era muy importante, pensó Oreza mientras 
sonreía, pero, por bueno que fuera, apostar tu vida y tu libertad a una sola carta no era una 
decisión muy inteligente. 

—Hagamos que todo parezca normal —dijo el policía. 
—Mire a su alrededor, señor —dijo el cabo. 
La tripulación estaba alerta, pero no lo parecía, y tenían las armas enfundadas. La 

patrullera navegaba casi directamente hacia su estación de Thomas Point, y si el otro barco 
llegaba a fijarse en ellos —y de momento nadie miraba a popa— imaginarían que la 
patrullera se dirigía al muelle. Quinientos metros. Oreza puso los mandos a cero para 
conseguir uno o dos nudos extra de impulso. 

—Ahí está, señor English —dijo un tripulante. La otra patrullera de Thomas Point 
navegaba en dirección opuesta, saliendo de la estación en línea recta hacia el faro. 

—No son muy inteligentes, ¿no le parece? —comentó Oreza. 
—Si fueran inteligentes no violarían la ley. 
—Tiene razón, señor. 
Cuando sólo los separaban trescientos metros, alguien volvió la cabeza en popa y vio 

la pequeña patrullera, blanca y reluciente. Tres personas que iban a bordo del barco de 
pesca, y el que se había girado, se acercaron al que estaba al timón para decirle algo. La 
escena resultaba casi cómica. Oreza se imaginaba lo que estarían diciendo: «Ahí detrás 
viene una patrullera de la Guardia Costera, así que tranquilos. Seguro que están haciendo el 
relevo, porque allí se ve otra... Ojo, esto no me gusta nada. ¡Tranquilos, maldita sea! No me 
gusta nada. ¡Quietos! No llevan las luces encendidas, y su estación está ahí mismo.» 

«Ha llegado el momento —pensó Oreza, sonriéndose—. Ha llegado el momento de 
decir: «¡OH, NO! ¡MIERDA!» 

El tipo del timón se dio la vuelta y abrió y cerró la boca. Las palabras que pronunció 
fueron exactamente aquéllas. Uno de los tripulantes más jóvenes leyó sus labios y se rió. 

—Me parece que se han dado cuenta, señor. 
—¡Encended las luces! —ordenó Oreza, y los focos del techo de la timonera 

empezaron a parpadear. 
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El pesquero viró rápidamente hacia el sur, pero la patrullera lo imitó para cortarle el 
paso, dejando claro que no podría superarla. 

«Tendríais que haber gastado ese dinero en otra cosa, chicos», pensó Oreza, que 
sabía que los criminales aprenden de sus errores; no habría sido difícil conseguir un barco 
capaz de superar a una patrullera de doce metros. 

El pesquero detuvo los motores, atrapado entre dos patrulleras. La del oficial English 
se quedó un poco más lejos mientras la de Oreza se acercaba. 

—¡Eh, los del barco! —dijo el cabo por su altavoz—. Somos la Guardia Costera y 
vamos a subir a bordo para realizar una inspección rutinaria. Que todo el mundo 
permanezca donde podamos verlos, por favor. 

Parecían aficionados que acababan de presenciar la derrota de su equipo de fútbol. 
Sabían que no podían escapar, que era inútil oponer resistencia, y se quedaron inmóviles y 
resignados, aceptando el destino. Oreza se preguntaba cuánto duraría aquello. Cuánto 
tardaría algún estúpido en disparar. 

Dos de sus marineros saltaron a bordo, cubiertos por otros desde la patrullera. El 
oficial English se acercó un poco más. Un buen marino, pensó Oreza, tal como debía ser un 
oficial, y además tenía a su gente en cubierta para ofrecerles protección en caso de que los 
traficantes tuvieran alguna idea disparatada. Los tres hombres se quedaron de pie, a la 
vista, con la cabeza gacha y con la esperanza de que fuera verdaderamente una inspección 
rutinaria. Los dos hombres de Oreza entraron en la cabina. Salieron en menos de un minuto. 
Uno se tocó la visera de la gorra, indicando que no había nadie dentro, y luego se tocó la 
barriga. Sí, había droga a bordo del barco. Cinco toques: mucha droga. 

–Tenemos un alijo, señor –dijo Oreza sin perder la calma. 
El teniente Mark Charon, del departamento de narcóticos de la policía de Baltimore, se 

apoyó contra el marco de la puerta y sonrió. Iba vestido de paisano, y como llevaba el 
salvavidas naranja reglamentario cualquiera lo habría podido tomar por un hombre de la 
Guardia Costera. 

–Encárguese usted. ¿Qué va a decir en su informe? –Inspección rutinaria, y ¡mira por 
dónde, llevaban drogas a bordo! –dijo Oreza, fingiendo sorpresa. 

–Muy bien, cabo Oreza. 
–Gracias, señor. 
–Ha sido un placer, capitán. 
Charon ya lo había explicado a Oreza y a English. Para proteger a sus informadores, 

la Guardia Costera se atribuiría los méritos de la detención, lo cual no desagradaba al cabo 
ni al oficial. Oreza tendría oportunidad de pintar un símbolo de victoria en su mástil del radar: 
un dibujo de una hoja de marihuana. Y los tripulantes tendrían algo de que alardear. Hasta 
cabía la posibilidad de que tuvieran que pasar por la aventura de testificar ante un tribunal 
federal; aunque no era probable, porque los traficantes confesarían cualquier delito menor 
que su abogado pudiera negociar. Alegarían el atenuante de que la gente a la que estaban 
haciendo la entrega los había delatado. Con suerte, los compradores desaparecerían, y eso 
facilitaría la tarea. Habría otra puerta abierta en la ecoestructura de la droga –otra palabra 
nueva del argot que Charon había aprendido–. Por lo menos, un rival en potencia de la 
ecoestructura estaba ahora fuera del negocio para siempre. El teniente Charon se ganaría 
una palmadita en la espalda por parte de su capitán, seguramente también una carta de 
felicitación de la Guardia Costera y de la oficina del fiscal, y por descontado las felicitaciones 
por llevar a cabo una operación tan discreta y eficaz que no había puesto en un apuro a los 
informadores. «Uno de nuestros mejores hombres –volvería a afirmar su capitán–. ¿De 
dónde sacas informaciones como ésta?» «Usted sabe cómo funcionan estas cosas, capitán, 
tengo que proteger a esta gente.» «Desde luego, Mark, lo comprendo. Sigue así.» 

«Haré todo lo que pueda. señor», pensó Charon mientras contemplaba la puesta de 
sol. Ni siquiera miró a los de la Guardia Costera mientras esposaban a los sospechosos y 
les leían sus derechos, sonriendo mientras lo hacían, pues para ellos aquello era un juego 
muy entretenido. Y también lo era para Charon. 
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«¿Dónde están los malditos helicópteros?», se preguntó Kelly. 
Aquella maldita misión había empezado mal. Pickett, su compañero, había sufrido un 

repentino ataque de disentería y no pudo acompañarlo, y Kelly había salido solo. Aquello no 
era bueno, pero la misión era demasiado importante, y tenían que cubrir cada aldea y cada 
pueblo –poblado era el término más común, porque era flexible y podía significar cualquier 
cosa–. Había entrado solo, y se deslizaba con sumo cuidado por las pestilentes aguas de 
aquel río; bueno, en el mapa lo llamaban río, pero a Kelly no le parecía lo suficientemente 
grande. 

«Y claro, éste es el poblado al que tenían que venir, los muy cabrones.» 
«PLASTIC FLOWER —pensó sin dejar de escuchar y mirar a su alrededor–. ¿A quién 

se le ocurriría ese nombre?» 
PLASTIC FLOWER era el nombre en clave de un equipo de acción política de los 

norvietnamitas. El equipo de Kelly tenía varios nombres, y ninguno era elogioso. Seguro que 
los trabajadores del distrito electoral que Kelly había visto en Indianápolis el día de las 
elecciones no eran de aquellos a los que se enseñaba en Hanoi a ganarse el corazón y la 
mente de la gente. 

El jefe del poblado se había pasado de valiente. Y ahora estaba pagando por su 
imbecilidad ante los lejanos ojos del segundo oficial J. T. Kelly. El equipo había llegado a la 
una y media, y había entrado de forma muy ordenada y casi civilizada en cada cabaña, 
despertando a todos los granjeros y llevándolos a la zona comunitaria para ver a su 
descaminado jefe, y a su esposa y a sus tres hijas, esperándolos, sentados en el suelo, con 
los brazos cruelmente atados a la espalda. El comandante que dirigía el PLASTIC FLOWER 
los invitó a todos a sentarse con tono cortés; Kelly alcanzó a oírlo desde su puesto de 
observación, a menos de doscientos metros. El poblado necesitaba una lección sobre lo 
estúpido que era resistirse al movimiento de liberación del pueblo. No es que fueran malas 
personas, sino que sencillamente estaban descaminados, y esperaba que aquella sencilla 
lección los ayudara a comprender sus errores. 

Empezaron con la mujer. Les llevó veinte minutos. 
«¡Tengo que hacer algo!», se dijo Kelly. 
«Son once, idiota», se contestó. Y el comandante podía ser un capullo sádico, pero los 

diez soldados que lo acompañaban no habían sido elegidos exclusivamente por sus ideas 
políticas. Debían de ser soldados de confianza, experimentados y entregados. Lo que Kelly 
no alcanzaba a comprender era cómo podía alguien entregarse a cosas como aquélla. Pero 
era muy consciente de que ellos eran así. 

¿Dónde coño estaba el equipo de apoyo? Había llamado hacía cuarenta minutos, y la 
base de apoyo estaba a sólo veinte minutos de helicóptero; este pequeño poblado estaba 
muy cerca de la zona «pacificada». Querían a aquel comandante. Su equipo también podría 
servirles, pero al comandante lo querían vivo. Sabía dónde se escondían los líderes políticos 
locales, a los que los marines no habían podido barrer en el espléndido raid seis semanas 
atrás. Seguramente esta misión era una respuesta a aquélla, una respuesta deliberada, muy 
cerca de la base americana, para decirles: No, todavía no nos tenéis a todos, y nunca nos 
tendréis. 

«Y seguramente tienen razón», pensó Kelly; pero aquella cuestión estaba más allá de 
la misión de aquella noche. 

La hija mayor tendría unos quince años. No era fácil adivinar la edad de las delicadas 
y engañosas vietnamitas. Había durado veinticinco minutos y todavía no había muerto. 
Desde su puesto, Kelly oía los gritos de la niña, y cogió con fuerza su arma. 

Los diez soldados que acompañaban al comandante estaban correctamente 
desplegados. Había dos hombres con el comandante, y se turnaban con los otros para que 
todos pudieran participar en la fiesta de aquella noche. Uno de ellos acabó con la niña de 
una puñalada. La siguiente debía de tener doce años. 
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Kelly escuchó con atención, rezando para distinguir el murmullo de los helicópteros. 
Había otros ruidos. El rugido de los 155 de la base de la Armada hacia el este. Unos 
cuantos aviones. Pero ningún sonido era lo suficientemente fuerte para apagar los agudos 
chillidos de la niña. Pero ellos seguían siendo once, y Kelly estaba solo; y si Pickett hubiera 
estado con él tampoco se habrían arriesgado a actuar. Kelly tenía su fusil, suficiente 
munición, cuatro granadas, dos cuchillos y dos bombas de humo. Su arma más eficaz era la 
radio, pero ya había llamado dos veces y en ambas ocasiones le habían ordenado quedarse 
donde estaba. 

Desde la base era fácil decir eso. 
Doce o trece años. Demasiado joven para una cosa así. Aunque para aquello no había 

edad. Pero él solo no podía hacer nada, y no tenía ningún sentido añadir su muerte a la de 
aquella familia. 

¿Cómo eran capaces? ¿No eran hombres, soldados profesionales como él? ¿Podía 
haber algo tan importante que les hiciera olvidar su humanidad? Lo que estaba viendo 
parecía imposible. No podía ser verdad. Pero lo era. El distante rugido de la artillería 
continuaba; estaban atacando una ruta de abastecimiento. Seguían pasando aviones, quizá 
Intruders de la Armada con alguna misión poco importante. Aquí era donde estaba el 
enemigo. Aquel jefe de poblado se había jugado su vida y la de su familia por algo que no 
funcionaba, y quizá el comandante pensaba que estaba siendo piadoso al eliminar sólo a 
una familia de la forma más instructiva posible en lugar de liquidarlos a todos de una manera 
más rápida. Pero los muertos no contaban historias, y ese comandante quería que esa 
historia se contara. Sabían cómo utilizar el terror. 

Pasaba el tiempo; finalmente la niña de doce años enmudeció y la arrojaron a un lado. 
La última hija tenía ocho años; Kelly la vio con los prismáticos. Los muy bastardos habían 
encendido una hoguera. Qué arrogancia. No querían que nadie se perdiera aquel 
espectáculo. 

Ocho años, ni siquiera lo suficientemente desarrollada para gritar. Kelly vio cómo 
cambiaban la guardia. Dos hombres acudieron al centro del poblado. El vigilante que estaba 
más cerca de la posición de Kelly todavía no había sido relevado. Seguramente no tendría 
ocasión de participar en la matanza. El jefe no tenía suficientes hijas; o quizá el comandante 
no estaba satisfecho de aquel soldado. El caso es que se había quedado sin ocasión de 
participar en la fiesta, y debía de sentirse frustrado. Pero se quedó mirando a sus 
compañeros. Quizá la próxima vez... «Por lo menos puede mirar», pensó Kelly, y por un 
momento, por primera vez en aquella noche, olvidó su deber. 

Casi sin darse cuenta, Kelly recorrió la mitad del camino, gateando todo lo deprisa que 
podía, en silencio, ayudado por el terreno húmedo. Agazapado, se iba acercando a aquel 
quejido procedente de la hoguera. 

«Tendrías que haberlo hecho antes, Johnnie.» 
«Era imposible.» 
«¡Mierda! ¡Era igual de imposible que ahora!» 
Y en ese momento llegó el providencial sonido de un helicóptero Huey; seguramente 

más de uno, por el sudeste. Kelly fue el primero en oírlo, cuando se erguía sigilosamente 
detrás del soldado, con el cuchillo en la mano. Ellos todavía no lo habían oído cuando se lo 
clavó en la base del cráneo, tal como le habían enseñado. Lo hizo girar como un 
destornillador, mientras con la otra mano tapaba la boca de su víctima. Lo había hecho bien: 
el cuerpo quedó fláccido, y Kelly lo depositó en el suelo suavemente, no porque tuviera 
ningún estremecimiento de humanidad, sino para evitar ruidos. 

Pero se oía ruido. Ahora los helicópteros estaban demasiado cerca. El comandante 
levantó la cabeza y miró hacia el sudeste. Había reconocido el peligro. Les gritó a sus 
hombres que se reunieran, y luego se volvió y disparó a la niña en la cabeza. 

Sólo tardaron unos segundos en agruparse. El comandante contó rápidamente a sus 
soldados y advirtió que faltaba uno. Miró hacia el lugar donde estaba Kelly, pero la luz de la 
hoguera limitaba su visión y lo único que vio fue un movimiento indefinido. 
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«Uno, dos, tres», susurró Kelly después de arrancar la anilla de una granada. Los 
chicos de las Fuerzas Especiales cortaban sus propias mechas. Nunca sabías lo que la 
viejecita de la fábrica podía hacer. Las suyas quemaban durante cinco segundos exactos; al 
contar «tres» arrojó la granada. Como era metálica, el fuego de la hoguera la hizo brillar. El 
lanzamiento fue casi perfecto, y fue a parar al mismísimo centro del círculo que habían 
formado los soldados. Kelly ya estaba cuerpo a tierra cuando la granada tocó el suelo. Oyó 
el grito de alarma, pero ya era demasiado tarde. 

La granada mató o hirió a siete de los diez hombres. Kelly se levantó con el fusil y 
abatió al primero disparándole en la cabeza. Ni siquiera se paró a mirar la nube roja, pues 
aquello era su profesión, no un hobby. El comandante todavía estaba vivo; tumbado en el 
suelo, intentaba apuntar con su pistola, pero recibió cinco disparos antes de conseguirlo. La 
noche había sido un éxito. Lo único que Kelly tenía que hacer ahora era sobrevivir. Había 
cometido una tontería, y tenía que actuar con cautela. 

Kelly corrió hacia la izquierda, con su arma en alto. Por lo menos había dos enemigos 
moviéndose, armados y furiosos, y tan desconcertados que no se les había ocurrido huir. El 
primer helicóptero en aparecer era el de los focos; Kelly lo maldijo, porque ahora la 
oscuridad era su mejor aliada. Vio a un norvietnamita y le disparó, descargando la recámara. 
Volvió a cargar el arma y se puso a buscar al otro, pero se quedó contemplando el centro 
del poblado: la gente corría, algunos seguramente heridos por su granada, pero no tenía 
tiempo de preocuparse de aquello. Luego vio a las víctimas, y estuvo demasiado tiempo 
mirando el fuego, y cuando se apartó de allí tenía grabada la imagen de los muertos, y la luz 
había limitado su visión nocturna. Oyó el rugido de un Huey que se disponía a aterrizar 
cerca del poblado; el ruido del aparato apagó los gritos de los habitantes del poblado. Kelly 
se escondió tras la pared de una cabaña y parpadeó para recuperar la visión. Por lo menos 
había un enemigo ileso, y no iba a dirigirse hacia el helicóptero. Kelly avanzó un poco, pero 
más despacio. Entre esa cabaña y la siguiente había unos diez metros, una especie de 
pasillo iluminado por el resplandor de la hoguera. Antes de hacer la carrera miró, y salió 
corriendo con la cabeza agachada. Vio una sombra que se movía, y cuando se dio la vuelta 
tropezó con algo y cayó al suelo. 

El polvo se levantó a su alrededor, pero no pudo identificar el ruido con suficiente 
presteza. Kelly rodó hacia la izquierda para esquivar los disparos, pero se acercó a la luz. 
Se incorporó y se tiró hacia atrás, hasta dar contra la pared de la choza. ¡Allí! Disparó, e 
inmediatamente notó una bala en el pecho. Otros dos disparos destrozaron su arma. 
Cuando volvió a abrir los ojos estaba boca arriba, y en el poblado reinaba la calma. Intentó 
moverse, pero el dolor se lo impidió. Alguien le golpeó el pecho con un rifle. 

—¡Aquí, teniente! —oyó—. ¡Enfermero! 
Lo acercaron al fuego. Kelly, con la cabeza caída hacia la izquierda, vio a unos 

soldados que inspeccionaban el poblado y desarmaban y examinaban a los norvietnamitas. 
—Este cabrón está vivo —dijo uno de ellos. 
—¿Ah, sí? —Otro se acercó, puso el cañón de su arma contra la frente del 

norvietnamita y disparó. 
—¡Mierda, Harry! ¿Qué haces? 
—¡Que se joda! —gritó el teniente. 
—¡Mire lo que ha hecho, señor! —gritó Harry. Se arrodilló y vomitó. 
El enfermero se acercó a Kelly y preguntó: 
—¿Qué le pasa a usted? —Kelly no podía contestar—. Mierda, teniente. ¡Este debe 

de ser el tipo que llamó! 
Apareció otra cara, seguramente la del teniente al mando del equipo, que pertenecía a 

la Primera División de Caballería. 
—¡Teniente, no hay peligro! ¡Ahora vamos a inspeccionar el perímetro! —gritó otra 

voz. 
—¿Están todos muertos? 
—Sí, señor. 
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—¿Quién demonios es usted? —preguntó a Kelly el teniente—. ¡Malditos marines! 
—¡Armada! —balbuceó Kelly, salpicando de sangre al enfermero. 
—¿Cómo dice? —preguntó la enfermera O'Toole. 
Kelly abrió los ojos de par en par. Se tocó el pecho y giró la cabeza para examinar la 

habitación. Sandy O'Toole estaba en un rincón, leyendo un libro a la luz de una pequeña 
lámpara. 

—¿Qué hace usted aquí? 
—Escuchar sus pesadillas —contestó la enfermera—. Esta es la segunda. ¿Sabe una 

cosa? Debería... 
—Sí, ya lo sé. 
 
 
 
 
X. PATOLOGÍA 
 
 
—Tu pistola está en el maletero del coche —dijo el sargento Douglas—. Descargada. 

A partir de ahora llévala siempre así. 
—¿Habéis adelantado algo en lo de Pam? —preguntó Kelly desde su silla de ruedas. 
—Tenemos algunas pistas —mintió Douglas, sin molestarse en ocultarlo. 
Estaba claro, pensó Kelly. Alguien había informado a la prensa de que Pam tenía 

antecedentes por prostitución, y por tanto el caso había perdido actualidad. 
Sam llevó el coche hasta la entrada de Wolfe Street. La carrocería estaba reparada, y 

la ventanilla del conductor era nueva. Kelly se levantó de la silla de ruedas y examinó el 
Scout. Una minuciosa y eficiente encerrona, estropeada luego porque Kelly se había 
descuidado en mirar por el retrovisor. ¿Cómo había podido descuidarse así?, se preguntó 
por enésima vez. Era tan sencillo; en su época de instructor había insistido en ello a cada 
nuevo integrante de los grupos especiales: nunca olvides comprobar la retaguardia, podría 
haber alguien acechándote. No era muy difícil, ¿no? 

Pero aquello era historia. Y la historia no podía modificarse. 
—¿Vuelves a tu isla, John? —preguntó Rosen. 
Kelly asintió con la cabeza: 
—Sí. Tengo trabajo, y además debo ponerme en forma. 
—Quiero verte por aquí dentro de... dos semanas, para iniciar el tratamiento 

complementario. 
—Sí, señor. Volveré —prometió Kelly. Le dio las gracias a Sandy O'Toole por sus 

cuidados, y ella le obsequió con una sonrisa. Sandy se había convertido casi en una amiga 
durante aquellos dieciocho días. ¿Casi? Quizá lo fuera ya, pero él no se permitía pensar en 
esos términos. Kelly entró en el coche y se abrochó el cinturón de seguridad. Las 
despedidas nunca habían sido su fuerte. Los saludó con un movimiento de cabeza y sonrió; 
luego torció a la derecha hacia Mulberry Street, por primera vez solo desde su llegada al 
hospital. 

Por fin. A su lado, en el asiento del pasajero donde había visto por última vez a Pam, 
había un sobre con la inscripción INFORME MÉDICO escrito por la mano de Sam Rosen. 

«Dios mío», murmuró Kelly mientras se dirigía hacia el oeste. No se limitaba a 
observar el tráfico. Para John Kelly el paisaje urbano se había transformado definitivamente. 
Las calles eran una extraña mezcla de actividad y ocio, y las inspeccionaba de una forma 
que en los últimos tiempos se había permitido olvidar, fijándose en la gente cuya inactividad 
parecía ocultar algún propósito. «Me llevará tiempo separar la cizaña del buen grano», se 
dijo. No había mucho tráfico y, en cualquier caso, aquellas calles no eran muy concurridas. 
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Kelly observó a derecha e izquierda y vio que los otros conductores miraban al frente sin 
prestar atención a lo que ocurría a su lado, tal como él hacía antes, parándose con 
impaciencia en los semáforos en rojo y saliendo disparados cuando cambiaban a verde. La 
gente sólo aspiraba a poder dejarlo todo atrás, a que los problemas se quedaran ahí y no 
llegaran nunca a donde vivía la gente decente. En ese sentido era al revés que en Vietnam, 
¿no? Allí, el mal estaba en las zonas rurales, e intentabas evitar que se moviera de allí. Kelly 
se dio cuenta de que en su país, pese a ser muy diferente, reinaba la misma locura y el 
mismo desastre. Y él era tan culpable y tan estúpido como cualquier otro. 

El Scout torció a la izquierda, hacia el sur, y pasó por delante de otro hospital, blanco y 
grande. Un barrio de oficinas y bancos, donde estaba el ayuntamiento y el Palacio de 
Justicia, un buen barrio al que la gente decente iba por el día y del que marchaba al 
anochecer, en manada, porque eso proporcionaba seguridad. Bien vigilado, ya que, sin 
aquella gente y sin su actividad, la ciudad seguramente moriría. O algo parecido. Quizá no 
fuera en absoluto una cuestión de vida o muerte, sino meramente de velocidad. 

«¿Sólo dos kilómetros y medio?», se preguntó Kelly. Tendría que comprobarlo con un 
mapa. En cualquier caso, la distancia entre aquella gente y lo que temían era 
peligrosamente corta. Se detuvo en un cruce y pudo ver hasta muy lejos, porque las calles 
de la ciudad, como los cortafuegos, ofrecían vistas largas y estrechas. El semáforo cambió y 
Kelly siguió adelante. 

Veinte minutos después encontró el Springer en el lugar acostumbrado. Kelly recogió 
sus cosas y subió a bordo. Diez minutos después, los motores estaban en marcha; Kelly 
puso el aire acondicionado y se dispuso a zarpar en su blanca embarcación. Ya no tomaba 
sedantes, y sintió la necesidad de beber una cerveza para tranquilizarse un poco –sólo por 
el hecho simbólico de volver a la normalidad–, pero se contuvo. Debía olvidarse del alcohol. 
Tenía el hombro izquierdo muy rígido, pese a que lo había ejercitado suavemente durante 
casi una semana. Caminó por el compartimiento principal, trazando amplios círculos con los 
brazos y haciendo muecas de dolor, y luego subió a cubierta para soltar amarras. Los 
periódicos se habían hecho eco de la experiencia de Kelly, aunque no de su relación con 
Pam, que a los periodistas se les había escapado. Los depósitos de combustible estaban 
llenos, y todos los sistemas del barco parecían estar en funcionamiento. No se apreciaba 
ningún movimiento. 

Le costó cierto trabajo soltar amarras, porque el brazo izquierdo se resistía a 
obedecer, pero finalmente consiguió soltar los cabos, y el Springer zarpó. Una vez fuera de 
la dársena, Kelly se instaló en la cabina de mandos y se dirigió hacia el mar abierto, con la 
comodidad del aire acondicionado y la seguridad de la cabina. Sólo después de dejar atrás 
el canal de la bahía, una hora después, apartó la vista del agua. Se tomó dos tabletas de 
Tylenol. Ese era el único medicamento que se permitía tomar desde hacía tres días. Se 
acomodó en su butaca y abrió el sobre que Sam le había dejado, mientras el piloto 
automático gobernaba el barco hacia el sur. 

Sólo faltaban las fotografías. Kelly había visto una, y con eso tuvo bastante. En la tapa 
había una nota escrita a mano –todas las páginas que contenía el sobre eran fotocopias, no 
originales–; el forense había obtenido las copias de un amigo suyo, y le pedía a Sam que 
tuviera cuidado con aquel material. Kelly no pudo leer la firma. 

Las palabras «muerte violenta» y «homicidio» de la primera página estaban 
subrayadas. El informe decía que la muerte había sido provocada por estrangulación 
manual, y que la víctima tenía varias marcas profundas en el cuello. La gravedad y la 
profundidad de las marcas indicaban que la muerte cerebral ocurrió por falta de oxígeno 
incluso antes de que la obstrucción de la laringe impidiera el paso del aire a los pulmones. 
Las estrías que había en la piel indicaban que el instrumento utilizado había sido 
probablemente un cordón de zapato; y los moretones del cuello, que parecían producidos 
por los nudillos de un hombre de manos grandes, indicaban que el asesino había atacado a 
la víctima mientras realizaba el acto sexual, y estando ella en posición supina. Además, 
continuaba el informe de cinco páginas mecanografiadas a un espacio, la víctima había sido 
sometida a violentas torturas antes de su muerte, las cuales se detallaban con fría 
terminología médica. Se observaba que la víctima había sido violada, que en la zona genital 
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había señales inequívocas de magulladuras y otros vejámenes. En el momento del 
descubrimiento del cadáver y de la posterior autopsia, en la vagina había gran cantidad de 
semen, y eso indicaba que el asesino no era el único que había violado a la víctima. 
(«Grupos sanguíneos o+, o– y AB– según los análisis adjuntos.») Los cortes y los 
cardenales de las manos y antebrazos se calificaban de «típicamente defensivos». Pam se 
había defendido. Le habían roto la mandíbula, además de otros tres huesos; una de las 
fracturas era la del cúbito izquierdo. Kelly tuvo que interrumpir la lectura del informe y se 
quedó contemplando el horizonte. No le temblaban las manos y no pronunció palabra, pero 
tenía que interrumpir la lectura de aquella fría jerga médica. 

«Como verás en las fotografías, Sam –rezaba la última página, 
escrita a mano— esto es obra de un par de psicópatas. Fue tortura deliberada. 

Debieron de tardar horas en hacerle todo eso. Hay una cosa que el informe pasa por alto. 
Mira la fotografía 6. La chica lleva el cabello peinado o cepillado, casi con toda probabilidad 
post mortem. El forense encargado del caso no advirtió ese detalle. Es muy joven (Alan no 
estaba en la ciudad cuando llegó la chica; de haberlo estado, estoy seguro que se habría 
encargado personalmente del caso). En todo caso, en la fotografía se ve nítidamente. Es 
curioso, pero a veces pasamos por alto lo que es demasiado evidente. Seguramente era su 
primer caso de esta naturaleza, y estaría demasiado preocupado por detallar los 
traumatismos como para fijarse en un detalle tan insignificante. Creo que conocías a la 
chica. Lo siento, amigo. Brent.» En esta última página sí podía leerse la firma. Kelly volvió a 
meter las hojas en el sobre. 

Abrió un cajón de la consola y sacó una caja de municiones del 45, cargó las dos 
recámaras de su automática y volvió a meterla en el cajón. Había pocas cosas más inútiles 
que una pistola descargada. A continuación se dirigió a la cocina y cogió la lata más grande 
que encontró en los estantes. Volvió a la sala de mandos, cogió la lata con la mano 
izquierda y se dedicó a hacer lo que llevaba casi una semana haciendo: subir y bajar la lata, 
dentro y fuera, agradeciendo el dolor, saboreándolo mientras sus ojos recorrían la superficie 
del agua. 

–Nunca más, Johnnie –dijo en voz alta–. No volveremos a cometer errores. 
 
 
El C–141 aterrizó en la base aérea de Pope, junto a Fort Bragg, Carolina del Norte, 

poco después de la hora del almuerzo. Concluía así un vuelo de rutina de doce mil 
kilómetros. El avión, de cuatro motores, aterrizó bruscamente. Pese a las escalas que 
habían realizado durante el vuelo, la tripulación estaba cansada, y los pasajeros no 
requerían atención especial. En los vuelos como aquél raramente viajaban pasajeros vivos. 
Las tropas que regresaban del teatro de operaciones viajaba en Freedom Birds, que solían 
ser vuelos chárter de aviones comerciales cuyas azafatas repartían sonrisas y bebida 
durante todo el trayecto de vuelta al mundo real. Pero los vuelos con destino a Pope no 
requerían aquellas amenidades. La tripulación de la nave tomaba comida del ejército, y 
durante el vuelo no solían hacer mucha guasa. 

El avión aminoró la marcha y al llegar al final de la pista tomó una pista secundaria. La 
tripulación se preparó para desembarcar. El piloto, un capitán, se sabía la rutina de 
memoria, pero había un jeep por si se despistaba, y lo siguió hasta la terminal. Tanto él 
como su tripulación habían dejado de preocuparse hacía tiempo por la naturaleza de su 
misión. Era un trabajo, y un trabajo necesario como cualquier otro, pensaron mientras 
desembarcaban y se disponían a realizar el descanso obligatorio, que consistía en un breve 
informe de las incidencias del vuelo para después ir al club de oficiales, donde beberían un 
par de copas, y luego a la ducha y a dormir. Ninguno de ellos miró el avión. Ya volverían a 
verlo muy pronto. 

La naturaleza rutinaria de la misión era una contradicción. En la mayoría de las 
guerras anteriores, los americanos eran enterrados cerca de donde habían caído, como 
acreditaban los cementerios americanos en Francia y en otros países. Pero no ocurría lo 
mismo en Vietnam. Era como si la gente comprendiera que ningún americano deseaba 
quedarse allí, ni vivo ni muerto, y cada cadáver recuperado volvía a casa y, después de 
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pasar por las instalaciones de procesamiento situadas en las afueras de Saigón, cada 
cuerpo era procesado de nuevo, antes de ser despachado al pueblo natal que había enviado 
a sus jóvenes a morir en un lugar lejano. Las familias ya habrían tenido tiempo de decidir 
dónde tendría lugar el funeral, y a cada cadáver identificado en el acta de la nave le 
esperaban instrucciones. 

En el centro de recepción, unos empleados civiles de pompas fúnebres esperaban la 
llegada de los cadáveres. Aquélla era una especialidad que el ejército no cubría. Siempre 
había un oficial uniformado para verificar la identificación, porque aquello sí era 
responsabilidad suya, asegurarse de que cada cuerpo iba a parar a la familia correcta, 
aunque los ataúdes que salían de allí casi siempre iban sellados. Los resultados físicos de la 
muerte en combate, y los estragos que el clima tropical hacía en los cuer pos, que 
generalmente se recogían con retraso, no eran cosas que las familias quisieran ni 
necesitaran ver en los despojos de sus seres queridos. De modo que la identificación 
definitiva de los cadáveres era casi imposible de realizar, y precisamente por ese motivo el 
ejército se lo tomaba muy en serio. 

Era una sala muy grande donde podían procesarse muchos cadáveres a la vez, 
aunque ahora no había tanto trabajo como hacía un tiempo. Los hombres que trabajaban allí 
no abandonaban las bromas de mal gusto, y algunos hasta estudiaban los partes 
meteorológicos de aquella región del mundo para predecir cómo sería el cargamento de la 
semana siguiente. El hedor, por sí solo, era suficiente para alejar a los curiosos, y raramente 
se veía a más de un oficial por allí, y mucho menos a civiles del Departamento de Defensa, 
para quienes aquel espectáculo resultaba superior a sus fuerzas. Pero acabas 
acostumbrándote a los olores, y el de los agentes preservadores era mucho más soportable 
que otros relacionados con la muerte. Había un cuerpo, el de Duane Kendall, que tenía 
numerosas heridas en el torso. Había conseguido llegar a un hospital, pensó el empleado de 
pompas fúnebres. Algunas de las cicatrices delataban el desesperado trabajo de un cirujano 
de guerra; las incisiones que habrían provocado la ira del médico jefe de cualquier hospital 
civil eran mucho menos gráficas que las señales dejadas por los fragmentos de un 
explosivo. El cirujano se habría pasado unos veinte minutos intentando salvar a aquel 
hombre, pensó el empleado, y se preguntó por qué no lo había conseguido; seguramente el 
hígado, decidió, a juzgar por la situación y el tamaño de las incisiones. Sin eso no puedes 
vivir, por muy bueno que sea el médico. Pero al empleado le interesó más una pequeña 
etiqueta situada entre el brazo derecho y el pecho, que confirmaba una señal 
aparentemente insignificante en la tarjeta que acompañaba al ataúd. 

—Este coincide —dijo el empleado al capitán, que estaba haciendo su ronda con una 
libreta, acompañado de un sargento. El oficial comprobó los datos y asintió con la cabeza; 
luego siguió su camino, dejando que el empleado realizara su trabajo. 

Tenía que hacer su trabajo, y el empleado lo hizo sin prisa ni indolencia, mirando de 
vez en cuando para asegurarse de que el capitán estaba en el otro extremo de la sala. 
Entonces tiró del hilo de uno de los puntos cosidos por otro empleado al otro lado del 
mundo. Casi de inmediato, los puntos se deshicieron, y pudo meter los dedos en el interior 
del cuerpo y retirar cuatro sobres de plástico transparente llenos de un polvo blanco. Se los 
metió rápidamente en su bolsa antes de cerrar de nuevo el agujero del cuerpo de Duane 
Kendall. Era su tercer y último hallazgo aquel día. Sólo le quedaba un cadáver más, lo que 
suponía media hora de trabajo. 

El empleado salió y subió a su coche, un Mercury Cougar. Se paró en un 
supermercado para comprar una barra de pan, y al salir entró en una cabina telefónica. 

Henry Tucker contestó al primer timbrazo: 
—¿Sí? 
—Ocho —dijo el empleado, y colgó. 
—Muy bien —dijo Tucker al colgar el auricular. Ocho kilos de éste. Siete del otro. 

Ninguno de los hombres sabía que había otro, y cada uno realizaba las recogidas en 
diferentes días de la semana. Ahora que había solucionado los problemas de distribución, 
las cosas mejorarían rápidamente. 



 109

El cálculo era sencillo. Cada kilo estaba constituido por mil gramos. Cada kilo se 
cortaba con agentes no tóxicos, como la lactosa, que sus amigos conseguían en un 
almacén. Después de mezclarla cuidadosamente para conseguir uniformidad, otros dividían 
el polvo en porciones más pequeñas. La renombrada calidad de su producto garantizaba un 
precio ligeramente superior al normal, que sus amigos le anticipaban. 

Pronto el problema residiría en la escala. Había empezado con pequeñas 
operaciones, pues Tucker era un hombre precavido. Pero pronto sería imposible seguir así. 
Sus suministros de heroína pura eran mucho más extensos de lo que creían sus socios. De 
momento estaban contentos con la calidad de la droga, y poco a poco él les revelaría la 
magnitud de sus suministros, pero sin desvelarles el método de transporte, del que se 
felicitaba. Incluso el propio Tucker estaba sorprendido de la elegancia de aquel sistema. Los 
mejores cálculos del gobierno —él se informaba de esas cosas— sobre la importación de 
heroína procedente de Europa, de la conexión francesa o siciliana —nunca se ponían de 
acuerdo con la terminología—, hablaban de una tonelada métrica de droga pura al año. Esa 
cantidad tendría que crecer, juzgó Tucker, porque la droga era el último grito en América. Si 
conseguía introducir veinte kilos de droga a la semana —y con su método podía lograr eso y 
más— batiría aquel récord, y no tenía que preocuparse de los inspectores de aduanas. 
Tucker había diseñado su organización poniendo especial atención en el tema de la 
seguridad. Para empezar, ninguna persona importante de su equipo tocaba la droga. Eso 
suponía la muerte, y lo había dejado muy claro desde el principio y de la forma más sencilla 
posible. La operación sólo requería seis personas en el extremo más lejano. Dos 
conseguían la droga de proveedores locales cuya seguridad estaba garantizada por los 
medios usuales —importantes sumas de dinero entregadas a las personas adecuadas—. 
Los cuatro empleados de pompas fúnebres también estaban muy bien pagados, y habían 
sido seleccionados por su estabilidad profesional. La Fuerza Aérea de los Estados Unidos 
proporcionaba el transporte, reduciendo los costes y los dolores de cabeza, pues aquélla era 
la etapa más complicada y peligrosa del proceso de importación. Los dos hombres de la 
estación de recepción eran también muy cuidadosos. En más de una ocasión las 
circunstancias los habían obligado a dejar la heroína en los cadáveres, que habían sido 
enterrados debidamente. Era un desastre, desde luego, pero un buen negocio tenía que ser 
cuidadoso, y el precio de la droga en la calle compensaba fácilmente la pérdida. Además, 
aquellos hombres sabían lo que pasaría si se les ocurría quedarse con unos kilos de droga. 

Desde allí no había más que transportar la droga en automóvil al lugar adecuado, y de 
aquello se encargaba un hombre de confianza y bien pagado que jamás sobrepasaba el 
límite de velocidad. Su golpe maestro era el camuflaje de la bahía, pensó Tucker mientras 
bebía cerveza y miraba un partido de béisbol. Además de todas las ventajas que le daba su 
situación, había dado a sus socios motivos para creer que las drogas eran lanzadas desde 
barcos que pasaban por la bahía de Chesapeake en dirección al puerto de Baltimore —y 
además lo encontraban muy inteligente—, cuando en realidad la transportaba él mismo 
desde un punto de recogida secreto. Angelo Vorano lo había comprobado comprándose un 
velero y ofreciéndose para realizar la recogida. Pero a Tucker no le costó mucho convencer 
a Eddie y a Tony de que los había delatado a la policía. 

Con un poco de suerte conseguiría monopolizar el mercado de heroína de la Costa 
Este, por lo menos mientras los soldados americanos siguieran muriendo en Vietnam. Y 
también había llegado el momento de hacer planes para la paz que algún día acabaría 
firmándose. Mientras tanto, tenía que encontrar la forma de ampliar su red de distribución. 
La que tenía, que hasta ahora había funcionado bien, se estaba quedando anticuada 
rápidamente. Era demasiado pequeña para sus ambiciones, y pronto tendría que 
reestructurarla. Pero cada cosa a su tiempo. 

 
 
—De acuerdo, es oficial —dijo Douglas dejando el archivador sobre el escritorio y 

mirando a su jefe. 
—¿Qué pasa? —preguntó el teniente Ryan. 
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—En primer lugar, nadie vio nada. En segundo lugar, nadie sabía para qué chulo 
trabajaba la chica. Tercero, nadie sabe siquiera quién era ella. Su padre colgó el teléfono 
después de decirme que llevaba cuatro años sin hablar con su hija. El novio no vio nada ni 
antes ni después de que le dispararan. —El detective se sentó. 

—Y al alcalde ya no le interesa —concluyó Ryan. 
—Mira, Em, no me importa realizar una investigación secreta, pero esto está 

perjudicando mi currículum. ¿Y si no me ascienden en la próxima comisión? 
—Tiene gracia, Tom. 
Douglas meneó la cabeza y se quedó mirando por la ventana. 
—¿Y si fue verdaderamente el Dúo Dinámico? —preguntó el sargento, 

descorazonado. Aquel par de ladrones había vuelto a actuar dos noches atrás; esta vez 
habían matado a un abogado de Essex. Un testigo, que los vio desde un coche aparcado a 
cincuenta metros, confirmó que se trataba de dos hombres, lo cual no era ninguna novedad. 
En la policía circulaba la opinión de que el asesinato de un abogado no debería tipificarse 
como delito, pero ninguno de los dos bromeó acerca de aquello. 

—Cuando empieces a creértelo, me lo dices —dijo Ryan. Pero ninguno de los dos se 
lo creía. Aquellos dos ladrones no eran más que eso. Habían matado varias veces, y en dos 
ocasiones utilizaron el coche de la víctima, pero siempre era un coche deportivo, y 
seguramente lo único que querían era dar una vuelta en un automóvil espectacular. La 
policía sabía su estatura y su raza, y poca cosa más. Pero aquéllos eran ladrones prácticos, 
y el que había matado a Pamela Madden quería causar una impresión muy particular. Tal 
vez había un nuevo asesino suelto, muy sádico, y esa posibilidad no hacía más que añadir 
una complicación más a sus atareadas vidas. 

—Estuvimos muy cerca, ¿no? —observó Douglas—. La chica tenía caras y nombres, y 
era una testigo. 

—Pero no supimos que estaba allí hasta que ese majadero la perdió —contestó Ryan. 
—Bueno, ahora ya ha vuelto a dondequiera que haya ido, y nosotros también hemos 

vuelto a donde estábamos. —Douglas cogió el archivador y regresó a su escritorio. 
 
 
Cuando Kelly amarró el Springer ya había oscurecido. Levantó la cabeza y vio un 

helicóptero. Seguramente pertenecía a la base cercana. En cualquier caso, no describía 
círculos ni se quedaba suspendido. Había mucha humedad, y en el interior del búnker el aire 
era prácticamente irrespirable. El aire acondicionado tardó una hora en alcanzar la potencia 
máxima. La «casa» parecía más vacía que antes, por segunda vez en aquel año; sin una 
segunda persona que ayudara a ocupar el espacio, las habitaciones parecían más amplias. 
Kelly estuvo dando vueltas unos quince minutos, hasta que se quedó contemplando la ropa 
de Pam. Entonces comprendió que estaba buscando a alguien que ya no estaba allí. Cogió 
la ropa y la apiló en lo que había sido el armario de Tish y que habría podido convertirse en 
el de Pam. Lo más triste, quizá, era que había muy poca. Las bermudas, una blusa, unas 
cuantas prendas íntimas, la camisa de franela que se ponía para dormir, y un par de zapatos 
gastados. Muy poco para recordarla. 

Kelly se sentó en el borde de la cama y se quedó contemplando las pertenencias de 
Pam. ¿Cuánto había durado? ¿Tres semanas? ¿Nada más que eso? Pero no era justo 
contar los días según el calendario, porque en realidad el tiempo no se medía de ese modo. 
El tiempo era una cosa que llenaba los espacios vacíos de tu vida, y sus tres semanas con 
Pam habían sido más largas y más profundas que todo el tiempo transcurrido desde la 
muerte de Tish. Pero eso también quedaba semanas atrás, y aunque el tiempo del hospital 
ya había terminado —ahora aquel período de su vida parecía un simple abrir y cerrar de 
ojos— era como si ese período se hubiera convertido en un muro entre aquella parte 
preciosa de su vida y la vida de ahora. Podía acercarse al muro y mirar por encima para ver 
el pasado, pero ya nunca podría alargar la mano y tocarlo. Así de cruel podía llegar a ser la 
vida, y la memoria podía ser una maldición, el inquietante recordatorio de lo que un día fue y 
de lo que habría podido ser si él hubiera actuado de otro modo. Lo peor de todo era que el 
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muro que separaba dónde estaba y dónde podría haber estado lo había construido él 
mismo, de la misma forma en que hacía un momento había apilado la ropa de Pam porque 
ya no servía. Si cerraba los ojos la veía. La oía en el silencio, pero los olores habían 
desaparecido, igual que su tacto. 

Kelly alargó el brazo y tocó la camisa de franela, recordando el cuerpo que un día 
había cubierto, recordando cómo sus grandes y fuertes manos desabrochaban aquellos 
botones para encontrar su amor; pero ahora no era más que un trozo de tela que no 
contenía nada. Y entonces Kelly empezó a sollozar, por primera vez desde que se enterara 
de la muerte de Pam. Le tembló todo el cuerpo y, entre aquellas paredes de cemento 
armado, gritó su nombre, con la esperanza de que ella pudiera oírle y perdonarle por 
haberla matado con su estupidez. Quizá Pam hubiera encontrado la paz. Kelly rezó para 
que Dios comprendiera que la chica nunca había tenido una oportunidad, para que 
reconociera su bondad y fuera piadoso con ella, pero eso era un misterio que él no tenía 
capacidad de resolver. La habitación limitaba su visión, y su mirada recaía una y otra vez en 
la ropa de Pam. 

Aquellos bastardos asesinos ni siquiera se habían molestado en cubrir el cuerpo y 
protegerlo de los elementos y de las miradas de los hombres. Querían que todos se 
enteraran de cómo la habían castigado y de cómo se habían divertido con ella antes de 
arrojarla a la basura. Pam Madden no significaba nada para ellos, salvo quizá algo que 
podían utilizar en vida y también después de muerta para demostrarse su valor. Para él 
había sido importantísima, y en cambio para ellos no había sido nada. Igual que la familia 
del jefe del poblado vietnamita, pensó Kelly. Una demostración: atrévete a desafiarnos y 
sufrirás. Y si otros se enteraban, mucho mejor. Así eran de orgullosos. 

Kelly se echó en la cama, agotado después de un largo día de esfuerzo tras pasar 
semanas en cama. Permaneció mirando el techo, con la luz encendida, con la esperanza de 
conciliar el sueño y de soñar con Pam, pero su último pensamiento fue discordante. 

Si su orgullo podía matar, también podía hacerlo el de aquellos hombres. 
 
 
Dutch Maxwell llegó a su oficina a las 6.15, como de costumbre. Aunque como jefe 

adjunto de Operaciones Navales (Aire) ya no formaba parte de ninguna jerarquía de mando 
operacional, todavía era vicealmirante, y su trabajo actual le exigía considerar suyo cada 
avión de la Armada norteamericana. Cada mañana recibía un resumen de las operaciones 
aéreas sobre Vietnam del día anterior –en realidad eran de hoy, pero habían ocurrido ayer 
debido a la diferencia horaria, algo que a Maxwell siempre le había parecido extravagante, 
pese a que él había luchado en una batalla prácticamente a horcajadas sobre la invisible 
línea del océano Pacífico. 

Lo recordaba muy bien: menos de treinta años atrás, volando en un avión de combate 
F–4 Wildcat del portaaviones Enterprise, como alférez, cuando todavía conservaba el 
cabello –lo llevaba muy corto–, recién casado, lleno de vitalidad y con trescientas horas de 
vuelo en su haber. Sus compañeros de escuadrón le llamaban Winny, cosa que a él no le 
gustaba. El 4 de junio de 1942, poco después de mediodía, detectó tres aviones de bom 
bardeo en picada Val japoneses que habían perdido de vista al resto del grupo del Hiryu que 
iba a atacar al Yorktown y se dirigía hacia el portaaviones de Maxwell por error. Los vio salir 
de detrás de una nube y derribó a dos. El tercero le costó más, pero todavía. recordaba los 
destellos de las alas de su objetivo y las balas trazadoras que disparaba el artillero japonés 
en un intento inútil de alejarlo. Al aterrizar en su portaaviones, cuarenta minutos después, 
aseguró al incrédulo comandante de su escuadrón que había derribado tres aviones; y los 
tres fueron confirmados por las cámaras. A la mañana siguiente, su taza de café «oficial» 
había sido sustituida por otra con la palabra «DUTCH» grabada en la porcelana con letras 
rojas; conservó aquel apodo durante el resto de su carrera. 

En otros cuatro cruceros de combate añadió otros doce derribos a su avión, y en su 
momento comandó un escuadrón de cazas, luego toda la escuadrilla del portaaviones. luego 
un portaaviones, luego un grupo, y finalmente lo nombraron comandante en jefe de las 
fuerzas aéreas de la flota del Pacífico, antes de ocupar el puesto actual. Con un poco de 
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suerte, acabarían asignándole el mando de una flota, y hasta ahí alcanzaba a ver Maxwell. 
Su despacho estaba de acuerdo con su cargo y su experiencia. En la pared, a la izquierda 
de su escritorio de caoba, colgaba la matrícula del F6F Hellcat que había pilotado en el mar 
de Filipinas y en la costa de Japón. Sobre el fondo azul marino había pintadas quince 
banderas del sol naciente, para que nadie olvidara las proezas de aquel hombre. La vieja 
raza del Enterprise estaba también sobre el escritorio; ya no la utilizaba para algo tan trivial 
como beber café, ni tampoco para colocar lápices. 

Su carrera, que ya casi tocaba a su fin, debatía de haber supuesto un motivo de gran 
satisfacción para Maxwell, pero él se concentró en el informe de perdidas de la Yankee 
Station. Dos cazas A–7A Corsair habían sido derribados según el informe, los dos 
pertenecían al mismo barco y al mismo escuadrón. 

–¿Qué ha pasado aquí? –preguntó Maxwell al almirante Podulski. 
–Lo he comprobado —contesto Casimir—–. Seguramente fue en pleno aire. Anders 

era el guía. El otro, Robertson, era nuevo. 
Algo falló, pero nadie vio qué. No hubo misiles tierra–aire, y volaban demasiado alto 

para que los alcanzara el fuego antiaéreo. 
 —¿Saltaron? 
—No —contestó Podulski—. El jefe de la escuadrilla vio estallar los aviones. No 

pudieron escapar. 
—¿Qué buscaban? 
—Un presunto arsenal. El resto de la escuadrilla cumplió la misión, pero por lo visto no 

era muy importante. 
—Así que todo fue una pérdida de tiempo. —Maxwell cerró los ojos, preguntándose 

qué les había pasado a aquellos dos aviones, a la asignación de la misión, a su carrera, a su 
Armada, a su país. 

—No, Dutch, de ninguna manera. Alguien creyó que era un objetivo importante. 
—Oye, Cas, ¿no te parece que es un poco temprano para eso? 
—Sí, señor. Están investigando el incidente, y seguramente tomarán alguna medida 

simbólica. Si lo que buscas es una explicación, seguramente se trata de que Robertson era 
nuevo, y estaba nervioso (era su segunda misión de combate), y probablemente le pareció 
ver algo, y a lo mejor avisó, pero iban detrás y nadie lo vio. Mira, Dutch, nosotros también 
vimos cosas así. 

Maxwell asintió con la cabeza: 
—¿Qué más? 
—En el norte de Haifong derribaron un A–6. Misiles tierra–aire. Pero recuperaron a la 

tripulación. El piloto y el enfermero se llevan una medalla por eso —explicó Podulski—. Por 
lo demás, un día tranquilo en el sur del mar de China. Tampoco hay gran cosa en el 
Atlántico. Por lo visto, parece que los sirios se están poniendo juguetones con sus nuevos 
MIG, pero de momento eso todavía no es asunto nuestro. Mañana tenemos la reunión con 
Grumman, y luego será el Capitolio el que tenga que hablar con nuestros funcionarios sobre 
el programa de los F–14. 

—¿Qué te parecen los nuevos cazas? 
—Por una parte, me gustaría que fuéramos lo suficientemente jóvenes como para 

pilotar uno, Dutch. —Cas sonrió y añadió—: Pero, por Dios, con lo que vale uno de ésos 
nosotros construíamos un portaaviones. 

—Es el progreso, Cas. 
—Sí, demasiado progreso —se quejó Podulski—. Otra cosa. Me han llamado de Pax 

River. Puede que tu amigo haya vuelto a casa. Su barco está en el muelle. 
—¿Por qué me has hecho esperar tanto? 
—No había por qué precipitarse. Es un civil, ¿no? Seguro que no se levanta hasta las 

nueve o las diez. 
—No está mal —masculló Maxwell—. Un día de éstos tengo que probarlo. 
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XI. FABRICACIÓN 
 
 
A pie, ocho kilómetros pueden hacerse bastante largos. Y nadando, todavía más. Si 

nadas solo es mucho peor. Y si nadas solo por primera vez después de seis semanas, ocho 
kilómetros pueden hacerse eternos. Kelly se dio cuenta de eso antes de llegar a la mitad del 
recorrido, pero aunque al oeste de su isla el agua era poco profunda y en muchos sitios 
hacía pie, no se paró, no se permitió descansar. Nadaba haciendo trabajar especialmente el 
brazo izquierdo, agradeciendo el dolor, que era una prueba de sus progresos. La 
temperatura del agua era casi perfecta: ni demasiado caliente, para no acalorarse, ni 
demasiado fría, para no perder la energía. Cuando llevaba recorrido un kilómetro aminoró la 
marcha, pero reunió todas sus fuerzas y siguió adelante, recuperando el ritmo de nuevo 
hasta que al tocar el barro que señalaba el extremo de la isla Battery apenas podía 
moverse. Inmediatamente sus músculos empezaron a tensarse, y Kelly tuvo que hacer un 
gran esfuerzo para ponerse en pie y caminar. Entonces vio el helicóptero. Mientras nadaba 
lo había oído una vez, pero no le prestó atención. Sabía mucho de helicópteros, y su 
zumbido le era tan familiar como el de un insecto. Pero ver uno en su playa no era tan 
normal, y se encaminó hacia él. De pronto, una voz lo llamó desde los búnkers. 

–¡Aquí, Kelly! 
Kelly se dio la vuelta. Aquella voz le era familiar, y después de frotarse los ojos vio el 

uniforme blanco de un alto oficial de la Armada –las charreteras doradas, relucientes, no 
dejaban lugar a dudas. 

–¡Vicealmirante Maxwell! –Kelly se alegró de tener compañía, y especialmente la de 
aquel hombre, pero al salir del agua se había manchado las piernas de barro–. ¿Por qué no 
me avisó de su llegada? 

–Lo intenté, Kelly. –Maxwell se acercó y le estrechó la mano–. Llevo un par de días 
llamándote. ¿Dónde demonios estabas? ¿En una misión? –Al vicealmirante le sorprendió 
que la expresión de Kelly se demudara al oír aquella broma. 

–No exactamente. 
–Bien. Ve y toma una ducha mientras yo veo si encuentro un refresco. –Entonces 

Maxwell reparó en las cicatrices que Kelly tenía en la espalda y en el cuello–. ¡Por Dios! 
Se habían conocido hacía tres años a bordo del Kitty Ha wk; él era entonces jefe de 

las Fuerzas Aéreas de la flota del Pacífico, y Kelly segundo oficial de primera clase, siempre 
muy mareado. Maxwell no lo olvidaría nunca. Kelly rescató a la tripulación del Nova One 
One, cuyo piloto era el teniente Winslow Holland Maxwell III. Pasó dos días recorriendo a 
nado una zona demasiado peligrosa para enviar helicópteros, y volvió con el piloto, herido 
pero con vida; pero Kelly cogió una infección en aquellas aguas putrefactas. ¿Y cómo 
podías recompensar a un hombre que ha salvado a tu único hijo?, se preguntaba Maxwell. 
Cuando lo vio en la cama del hospital, le pareció muy joven, muy parecido a su hijo, con el 
mismo orgullo desafiante y la misma inteligencia. Si hubiera justicia, Kelly habría recibido la 
Medalla del Honor por su misión, pero Maxwell ni siquiera lo intentó. Lo siento. Dutch, le 
hubieran dicho, me encantaría echarte una mano pero no puedo, resultaría un poco 
sospechoso. Así que hizo lo que estaba en su mano, y lo ascendió. 

Maxwell se quedó en el Kitty Hawk otros tres días, con el pretexto de dirigir una 
inspección personal de las operaciones aéreas, cuando en realidad lo que quería era estar 
con su hijo herido y con el joven de las Fuerzas Armadas que lo había rescatado. Estuvo 
con Kelly cuando éste recibió el telegrama en que le anunciaban la muerte de su padre, un 
bombero que había sufrido un infarto mientras trabajaba. Y ahora también llegaba justo 
después de una desgracia. 
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Kelly salió del cuarto de baño con una camiseta y unos pantalones cortos, un poco 
fatigado, pero con mirada firme. —`Qué distancia has nadado, John? 

–Unos ocho kilómetros, señor. 
—No está mal —comentó Maxwell. Le ofreció una coca–cola a su anfitrión y añadió—: 

Será mejor que descanses un poco.  
—Gracias, señor. 
—¿Qué te ha pasado? Esa cicatriz del hombro es nueva. —Kelly le contó la historia 

brevemente, de guerrero a guerrero, pues pese a la diferencia de edad y de rango, tenían 
mucho en común, y por segunda vez Dutch Maxwell se sentó y escuchó como el padre 
adoptivo en que se había convertido. 

—Una experiencia muy dura, John —comentó el vicealmirante. 
—Sí, señor. —Kelly no sabía qué otra cosa decir, y bajó la cabeza—. Nunca llegué a 

darle las gracias por la tarjeta que me envió cuando murió Tish. Fue usted muy amable, 
señor. ¿Cómo le va a su hijo? 

—Ahora pilota un 727 de la compañía Delta. Dentro de muy poco voy a ser abuelo —
dijo el almirante con satisfacción, pero inmediatamente se dio cuenta de lo cruel que ese 
comentario podría resultarle a Kelly. 

—¡Me alegro mucho! —dijo Kelly con una sonrisa. Y se alegraba sinceramente de oír 
una buena noticia, de saber que algo que él había hecho había tenido un resultado feliz—. 
Dígame, ¿qué lo ha traído aquí? 

—Quiero comentar una cosa contigo. —Maxwell abrió su maletín y extendió un mapa 
sobre la mesa. 

Kelly emitió un gruñido: 
—Vaya, este sitio me suena. —Se fijó en unos símbolos escritos a mano—. Esta es 

información secreta, señor. 
—Sí, el tema del que vamos a hablar es bastante delicado. 
Kelly miró a su alrededor. Los vicealmirantes siempre viajaban con ayudantes, 

normalmente un joven teniente que se encargaba de llevar el maletín oficial, de abrirle la 
puerta a su superior, de quejarse por el aparcamiento del coche y otras tareas poco dignas 
de su rango. Entonces reparó en que la tripulación del helicóptero se había quedado fuera y 
que el vicealmirante Maxwell estaba solo, y aquello no era algo corriente. 

—¿Por qué yo, señor? 
—Porque eres el único que ha estado en esta zona. 
—Sí, y ojalá siga siéndolo. —Los recuerdos que tenía Kelly de aquel lugar no eran 

precisamente agradables. Al mirar el mapa bidimensional las desagradables imágenes 
tridimensionales volvieron a su mente. 

—¿Hasta qué punto del río llegaste, John? 
—Hasta aquí —contestó Kelly, buscando el lugar en el mapa—. La primera vez no 

encontré a su hijo, así que volví atrás y lo encontré más o menos aquí. 
«No está mal —pensó Maxwell—. Bastante cerca del objetivo.» 
—Este puente ha desaparecido —explicó el vicealmirante—. Nos costó dieciséis 

misiones, pero finalmente lo conseguimos. 
—¿Sabe lo que eso significa? Seguramente han construido un vado, o un par de 

puentes flotantes. ¿Quiere un consejo para eliminarlos? 
—No, no hace falta. El objetivo está aquí. —Maxwell señaló con el dedo un punto 

marcado con bolígrafo rojo. 
—Es un tramo muy largo para recorrerlo nadando, señor. ¿De qué se trata? 
—Cuando te retiraste, pediste que te pusieran en la reserva —dijo Maxwell con 

benignidad. 
—iUn momento, señor! 
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—Tranquilízate, hijo. No voy a llamarte a filas. —«Todavía», pensó Maxwell—. Te 
dieron una autorización para acceder a documentos secretos. 

—Sí, a todos nosotros, porque... 
—Este asunto es más que secreto, John. —Y Maxwell le explicó por qué, mostrándole 

otros documentos que llevaba en el maletín. 
—Esos bastardos cabrones... —dijo Kelly después de examinar las fotografías de 

reconocimiento. ¿Quiere entrar y sacarlos, como en Song Tay? 
—¿Qué sabes tú de Song Tay? 
–Sólo lo que salió a la luz –aclaró Kelly–. Los del grupo solíamos comentarlo. Nos 

parecía un plan muy astuto. Cuando se lo proponen, los chicos de las Fuerzas Especiales 
son muy listos. Pero... 

–Sí, pero no encontraron a nadie. Este tipo –dijo Maxwell señalando la fotografía– ha 
sido identificado como un coronel de la Fuerza Aérea. Te recuerdo que esta conversación 
no ha tenido lugar, Kelly. 

–Lo comprendo, señor. ¿Cómo piensan hacerlo? 
–Todavía no estamos seguros. Tú conoces la zona, y necesitamos tu información para 

sopesar las diferentes opciones. 
Kelly pensó en las cincuenta horas que había pasado sin dormir en aquel lugar. 
–Es demasiado frondoso para los helicópteros. Y hay muchas baterías antiaéreas. Lo 

bueno de Song Tay es que no estaba cerca de nada, pero este sitio está demasiado cerca 
de Haifong, y hay todas estas carreteras... No será fácil, señor. 

–Nadie ha dicho que tuviera que ser fácil. 
–Podrían utilizar estas colinas para enmascarar su aproximación, pero tendrían que 

atravesar el río tarde o temprano... por aquí, y entonces se encontrarían con la artillería 
antiaérea... y según estas notas, eso es todavía peor. 

–¿Las Fuerzas Especiales planearon alguna misión aérea en esta zona? –preguntó 
Maxwell, risueño; pero la respuesta que obtuvo lo sorprendió. 

–En mi grupo siempre escaseaban los oficiales, señor. Caían como moscas. Durante 
dos meses yo fui el oficial de operaciones, y todos sabíamos planear incursiones. Teníamos 
que hacerlo, porque era la parte más peligrosa de nuestras misiones. No me interprete mal, 
señor, pero hasta los soldados de tropa piensan. 

–Nunca he dicho Io contrario –se defendió Maxwell. 
Kelly se sonrió: 
–No todos los oficiales son tan despiertos como usted, señor. –Volvió a estudiar el 

mapa y prosiguió–: Estas cosas hay que planearlas al revés. Empiezas con lo que necesitas 
para el objetivo, y luego retrocedes para encontrar la forma de llevarlo hasta allí. 

–Dejemos eso para después. Háblame del valle –sugirió Maxwell. 
«Cincuenta horas», recordó Kelly Lo recogieron en helicóptero en Danang y lo 

depositaron a bordo del submarino Sakete, que llevó a Kelly hasta el profundo estuario de 
aquel maldito y pestilente río; nadó contra corriente detrás de un bote de motor eléctrico, 
que seguramente seguiría allí, a no ser que algún pescador lo hubiera rescatado. Recordó el 
miedo que sentía cuando no podía ocultarse bajo la ondulante superficie. Cuando no podía 
esconderse, cuando avanzar era demasiado peligroso, se escondía bajo las algas de la 
orilla, y observaba el tráfico de la carretera, oyendo el estruendo de la artillería antiaérea 
situada en las colinas, preguntándose lo que sería de él si un niño norvietnamita lo 
descubría y se lo decía a su padre y ahora aquel oficial le pedía que arriesgara las vidas de 
otros hombres en aquel lugar, y confiaba en él, como había hecho Pam, y creía que él sabía 
lo que tenía que hacer. Esa idea le produjo escalofríos. 

–No es un lugar muy agradable, señor. Su hijo también lo conoce. 
–Pero no desde la misma perspectiva que tú –objetó Maxwell. 
Tenía razón. El hijo del vicealmirante se ocultó en un paraje frondoso. Tenía una 

pierna rota y utilizaba la radio sólo en horas alternas. Permaneció allí, esperando a que 
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Serpiente lo rescatara. Oía las mismas baterías antiaéreas que habían derribado su A–6 
martilleando el cielo, disparando contra otros pilotos americanos que intentaban derribar el 
mismo puente que sus propias bombas no habían conseguido destruir. «Cincuenta horas», 
recordó Kelly. Sin descansar, sin dormir, con el miedo como único compañero. 

–¿De cuánto tiempo disponen, señor? 
–No estamos seguros. La verdad es que no estoy seguro de que den luz verde a esta 

misión. Cuando tengamos un plan podremos presentarlo. Cuando lo aprueben, podremos 
reunir los elementos necesarios, entrenarnos y actuar. 

–¿Y los aspectos meteorológicos? –preguntó Kelly. 
–La misión tiene que llevarse a cabo en otoño, este otoño. –Y usted cree que si 

nosotros no vamos a rescatarlos esos chicos no saldrán nunca de ahí, ¿no es así? 
–Por eso han organizado ese campamento de ese modo –replicó Maxwell. 
—Yo soy bastante bueno, vicealmirante, pero no olvide que no soy más que un 

soldado. 
—Tú eres el único que se ha acercado a ese lugar. —El vicealmirante recogió las 

fotografías y los mapas. Le entregó a Kelly un mapa y añadió—: Rechazaste tres veces el 
ingreso en la Academia de Oficiales. Me gustaría saber por qué, John. 

—¿Quiere saber la verdad? Eso habría significado volver. Pensé que ya había tentado 
bastante mi suerte. 

Maxwell lo creyó sin ningún reparo, y deseó que su mejor fuente de información sobre 
aquel terreno tuviese un rango acorde con su experiencia, pero Maxwell también recordaba 
las misiones de combate en el Enterprise con pilotos sin graduación; por lo menos uno de 
ellos había demostrado suficiente destreza para ser comandante de un grupo aéreo, y sabía 
que los mejores pilotos de helicóptero eran probablemente los suboficiales que el Ejército 
despilfarraba en Fort Rucker. Pero aquél no era momento para malgastar talentos. 

—En Song Tay cometieron un error —comentó Kelly. 
—¿De qué se trata? 
—Creo que se entrenaron demasiado. Al cabo de cierto período de tiempo, acabas 

debilitándote. Hay que escoger a la gente adecuada, y bastará con un par de semanas 
como máximo. Si lo alargas no consigues nada. 

—No eres el único que opina así —aseguró Maxwell. 
—¿Va a ser un trabajo de un grupo de Fuerzas Especiales? 
—Todavía no estamos seguros, Kelly, puedo darte dos semanas mientras estudiamos 

otros aspectos de la misión. 
—¿Cómo puedo ponerme en contacto con usted? 
Maxwell dejó un pase del Pentágono sobre la mesa: 
—Ni llamadas ni cartas. Todos los contactos han de ser cara a cara. 
Kelly se levantó y acompañó al vicealmirante hasta el helicóptero. Cuando vieron a su 

superior, los miembros de la tripulación pusieron en marcha los motores del SH–2 SeaSprite 
y el rotor empezó a girar y Kelly cogió al vicealmirante por el brazo: 

—En Song Tay... ¿hubo un traidor? 
—¿Por qué lo preguntas? 
Kelly asintió con la cabeza. 
—Con eso ha contestado a mi pregunta, vicealmirante. 
—No estamos seguros. —Maxwell agachó la cabeza y subió a la parte trasera del 

helicóptero. 
Mientras despegaban, se lamentó de que Kelly hubiera declinado la invitación a 

ingresar en la Academia de Oficiales. Aquel chico era más listo de lo que había imaginado, y 
el vicealmirante decidió consultar a su antiguo comandante. Se preguntó también cómo 
reaccionaría Kelly cuando recibiera el llamamiento para incorporarse al servicio activo. No 
parecía justo traicionar la confianza de aquel chico —era posible que Kelly lo viera así, 
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pensó Maxwell mientras el SeaSprite viraba para dirigirse al noreste—, pero su mente y su 
corazón estaban con los veinte hombres retenidos en SENDER GREEN, y les debía lealtad. 
Además, quizá Kelly necesitara distraerse de sus problemas personales. El vicealmirante se 
consoló con aquella idea. 

 
 
Kelly permaneció en la playa mientras el helicóptero desaparecía en la bruma. Luego 

se dirigió hacia su taller. Había imaginado que a aquella hora tendría el cuerpo dolorido y la 
mente relajada, pero sorprendentemente le ocurría lo contrario. Los ejercicios que había 
hecho en el hospital habían dado mejores resultados de lo que esperaba. Todavía tenía un 
problema de resistencia física, pero su hombro, después de los primeros e inevitables do–
lores, lo había soportado muy bien, y ahora era el momento del período de euforia. Kelly 
confió en encontrarse bien el resto del día, aunque se propuso acostarse temprano para 
prepararse para otro día de ejercicios; mañana se llevaría un reloj y empezaría a 
cronometrarse. El vicealmirante le había dado dos semanas, más o menos el mismo tiempo 
que él se había dado para su preparación física. Ahora había llegado el momento de otro 
tipo de preparación. 

Todos los puertos militares eran parecidos, independientemente de su tamaño y de su 
función. Había cosas que todos debían tener, por ejemplo, un taller de construcción y 
reparación de maquinaria. En la isla Battery, que había dado cobijo a embar– 

caciones de rescate hasta hacía seis años, había herramientas para reparar y fabricar 
piezas estropeadas. La colección de herramientas que Kelly había reunido era similar a la 
que podía encontrarse en un destructor. Posiblemente la Fuerza Aérea tuviera las mismas. 
Puso en marcha un fresadora South Bend y empezó a examinar sus piezas y sus depósitos 
de aceite para asegurarse de que podría hacer lo que quería con la máquina. 

Junto a la máquina había varias herramientas, calibres y cajones llenos de piezas de 
acero con diferentes formas para la posterior fabricación de cualquier artefacto que 
necesitara el técnico. Kelly se sentó en un taburete y caviló qué necesitaba exactamente; 
decidió que primero necesitaba otra cosa. Cogió la 45 automática, la descargó y la 
desmontó, y a continuación examinó cuidadosamente el cañón y el cargador. 

«Vas a necesitar dos de cada», se dijo Kelly. Pero lo primero era lo primero. Colocó el 
cargador en un calibre y utilizó la fresadora para hacer dos pequeños agujeros en la parte 
superior del mismo. La fresadora hizo dos agujeros perfectos, a una distancia de tres 
centímetros. Aterrajar los agujeros fue igual de fácil, y un destornillador acabó el trabajo. 
Con aquello finalizaba la parte sencilla de la faena del día.  Kelly se acostumbraba a utilizar 
la máquina, cosa que no había hecho desde hacía un año. Kelly examinó el cargador de la 
pistola para asegurarse de que no había estropeado nada. Ahora venía lo complicado. 

No tenía ni tiempo ni material para hacerlo como era debido. Sabía cómo funcionaba 
un soldador, pero le faltaban las herramientas para fabricar las piezas necesarias para el 
tipo de instrumento que le habría gustado tener. Para hacerlo habría tenido que ir a una 
pequeña fundición cuyos artesanos se habrían preguntado qué se proponía hacer, y no 
podía arriesgarse. Se consoló pensando que no hacía falta que fuera perfecto; al fin y al 
cabo, lo perfecto siempre era una lata y muy a menudo no valía la pena tanto esfuerzo. 

Primero cogió una pieza de acero, una especie de cilindro estrecho y de paredes 
gruesas. Volvió a taladrarla y a aterrajar el agujero, esta vez en el centro de la superficie 
inferior, axial al cuerpo de la lata. El agujero era de un centímetro y medio. Las piezas que 
escogió parecían pequeñas tazas con agujeros en el fondo. Cada una de las piezas era un 
deflector. Intentó meterlos dentro de la pieza cilíndrica, pero eran demasiado anchos. Kelly 
refunfuñó. Los deflectores tenían que pasar por su torno. Lo hizo, recortando el exterior 
hasta alcanzar un diámetro de un milímetro menos que el del interior del cilindro; fue una 
operación larga y trabajosa. Cuando terminó, se recompensó con una coca–cola fría. A 
continuación metió los deflectores dentro del cilindro. Se ajustaban perfectamente; no se 
movían, pero quedaban lo suficientemente sueltos y se los podía retirar con un par de 
sacudidas. Bien. Los extrajo y a continuación fabricó una tapa para el cilindro, que también 
tuvo que aterrajar. Finalizada esta tarea, la enroscó primero sin los deflectores y luego con 
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ellos dentro. Se felicitó por cómo encajaban todas las piezas, pero luego se dio cuenta de 
que no había hecho un agujero en la tapa, y tuvo que hacerlo, utilizando de nuevo la 
fresadora. Practicó un agujero de medio centímetro de diámetro. Cuando terminó montó las 
piezas y pudo ver a través de ellas; por lo menos había conseguido taladrar en línea recta. 

Ahora venía lo importante. Kelly preparó la máquina sin prisas, comprobándola por lo 
menos cinco veces antes de practicar la rosca con un movimiento de la palanca. Primero 
respiró hondo. Lo había visto hacer varias veces, pero nunca lo había hecho él mismo, y 
pese a que era bastante mañoso, era un oficial retirado, no un segundo maquinista. Una vez 
terminada la operación, desmontó el cañón y volvió a montar la pistola. Cogió una caja de 
municiones del 22 y salió del taller. 

La voluminosa y pesada Colt automática nunca le había intimidado, pero las 
municiones del 45 eran mucho más caras que las del 22, y por eso el año anterior había 
comprado un equipo de conversión que permitía disparar las balas del 22 con la pistola. 
Arrojó la lata de coca–cola a unos cinco metros de distancia y puso tres balas en la 
recámara. No se tomó la molestia de protegerse los oídos. Se colocó como siempre hacía: 
de pie, relajado, con las manos a los costados. Entonces levantó la pistola rápidamente, la 
cogió con las dos manos y se puso en cuclillas. Se dio cuenta que el cilindro que había 
enroscado en el cañón le limitaba la visión. Eso supondría un problema. Bajó la pistola y 
volvió a levantarla, y efectuó el primer disparo sin ver el blanco. El resultado era previsible: 
no tocó la lata. Pero el silenciador había funcionado bien. Los técnicos de sonido de la 
televisión y el cine suelen representarlo mal, como un zing musical, pero el ruido producido 
por un buen silenciador se parece más al de un cepillo metálico golpeando un trozo de 
madera. Cuando la bala pasó por los agujeros, el gas despedido quedó atrapado en los 
deflectores, que lo obligaron a expandirse por el espacio interior del cilindro. Con cinco 
deflectores internos —seis contando la tapa—, el ruido del disparo quedó reducido a un 
susurro. 

Todo aquello estaba muy bien, pero si no daba en el blanco, éste oiría el sonido del 
cargador de la pistola, y los sonidos mecánicos de un arma de fuego eran inconfundibles. 
Había fallado disparando a una lata de coca–cola a cinco metros de distancia. Su puntería 
necesitaba mucha práctica, Una cabeza humana era mucho mayor, desde luego, pero la 
zona de la cabeza a la que quería disparar no lo era. Kelly se relajó y volvió a intentarlo, 
dibujando un suave y rápido arco al levantar la pistola. Esta vez empezó a apretar el gatillo 
justo en el momento en que el silenciador empezaba a ocultar el blanco. Funcionó, más o 
menos. La lata recibió un impacto en la base. Pero fallaba la coordinación. El siguiente 
disparo dio prácticamente en el centro de la lata, y Kelly sonrió. Retiró la recámara y cargó el 
arma con cinco balas; esta vez la lata quedó destrozada, con siete agujeros, seis de ellos 
agrupados en el centro. 

«Todavía te queda algo de puntería, Johnnie», se dijo Kelly mientras ponía el seguro 
de la pistola. Pero estaba practicando a la luz del día, disparando contra un elemento inmóvil 
de metal rojo, y Kelly era consciente de eso. Volvió al taller y desmontó de nuevo la pistola. 
El silenciador había tolerado los disparos sin sufrir menoscabo, pero de todos modos lo 
limpió y engrasó el interior. Otra cosa, pensó. Cogió un pequeño pincel y esmalte blanco y 
pintó una línea recta desde la parte superior del cargador. Eran las dos de la tarde. 

Kelly almorzó un poco y se dispuso a iniciar sus ejercicios de la tarde. 
 
 
 
—¡Uf! ¿Todo eso? 
—¿Vas a quejarte? —dijo Tucker—. ¿Qué te pasa? ¿Es demasiado para ti? 
—Yo puedo encargarme de cualquier cantidad que me entregues, Henry —repuso 

Piaggi, un poco molesto por la arrogancia de aquel hombre; pero luego pensó en lo que 
vendría después. 

—¡Vamos a estarnos tres días aquí! —se quejó Eddie Morello. 
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—¿Es que no confías en tu esposa? —dijo Tucker, sonriendo. El próximo sería Eddie; 
ya lo había decidido. Al fin y al cabo, Morello no tenía demasiado sentido del humor. 

—Mira, Henry... —dijo Eddie, enrojeciendo. 
—Tranquilos, por favor —intervino Piaggi. Miró los ocho kilos de droga que había 

sobre la mesa y luego se volvió hacia Tucker—. Me encantaría saber de dónde sacas el 
género. 

—No me extraña, Tony, pero de eso ya hemos hablado. ¿Puedes encargarte o no? 
—No olvides que una vez que empiezas con estas cosas es un poco difícil parar. La 

gente depende de ti, no sé si me entiendes. ¿Qué le dices al oso cuando te quedas sin 
galletas? —Piaggi estaba pensando. Tenía contactos en Filadelfia y en Nueva York, gente 
joven como él, cansados de trabajar para un carcamal. Se trataba de mucho dinero. Se 
preguntaba en qué se había metido Henry. Habían empezado hacía sólo dos meses, con 
dos kilos de una pureza sólo comparable a la mejor mercancía siciliana, pero a mitad de 
precio. Y Henry era el único responsable de solucionar los problemas de las entregas, lo 
cual hacía que el trato fuera doblemente atractivo. Y los mecanismos de seguridad eran 
impresionantes. Henry no era idiota, no era como esos negros con grandes ideas y un 
cerebro enano. Era un hombre de negocios, sereno y profesional, un buen aliado y socio en 
potencia. 

—Tengo un proveedor muy sólido. Deja que yo me encargue de eso, amigo. 
—Está bien —asintió Piaggi—. Sólo hay un problema, Henry. Tardaré un poco en 

reunir tanto dinero. Tendrías que haberme avisado. 
Tucker sonrió: 
—No quería asustarte, Anthony. 
—¿Confías en mí? 
Tucker asintió con la cabeza y le miró a los ojos: 
—Sé que eres un tío serio. 
Todo estaba controlado. Piaggi no dejaría escapar la oportunidad de establecer un 

suministro regular a sus socios. No le importaba que le pagara a largo plazo. Angelo Vorano 
no lo había entendido, pero había servido para conocer a Piaggi. Además, Angelo ya no 
existía. 

—¿Es igual de pura que la otra? —preguntó Morello con poco tacto. 
—Eddie, ¿cómo quieres que se fíe de nosotros respecto al dinero y nos engañe a la 

vez? —le dijo Piaggi. 
—Dejadme que os explique lo que está pasando. Tengo un buen suministro de buen 

género. De dónde lo obtengo y cómo lo obtengo es asunto mío. También tengo un territorio 
donde no quiero que os metáis, pero todavía no hemos tropezado en la calle, y seguiremos 
así. —Los dos italianos asintieron; Eddie por inercia, pero Tony y Piaggi con compresión y 
respeto le habló en el mismo tono: 

—Tú necesitas distribución. Nosotros podemos encargarnos de eso. Tú tienes tu 
propio territorio, y nosotros estamos dispuestos a respetarlo. 

Había llegado el momento de la siguiente jugada. 
—No he llegado hasta aquí cometiendo estupideces —dijo Tucker. Y añadió—: A 

partir de hoy, vosotros quedaréis al margen de esta parte del negocio. 
—¿Qué quieres decir? 
—Lo que quiero decir es que se acabaron los paseos en barco. Quiero decir que ya no 

manipularéis el género. 
A Piaggi no le importó. Había hecho aquel trabajo cuatro veces, y la novedad ya había 

pasado. 
—Me parece correcto —dijo—. Si quieres, puedo decirle a mi gente que recoja las 

entregas donde tú indiques. 
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—Separaremos el género del dinero. Como en cualquier negocio —dijo Tucker—. Una 
especie de línea de crédito. 

—Primero el material. 
—Me parece bien, Tony. Elige bien a la gente, ¿de acuerdo? La idea es que tú y yo 

nos separemos todo lo posible de la droga. 
—Si cogen a alguien, cantará —intervino Morello. Se sentía excluido de la 

conversación, y no era lo bastante inteligente para captar su significado. 
—Los míos no —repuso Tucker sin alterarse—. No son tan tontos. 
—Lo hiciste tú, ¿no? —dijo Piaggi, que había relacionado el incidente. Tucker 

asintió—. Me gusta tu estilo, Henry. La próxima vez intenta ser un poco más prudente. 
—He tardado dos años en organizar todo esto, y me ha costado mucho dinero. Quiero 

que mi negocio dure mucho tiempo, y no volveré a arriesgarme más de lo necesario. Dime, 
¿cuándo puedes pagarme esta partida? 

—He traído cien mil. —Piaggi señaló la bolsa de lona que había dejado en la cubierta. 
Aquella pequeña operación había crecido con sorprendente rapidez, pero las tres primeras 
partidas las había vendido a buen precio, y Tucker, pensó Piaggi, era un hombre de 
confianza, dentro de lo que cabía en aquel negocio. Supuso que si Tucker hubiera querido 
engañarlos ya lo habría hecho, y aquella cantidad de droga era demasiado para esas 
cosas—. Puedes quedártelos, Henry. Y me parece que te deberemos otros... ¿quinientos? 
Voy a necesitar un poco de tiempo, quizá una semana. Lo siento, amigo, pero me has 
cogido desprevenido. 

—Dejémoslo en cuatrocientos. Tony. No nos conviene apretar a nuestros amigos al 
principio. Vamos a crear un poco de buen ambiente, ¿de acuerdo? 

—¿Una oferta especial de lanzamiento? —Piaggi rió y le pasó una cerveza a Henry—. 
Debes de tener sangre italiana, tío. ¡Muy bien! Lo haremos a tu manera. 

Piaggi se preguntó hasta dónde podría llegar el proveedor de Tucker. 
—Y ahora, a trabajar. —Tucker abrió la primera bolsa de plástico y la vació en un 

cuenco de acero inoxidable. Se alegró de que en adelante no tendría que preocuparse más 
de aquel jaleo. La séptima fase de su plan de marketing se había cumplido. A partir de 
ahora, otros se encargarían del trabajo de cocina, en principio bajo su supervisión, por 
supuesto, pero a partir de hoy Henry Tucker actuaría como un ejecutivo. Mientras mezclaba 
la droga, se felicitó por su inteligencia. Había iniciado el negocio de la forma correcta, 
arriesgándose pero sopesando bien los riesgos, construyendo su organización desde la 
base, haciendo las cosas personalmente, ensuciándose las manos. Seguramente Piaggi 
había empezado igual, pensó Tucker. Seguramente Tony lo había olvidado ya, y también 
había olvidado las consecuencias. Pero eso no le incumbía a Tucker. 

 
 
–Mire, coronel, yo no era más que un ayudante de campo. ¿Cuántas veces quiere que 

se lo repita? Yo hacía lo mismo que los ayudantes de campo de sus generales, las tonterías 
más insignificantes. 

–Y entonces, ¿por qué aceptó ese trabajo? –Al coronel Nikolái Yevguenievich 
Grishanov le parecía lamentable que aquel hombre tuviera que pasar por aquello, pero el 
coronel Zacharias no era un hombre. Era un enemigo, se recordó el ruso con cierto disgusto, 
y quería que volviera a hablar. 

–¿No ocurre lo mismo en sus fuerzas aéreas? Si un general se fija en ti, te ascienden 
más deprisa. –El americano hizo una breve pausa y añadió–: También redactaba discursos. 
–Eso no le acarrearía problemas. 

–En nuestras fuerzas aéreas, ésa es tarea de los oficiales políticos –replicó Grishanov 
desdeñando aquella frivolidad. 

Era su sexta sesión. Grishanov era el único oficial soviético con autorización para 
entrevistar a los americanos; los vietnamitas estaban actuando con mucha precaución. 
Veinte americanos, todos de distinta condición. Según el archivo, Zacharias era piloto de 
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caza, pero también oficial de inteligencia. Había dedicado los veinte años de su carrera al 
estudio de los sistemas de defensa aérea. Tenía un doctorado por la Universidad de 
California, Berkeley, en ingeniería eléctrica. El archivo incluía una copia recientemente 
obtenida de su tesis doctoral, «Aspectos de la propagación y difusión de microondas sobre 
terreno angular», que uno de los tres infiltrados que habían colaborado para reunir in–
formación sobre el coronel había fotocopiado en los archivos de la universidad. La tesis 
debió haber sido clasificada como secreta inmediatamente después de su finalización –
como habría ocurrido en la Unión Soviética–. Era un examen muy inteligente de lo que le 
ocurría a la energía de los radares de baja frecuencia, y de cómo podía un avión utilizar 
montañas y colinas para ocultarse de los radares. Tres años después de la redacción de 
aquella tesis, mientras formaba parte de un escuadrón de cazas, le habían asignado un 
turno de servicio en la base aérea de Offutt, en las afueras de Omaha, Nebraska. Como 
miembro del personal del Mando Aéreo Estratégico, había trabajado en perfiles de vuelo que 
permitirían a los bombarderos B–52 penetrar las defensas aéreas soviéticas, aplicando sus 
conocimientos teóricos de física al mundo práctico de la guerra estratégico–nuclear. 

Grisnahov no podía odiar a aquel hombre. En cierto modo, el coronel ruso, que 
también era piloto de caza –acababa de terminar un mando de regimiento en el mando de 
defensa aérea soviético, y ya había sido elegido para otro– era la contrapartida exacta de 
Zacharias. En tiempo de guerra, su trabajo consistía en evitar que aquellos bombarderos 
arrasaran su país, y en tiempo de paz planear métodos para dificultar lo más posible su 
penetración en el espacio aéreo soviético. Aquella identidad hacía que su trabajo actual 
fuera a la vez difícil y necesario. No pertenecía al KGB; no era uno de esos brutos. Herir a la 
gente no le producía ningún placer –matarla era diferente–, ni siquiera tratándose de 
americanos que planeaban la destrucción de su país. Pero los que sabían cómo obtener 
información no sabían analizar aquello que él estaba buscando, ni siquiera sabían qué 
preguntas hacer; y no servía de nada escribir las preguntas, porque tenías que mirar al 
hombre a los ojos cuando hablaba. Un hombre lo suficientemente inteligente como para 
formular planes como aquéllos también lo era para mentir con la convicción y la autoridad 
capaces de engañar a cualquiera. 

A Grishanov no le gustaba lo que estaba viendo. Aquél era un hombre habilidoso y 
valiente, que había luchado para instalar especialistas en la detección de aviones que los 
americanos llamaban Wild Veasels. Los rusos también habrían podido utilizar aquel término, 
refiriéndose a los malvados y pequeños depredadores que perseguían a sus presas hasta el 
interior de sus madrigueras. 

Aquel prisionero había volado en ochenta y nueve misiones como aquélla, suponiendo 
que los vietnamitas hubieran recuperado las piezas correctas del avión correcto –como los 
rusos, los americanos llevaban la cuenta de sus éxitos en el avión–, y por lo tanto era 
exactamente la persona con que necesitaba hablar. Quizá algún día llegaría a escribir algo 
sobre aquella lección, pensó Grishanov. El orgullo del americano demostraba a quién 
habían capturado, y cuánto sabía. Pero los pilotos de caza eran así, y Grishanov también se 
habría negado a revelar sus hazañas contra los enemigos de su país. El ruso intentó 
convencerse también de que él suponía una mínima amenaza para aquel prisionero. 
Seguramente Zacharias había matado a muchos vietnamitas –y no simples campesinos, 
sino técnicos en misiles muy cualificados, entrenados por los rusos– y el gobierno de ese 
país querría castigarlo por eso. Pero aquello no era asunto suyo, y no quería que los 
sentimientos políticos se interpusieran en sus obligaciones profesionales. El suyo era un 
aspecto de la defensa nacional rigurosamente científico y complejo. Su deber era trazar 
planes para prevenir un ataque de cientos de aviones, cada uno de los cuales llevaba una 
tripulación de especialistas bien entrenados. La forma de pensar y la doctrina táctica de 
esos especialistas era tan importante como sus proyectos. Aquellos asquerosos fascistas 
tenían tanto en común con la filosofía política de su país como los caníbales con la alta 
cocina francesa. 

–Estoy mejor informado de lo que usted se imagina, coronel –dijo Grishanov con 
paciecia. Depositó sobre la mesa los últimos documentos que había recibido–. Anoche leí 
esto. Es un trabajo excelente. 
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El ruso no apartaba los ojos del coronel Zacharias. La sorpresa del americano fue 
considerable. Aunque él también era en cierto modo un oficial de inteligencia, nunca había 
soñado que en Vietnam alguien pudiera llevar la noticia a Moscú. En su cara se leía lo que 
estaba pensando: ¿Cómo pueden saber tantas cosas de mí? ¿Cómo habían podido indagar 
tanto en su pasado? ¿Quién había podido hacerlo? ¿Había alguien tan bueno, tan 
profesional? ¡Pero si los vietnamitas eran idiotas! Grishanov, como muchos oficiales rusos, 
era un estudiante concienzudo de historia militar. Había leído toda clase de documentos 
antiguos en las salas de descanso de su regimiento. En uno de los que nunca olvidaría se 
enteró de cómo la Luftwaffe alemana interrogaba a los aviadores capturados, y ahora 
pensaba aplicar aquella lección. La tortura física sólo había servido para endurecer a aquel 
hombre, pero una simple hoja de papel había conseguido estremecerlo. Todo el mundo 
tenía algún punto débil. Para encontrarlo hacía falta inteligencia. 

–¿Por qué no llegaron a declararlo confidencial? –preguntó Grishanov mientras 
encendía un cigarrillo. 

–No es más que física teórica –contestó Zacharias encogiéndose de hombros. Se 
había recuperado un poco y ahora intentaba ocultar su desesperación–. Los que más interés 
mostraron fueron los de la compañía telefónica. 

Grishanov señaló la tesis y dijo: 
–Yo he aprendido un par de cosas. ¡Predecir falsos ecos a partir de mapas 

topográficos, identificar los puntos ciegos matemáticamente! De esa forma se puede 
proyectar una ruta de aproximación, idear maniobras de un punto a otro. ¡Excelente! 
Dígame, ¿cómo es Berkeley? 

–Una universidad como otra cualquiera, al estilo de California –explicó Zacharias. Pero 
inmediatamente advirtió que estaba hablando demasiado. No tenía que hablar. Le habían 
entrenado para no hablar, para saber qué podía esperar, qué era prudente hacer, cómo 
esquivar y disimular. Pero para aquello no estaba preparado. Y además estaba cansado, y 
asustado, y harto de cumplir un código de conducta que a nadie le importaba un comino. 

–No sé gran cosa de su país (salvo cuestiones profesionales, por supuesto). ¿Son 
muy grandes las diferencias regionales? Usted es de Utah. Cuénteme, ¿cómo es? 

–Zacharias, Robin G., coronel... 
Grishanov levantó las manos: 
–Por favor, coronel. Todo eso ya lo sé. También sé el lugar y la fecha de su 

nacimiento. Cerca de Salt Lake City no hay ninguna base aérea. Lo único que sé es lo que 
dicen los mapas. Seguramente nunca visitaré esa zona, mejor dicho ninguna zona de su 
país. Cuénteme, ¿es muy verde Berkeley? Una vez me dijeron que en California cultivan 
viñas. Pero de Utah no sé nada. Hay un lago muy grande, pero lo llaman «Salt Lake», ¿no? 
¿Es salado? 

–Sí, por eso... 
–¿Cómo puede ser salado? El mar está a mil kilómetros y en medio hay montañas, 

¿no es así? Yo conozco bien el mar Caspio. Estuve destinado en una base en aquella 
región. Y no es salado. ¿Y Salt Lake sí? Qué raro. –Apagó el cigarrillo. 

Zacharias movió ligeramente la cabeza. 
–No estoy seguro. Yo no soy geólogo. Supongo que son restos de otras épocas. 
–Quizá. Allí también hay montañas, ¿no? 
–Las montañas Wasatch –confirmó Zacharias con apatía. 
Los vietnamitas sabían cómo alimentar a sus prisioneros, pensó Grishanov. Les daban 

una bazofia que los perros sólo aceptarían en caso de extrema necesidad. Se preguntó si 
sería una dieta deliberada y meditada, o el resultado fortuito de la barbarie. Los prisioneros 
políticos del Gulag comían mejor, pero la dieta de aquellos americanos disminuía su 
resistencia a las enfermedades, los debilitaba tanto que la huida se hacía imposible por falta 
de energía. Era parecido a lo que hacían los fascistas con los prisioneros soviéticos y, 
aunque desagradable, a Grishanov le resultaba útil. La resistencia física y mental requería 
energía, y aquellos hombres perdían progresivamente sus fuerzas tras horas de 
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interrogatorio; su valentía y su entereza se iban desvaneciendo. Grishanov estaba 
aprendiendo a dominar el cerebro de aquellos hombres tan parecidos a él. Era un proceso 
largo pero distraído. 

–¿Y hay estaciones de esquí? 
Zacharias parpadeó, como si aquella pregunta lo hubiera transportado a otro lugar y a 

otro tiempo. 
–Sí, muy buenas. 
–Aquí hoy se puede esquiar, coronel. A mí me gusta mucho el esquí de fondo. Es un 

buen ejercicio, muy relajante. Yo tenía esquís de madera, pero en mi último regimiento un 
oficial de intendencia me fabricó unos esquís de acero con piezas de avión. 

–¿Acero? 
–Acero inoxidable. Pesa más que el aluminio, pero es más flexible. Yo lo prefiero. Del 

panel de un ala de nuestro nuevo interceptor, el proyecto E–266. 
–¿Qué es eso? –Zacharias no sabía nada del nuevo MiG–25. –Ahora ustedes lo 

llaman Foxhat. Es muy rápido; fue diseñado para cazar a sus bombarderos B–70. 
–Pero ese proyecto lo cancelamos –objetó Zacharias. 
–Sí, lo sé. Pero gracias a su proyecto yo conseguí un caza maravillosamente rápido. 

Cuando vuelva a mi país, dirigiré el primer regimiento. 
–¿Cazas hechos de acero? ¿Por qué? 
–Resiste el calentamiento aerodinámico mucho mejor que el aluminio –explicó 

Grishanov–. Y con las piezas sobrantes pueden hacerse esquís. —Zacharias estaba muy 
desconcertado–. ¿Qué le parece la combinación de mis cazas de acero y sus bombarderos 
de aluminio? 

–Supongo que eso depende de... –Zacharias se interrumpió. Miró al ruso, primero 
desconcertado por lo que había estado a punto de decir, y luego con resolución. 

«Todavía es demasiado pronto», se dijo Grishanov, decepcionado. Se había 
precipitado un poco. Aquel americano era muy valiente. Capaz de dirigir su Wild Veasel 
ochenta veces. Capaz de resistir mucho tiempo. Pero Grishanov tenía todo el tiempo del 
mundo. 

 
 
 
 
XII. EQUIPO 
 
 
«Volkswagen del 63, pocos kilómetros, radio, tel. 652–1265.» 
Kelly introdujo una moneda y marcó el número. Era un sábado extremadamente 

húmedo y caluroso, y Kelly estaba furioso por su estupidez. A veces pasabas por alto las 
cosas más evidentes. 

—Buenos días. Llamo por el anuncio del coche... —dijo Kelly—. Si quiere puedo venir 
ahora mismo... 

—De acuerdo. ¿Quince minutos? 
—Muy bien. 
Colgó el auricular. Por lo menos algo salía bien. En el interior de la cabina, Kelly hizo 

una mueca. El Springer estaba amarrado en uno de los puertos deportivos del Potomac. 
Tenía que comprarse un coche nuevo, pero ¿cómo ir a recogerlo? Si cogía el Scout, podía 
volver con el nuevo, pero ¿qué hacía con el otro? Se rió de sí mismo. Tuvo suerte, y vio un 
taxi que salía del puerto: podría cumplir la promesa que acababa de hacer a la anciana. 

—A1,4500 de Essex Avenue —dijo al conductor. 
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—¿Dónde está eso? 
—En Bethesda. 
—Te va a salir caro, tío —advirtió el taxista. 
Kelly le alargó un billete de diez dólares y dijo: 
—Si llegas en un cuarto de hora te doy otro. 
—Ningún problema. 
El taxista se puso en marcha y evitó Wisconsin Avenue la mayor parte del tiempo. 

Aprovechando un semáforo, el taxista buscó Essex Avenue en el mapa, y llegó con veinte 
segundos de antelación, con lo que se ganó los otros diez dólares. 

Era un barrio residencial, y no le costó encontrar la casa. Allí estaba el coche, un 
Volkswagen color crema de cacahuete y con manchas de herrumbre. Perfecto. Kelly subió 
los cuatro escalones de la entrada y llamó a la puerta. 

—Hola —dijo la anciana. Su rostro encajaba perfectamente con la voz. Debía de tener 
unos ochenta años; era menuda y frágil, pero tenía una mirada lúcida. Su cabello blanco 
conservaba aún algún mechón rubio. 

—¿Señora Boyd? He llamado hace un rato por lo del coche. 
 —¿Cómo se llama? 
—Bill Murphy. —Kelly sonrió con amabilidad—. Qué calor, ¿verdad? 
—Espantoso —reconoció la anciana—. Espere un momento.  
—Gloria Boyd desapareció y al cabo de un momento volvió con las llaves. Lo 

acompañó al coche. Kelly la cogió del brazo para ayudarla a bajar los escalones. 
—Muchas gracias, joven. 
–Es un placer, señora —replicó Kelly con galantería. 
—Mi nieta nos dejó el coche cuando se fue a la universidad, y luego lo utilizó Ken —

dijo, como si Kelly tuviera que saber quién era Ken. 
—¿Ken? 
—Mi marido —dijo Gloria sin mirarlo—. Murió el mes pasado. 
 —Lo siento. 
—Estaba muy enfermo —dijo la mujer, que todavía no se había recuperado de aquella 

pérdida, aunque afrontaba la realidad. Le dio las llaves y dijo—: Tenga, échele un vistazo. 
Kelly abrió la puerta. Verdaderamente, se notaba que lo había utilizado una 

universitaria, y luego un anciano. Los asientos estaban bien conservados; en uno había un 
largo arañazo, que seguramente habían hecho al cargar una caja de ropa o de libros. Hizo 
girar la llave y el motor se encendió a la primera. El depósito de gasolina estaba lleno. El 
anuncio no mentía respecto al kilometraje: el cuentakilómetros marcaba sólo 83.000 km. 
Pidió permiso para dar una vuelta a la manzana. Mientras lo hacía, llegó a la conclusión de 
que el coche estaba en buen estado, y volvió a donde la dueña lo esperaba. 

—¿Cómo es que está tan oxidado? 
—Mi nieta se fue a un colegio de Chicago, el Northwestern, y como allí nieva mucho... 
—Es un buen colegio. Volvamos dentro. —Kelly ofreció el brazo a la anciana y la 

acompañó hasta la casa. Olía a casa de ancianos: al polvo que ella ya no quitaba porque 
estaba demasiado cansada, y a comida estropeada, porque seguía cocinando para dos. 

—¿Quiere beber algo? 
—Sí, por favor. Un poco de agua. —Mientras ella iba a la cocina, Kelly echó un vistazo 

al salón. En la pared había una fotografía de un hombre con uniforme de cuello alto y 
cinturón Sam Browne y una joven con un vestido de novia blanco, muy ajustado. La foto de 
la boda, sin duda. Había otros testimonios de la vida de Kenneth y Gloria Boyd: dos hijas y 
un hijo, un viaje a la costa, un viejo coche, nietos. 

—Aquí tiene —dijo la señora Boyd ofreciéndole el vaso. 
—Gracias. ¿Qué hacía su marido? 
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—Trabajó para el Departamento de Comercio durante cuarenta y dos años, íbamos a 
mudarnos a Florida, pero entonces se puso enfermo, así que iré yo sola. Mi hermana vive en 
Fort Pierce; también es viuda, su marido era policía... —El gato entró a examinar al visitante, 
y la anciana recuperó un poco de energía—. Me voy la semana que viene. La casa ya está 
vendida, tengo que marcharme el jueves. Se la he vendido a un médico joven. 

—Espero que le guste vivir en Florida. ¿Cuánto quiere por el coche? 
—Yo ya no puedo conducir, porque tengo cataratas. Tienen que acompañarme a 

todas partes. Mi nieto dice que vale mil quinientos dólares. 
Su nieto debe de ser abogado, pensó Kelly. 
—¿Qué le parecen mil doscientos? Puedo pagarle en efectivo. 
—¿En efectivo? —Su mirada se iluminó. 
—Sí, señora. 
—Entonces puede quedarse con el coche. —Le tendió la mano.  
Kelly la cogió cortésmente. 
—¿Tiene usted los papeles? —Kelly sentía que la señora Boyd tuviera que levantarse 

otra vez. 
La anciana subió la escalera lentamente, sujetándose a la barandilla, mientras él 

sacaba la cartera y contaba los doce billetes. 
Habrían bastado diez minutos para liquidar la compraventa, pero se convirtieron en 

casi una hora. Kelly ya se había enterado de cómo hacer el cambio de nombre, y además no 
tenía intención de hacerlo todo. La póliza del seguro estaba dentro del sobre de cartón, junto 
con el resto de papeles, todo a nombre de Kenneth W. Boyd. Kelly prometió encargarse del 
seguro, y también del impuesto de circulación, por supuesto. Pero resultó que el dinero en 
metálico puso nerviosa a la señora Boyd, así que Kelly la ayudó a cumplimentar un recibo, y 
luego la acompañó al banco, donde ingresó el dinero en el cajero automático. Luego la llevó 
al supermercado para comprar leche y comida para gatos y finalmente la devolvió a su casa. 

—Gracias por el coche, señora Boyd —le dijo al despedirse. 
—¿En qué lo va a utilizar? 
—Negocios —contestó Kelly. 
 
 
Aquella noche, a las nueve y cuarto, dos coches entraron en el área de servicio de la 

Interestatal 95. Delante iba un Dodge Dart y detrás un Plymouth Roadrunner rojo, a quince 
metros escasos uno de otro. Se dirigieron a un área de servicios donde había restaurante y 
gasolinera —servían café, pero naturalmente no tenían bebidas alcohólicas—. El Dart dio 
unas cuantas vueltas por el aparcamiento y finalmente se detuvo junto a un Oldsmobile 
blanco con matrícula de Pennsylvania y capota marrón de vinilo. El Roadrunner aparcó en la 
hilera siguiente, y una mujer se apeó del coche y caminó hacia el restaurante, para lo que 
tuvo que pasar por delante del Olds. 

—Hola, guapa —dijo el conductor. La mujer se detuvo y se acercó al Oldsmobile. Era 
un hombre moreno, de cabello largo pero bien peinado, y llevaba camisa blanca. 

—Me envía Henry —dijo la chica. 
—Ya lo sé. —Alargó el brazo y le acarició la cara; ella no se resistió. El hombre echó 

un vistazo alrededor antes de bajar la mano—. ¿Lo tienes, pequeña? 
—Sí. —La chica esbozó una sonrisa forzada; estaba un poco asustada, pero no 

molesta. Doris había dejado de sentirse molesta hacía mucho tiempo. 
—Bonitas tetas —dijo el hombre, sin ninguna emoción—. Ve a buscarlo. 
Doris volvió a su Dodge como si hubiera olvidado algo. Regresó con un bolso grande, 

casi como una bolsa de viaje. Al pasar junto al Olds, el hombre alargó el brazo y la cogió. 
Doris entró en el edificio, y al cabo de un rato salió con un refresco, mirando al Roadrunner y 
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esperando haberlo hecho bien. El Olds tenía el motor en marcha, y el conductor le dedicó un 
beso; ella respondió con una débil sonrisa. 

—Ha sido muy fácil —dijo Henry Tucker, a cincuenta metros, en la zona de picnic del 
otro lado del edificio. 

—¿Es buena? —preguntó otro hombre a Tony Piaggi. Los tres estaban sentados a la 
misma mesa, «disfrutando» de la sofocante noche mientras la mayoría de clientes estaba 
dentro, al amparo del aire condicionado. 

—De la mejor. Es la misma que la de hace dos semanas. El mismo envío y todo —le 
aseguró Piaggi. 

—¿Y si cogen a la chica? —preguntó el hombre de Filadelfia. —No hablará —le 
aseguró Tucker—. Todos saben lo que les pasa a las chicas malas. 

Un hombre salió del Roadrunner y se metió en el asiento del conductor del Dart. 
—Muy bien —dijo Rick a Doris. 
—¿Podemos irnos ya? —preguntó la chica; ahora que el trabajo estaba hecho, 

temblaba, y bebía su refresco con nerviosismo. 
—Claro, pequeña. Tengo lo que necesitas. —Rick sonrió—. Ahora pórtate bien y 

enséñame algo. 
—Hay gente —objetó Doris. 
—¿Y qué? 
Sin decir nada más, Doris se desabrochó la camisa —una camisa de hombre—. Rick 

metió la mano y sonrió. Podía haber sido peor, pensó Doris cerrando los ojos e imaginando 
ser otra y estar en otro sitio, y preguntándose hasta cuándo tendría que so–portar aquello. 

—¿Y el dinero? —preguntó Piaggi en la mesa de la zona de picnic. 
—Necesito una taza de café. —El interpelado se levantó y se dirigió al restaurante, 

dejando su maletín, que Piaggi cogió. 
Tucker y él regresaron a su coche, un Cadillac azul, sin esperar a que el otro hombre 

regresara. 
—¿No piensas contarlo? —preguntó Tucker en el apartamento. —Sabe muy bien lo 

que le pasaría si intentara burlarnos. Esto va en serio, Henry. 
—Tienes razón —concedió Tucker. 
 
 
—Soy Bill Murphy —dijo Kelly—. Tengo entendido que disponen de apartamentos 

para alquilar. —Levantó el periódico que llevaba en la mano. 
—¿Qué clase de apartamento le interesa? 
—Me basta con un dormitorio. En realidad sólo necesito un sitio donde colgar la ropa 

—explicó Kelly—. Viajo mucho. 
 —¿Es representante? 
—Sí. Vendo herramientas mecánicas. Soy nuevo aquí; es decir, nunca había hecho 

esta ruta. 
Era un viejo complejo de apartamentos con jardín, construido poco después de la 

Segunda Guerra Mundial para los veteranos, compuesto exclusivamente de edificios de 
ladrillo de tres pisos. Los árboles no estaban mal; los habían plantado entonces y habían 
crecido bien; ahora eran bastante altos como para dar refugio a una importante población de 
ardillas y bastante anchos para dar sombra a los aparcamientos. Kelly miró alrededor, 
satisfecho, mientras el encargado lo acompañaba a un apartamento amueblado del primer 
piso. 

—Este está bien —declaró Kelly. Examinó el fregadero de la cocina y otras 
instalaciones. Los muebles estaban bien conservados. Incluso había aire acondicionado en 
todas las habitaciones. 

—Tengo otros que... 
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—Éste es perfecto. ¿Cuánto me costará? 
—Ciento setenta y cinco al mes, más un mes de depósito. 
—¿Y los servicios? 
—Puede pagarlos directamente, pero si quiere podemos enviarle la factura. Algunos 

inquilinos lo prefieren. Ascienden aproximadamente a cuarenta y cinco dólares mensuales. 
—Es más fácil pagar una factura que dos o tres. Veamos. Ciento setenta y cinco más 

cuarenta y cinco... 
—Doscientos veinte —dijo el encargado. 
—Cuatrocientos cuarenta —le corrigió Kelly—. Dos meses. Puedo pagarle con un 

talón, pero el banco no es de la ciudad. Todavía no tengo una cuenta aquí. ¿Le parece bien 
en efectivo? 

—El dinero en efectivo siempre me parece bien —le aseguró el encargado. 
—Estupendo. —Kelly sacó su cartera y le entregó los billetes. Pero rectificó—: No; 

seiscientos sesenta. Le pago tres meses. Y necesito un recibo. —El encargado sacó una 
libreta de su bolsillo y rellenó el recibo—. ¿Qué me dice del teléfono? —añadió Kelly. 

—Si quiere lo puede tener el martes. Para eso se requiere otro depósito. 
—Encárguese de eso, por favor —dijo Kelly, y le entregó más dinero—. No traeré mis 

cosas hasta dentro de unos días. ¿Dónde puedo comprar sábanas y esas cosas? 
—Hoy está todo cerrado. Pero mañana no tendrá ningún problema. 
Kelly se asomó al dormitorio y vio el colchón desnudo. No le hizo falta acercarse para 

ver los lamparones. Se encogió de hombros: 
—Bueno, en peores camas he dormido. 
—¿Es usted veterano? 
—Sí. Marine. 
—Yo también lo fui —replicó el encargado, para sorpresa de Kelly—. No se dedica a 

nada raro, ¿verdad? —Se imaginaba que no, pero el dueño siempre insistía en que lo 
preguntara, incluso a los ex marines. Kelly respondió con una sonrisa benévola: 

—Dicen que ronco bastante. 
Veinte minutos más tarde Kelly se dirigía al centro en un taxi. Se bajó en Penn Station, 

y cogió el primer tren a Washington D. C., donde otro taxi lo dejó en su barco. Al anochecer, 
el Springer navegaba por el Potomac. Kelly se dijo que habría sido más fácil si alguien le 
hubiera ayudado. Estaba perdiendo mucho tiempo desplazándose, pero en realidad los 
desplazamientos no eran inútiles. Pensaba mucho, y eso era tan importante como su 
preparación física. Kelly llegó a su búnker justo antes de medianoche, después de seis 
horas ininterrumpidas de pensar y planear. 

Durante todo el fin de semana no había tenido ni un solo momento para descansar, 
pero no había tiempo de holgazanear. Kelly recogió su ropa, casi toda comprada en 
Washington. Las sábanas las compraría en Baltimore. Igual que la comida. Envolvió en 
ropas viejas la pistola automática y el convertidor del 22 al 45, junto con dos cajas de 
municiones. Era todo lo que necesitaba, y las miniciones pesaban mucho. Repasó los 
preparativos mientras fabricaba otro silenciador, éste para el Woodsman. Su condición física 
era excelente, casi tan buena como lo era cuando estaba en la unidad de Fuerzas 
Especiales y disparaba cada día. Su puntería era mejor que nunca, se dijo mientras 
repasaba las herramientas. Hacia las tres de la mañana había colocado el nuevo silenciador 
en el Woodsman y lo había comprobado. Media hora después estaba de nuevo a bordo del 
Springer y se dirigía hacia el norte. 

Era una noche tranquila, con algunas nubes desperdigadas; antes de concentrarse, 
Kelly permitió que su mente divagara un poco. Ya no era un civil perezoso, pero se permitió 
la primera cerveza desde hacia varias semanas mientras rumiaba sus pensamientos. ¿Qué 
había olvidado? Nada, se dijo. Pero seguía inquietándolo el hecho de que todavía sabía muy 
poco. Billy y su Plymouth rojo. Un hombre de color llamado Henry. Conocía su área de 
operaciones. Y nada más. 
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Pero él se había enfrentado a enemigos armados y entrenados sabiendo todavía 
menos, y pensaba ser tan prudente como lo había sido en aquel entonces. En el fondo sabía 
que cumpliría esta misión. En parte porque él era mucho más terrible que ellos, y porque 
estaba bastante más motivado. Por otra parte, Kelly se dio cuenta, con cierta sorpresa, de 
que no le importaban las consecuencias, sino sólo los resultados. Recordaba una cosa de 
su escuela preparatoria católica, un pasaje de la Eneida de Virgilio, escrita hacía más de dos 
mil años, que definía su misión: Una salus victus nullam sperare salutem. La inflexibilidad de 
aquel pensamiento le hizo sonreír bajo las estrellas que lo observaban entre las nubes, una 
luz procedente de distancias tan inimaginables que había iniciado su viaje mucho antes de 
que naciera Kelly, o incluso Virgilio. 

 
 
Las pastillas ayudaban a evadirse de la realidad, pero no del todo. Doris no pensaba 

aquella idea, sino que la escuchaba, o la notaba, como si reconociera algo a lo que no 
quería enfrentarse pero de lo que tampoco podía escapar. Ahora dependía demasiado de 
los barbitúricos. Le costaba conciliar el sueño y, sola en la habitación, no conseguía huir de 
sí misma. De haber podido, habría tomado más pastillas, pero no le daban la dosis que ella 
necesitaba. Y no pedía mucho. Sólo un poco de descanso, una breve liberación de su 
temor, nada más. Pero ellos no tenían ningún interés en garantizárselo. Ella veía más allá 
de lo que ellos imaginaban; veía el futuro, pero eso no era un gran consuelo. Tarde o 
temprano la policía daría con ella. Ya la habían arrestado antes, pero no por algo tan grave, 
y esta vez la encerrarían por una larga temporada. La policía intentaría hacerla hablar, le 
prometería protección. Pero Doris no era tonta. Ya había visto morir a dos amigas suyas. 
¿Amigas? Más o menos; alguien con quien hablar, alguien con quien compartir la vida; e 
incluso en esta cautividad había pocas bromas, pequeñas victorias contra las fuerzas que 
gobernaban su existencia, como luces lejanas en un cielo encapotado. Alguien con quien 
llorar. Pero dos habían muerto, y ella las había visto morir, allí sentada, drogada pero 
incapaz de dormir y acabar de una vez, sintiendo un horror tan grande que la paralizaba, 
mirándolas, viendo y sintiendo su dolor, sabiendo que no podía hacer nada, sabiendo que 
ellas también lo sabían. Las pesadillas eran desagradables, pero no te atrapaban. Podías 
despertar y huir de ellas. En cambio, de esto no podías huir. Se veía a sí misma como un 
robot dirigido por otros. Su cuerpo no se movía si no se lo ordenaban, y tenía que ocultar 
sus pensamientos, temía incluso pensarlos por si ellos los oían o los adivinaban en su cara. 
Pero ahora, por mucho que lo intentara, no conseguía alejarlos. 

Rick vacía a su lado, respirando acompasadamente en la oscuridad, agotado por las 
emociones del día y por servirse de ella para satisfacer sus instintos. En cierto modo, Rick le 
gustaba. Era el más amable, y a veces Doris se permitía pensar que ella le gustaba, quizá 
un poco, porque no la pegaba. Tenía que comportarse, desde luego, tenía que ser buena, 
porque cuando hacía algo mal él se ponía tan furioso como Billy, así que cuando estaba con 
Rick procuraba portarse bien. Doris sabía que aquello era una tontería y un error, pero ahora 
su realidad la definían otros, unos hombres que la necesitaban a ella y a las otras para sus 
nefastos propósitos. Y Doris había visto las consecuencias de intentar resistirse o escapar. 
Sabía a dónde conducían la esperanza y el valor, pues lo había visto en dos ocasiones. 
Cierta noche particularmente mala, Doris se había echado a llorar en la oscuridad, incapaz 
de hacer nada, y Pam la había consolado, la había abrazado y la había susurrado sus 
deseos de escapar, animándola a tener esperanza y a soñar con una escapatoria. Y luego 
Doris la había visto morir, había presenciado, inmóvil, cómo ellos la sometían a las peores 
vejaciones. Doris vio cómo se le iba la vida a Pam, cómo las convulsiones por asfixia se 
apoderaban de su cuerpo, mientras su verdugo la miraba y se reía de ella. El único gesto de 
solidaridad de Doris (por lo demás, simbólico), que afortunadamente no advirtió el hombre, 
fue peinar a su amiga, sin dejar de llorar, rezando en silencio para que no la oyeran, 
esperando que Pam supiera que aunque estuviera muerta alguien se preocupaba por ella, 
que pese a todo la bondad existía. Pero su gesto había sido inútil, y eso la hizo llorar aún 
más amargamente. 

Rick se dio la vuelta y le cogió la mano, como un niño dormido que abraza a su oso de 
peluche, un juguete con el que distraerse. Ella sintió sus manos, que la exploraban en 
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sueños como si fuera una cosa. «Eso es precisamente lo que soy –pensó amargamente 
Doris–: un objeto de usar y tirar.» 

¿Qué había hecho? ¿En qué había ofendido a Dios para que la castigara de aquel 
modo? ¿Cómo podía alguien merecer una existencia tan desesperada y terrible? 

 
 
—Estoy impresionado, John —dijo Rosen mirando a su paciente. Kelly se sentó en la 

mesa de reconocimiento, con el torso desnudo—. ¿Qué has hecho? 
—Nadar ocho kilómetros. Para los hombres, es mejor que las pesas. También he 

hecho un ejercicio por la noche. Correr un poco. Más o menos lo mismo que hacía en los 
viejos tiempos. 

—Ya me gustaría tener tu presión arterial —comentó el médico. Aquella mañana había 
hecho una intervención importante, pero disponía de tiempo para su amigo. 

—Ejercicio, Sam —le aconsejó Kelly. 
—No tengo tiempo, John —contestó el médico con cierta apatía. 
—Los médicos lo sabéis mejor que nadie. 
—Tienes razón —concedió Rosen—. Y por lo demás, ¿cómo estás? La respuesta fue 

una mirada inexpresiva que Sam Rosen supo interpretar. Lo intentó una vez más: 
—Un viejo refrán dice: «Antes de vengarte, cava dos tumbas.» 
—¿Sólo dos? —dijo Kelly. 
Rosen asintió con la cabeza y añadió: 
—Yo también he leído el informe. ¿No puedo disuadirte? 
 —¿Cómo está Sarah? 
Rosen aceptó de buen grado el cambio de tema: 
—Metida de lleno en el proyecto. Está tan emocionada que hasta habla conmigo de 

ello. Es bastante interesante. 
En ese momento Sandy O'Toole entró en la habitación. Kelly cogió su camisa y se 

cubrió. 
—¡Un momento! —exclamó. 
La enfermera se rió y Sam la imitó. El cirujano comprendió que Kelly estaba realmente 

preparado para llevar a cabo sus planes. La condición física, la soltura, la mirada firme y 
seria que se volvía alegre cuando él quería. Como un cirujano, pensó Rosen; cuanto más 
miraba a aquel hombre, más inteligencia veía en él. 

—Te has recuperado muy deprisa —dijo Sandy. 
—Gracias a la vida sana. Sólo he bebido una cerveza en un mes —explicó Kelly, 

sonriente. 
—La señora Lott ya está consciente, doctor Rosen —informó la enfermera—. No hay 

nada destacable; por lo visto se encuentra bien. Su marido ha venido a verla. Creo que él 
también está bien. Tenía mis dudas. 

—Gracias, Sandy. 
—Tú también estás bien, John. Ponte la camisa antes que que Sandy se ruborice —

añadió Rosen. 
—¿Dónde se puede comer por aquí? —preguntó Kelly. 
—Si pudiera te acompañaría, pero en diez minutos tengo una reunión. ¿Sandy? 
La enfermera consultó su reloj: 
—Yo tengo tiempo. ¿Quieres arriesgarte a comer en la cafetería del hospital, o 

prefieres salir? 
—Lo que tú digas. Eres la guía turística. 
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Sandy lo acompañó a la cafetería, donde servían la típica comida insípida de hospital, 
pero si querías podías ponerte sal y otras especias. Kelly eligió un plato rebosante, para 
compensar la falta de sabor. 

—¿Has tenido mucho trabajo? —preguntó después de elegir una mesa. 
—Sí, como siempre —contestó Sandy. 
—¿Dónde vives? 
—Al final de Loch Raven Boulevard. 
Kelly advirtió que no había cambiado. Sandy O'Toole funcionaba bastante bien, pero el 

vacío que había en su vida no era muy diferente del suyo propio. Pero había algo que los 
diferenciaba: él podía hacer algo, y ella no. Ella podía superarse, conservaba su buen 
humor, pero la pena la traicionaba a cada momento. La pena es una fuerza poderosa, pensó 
Kelly. Era preferible tener enemigos a los que podías identificar, perseguir y eliminar. Luchar 
contra una sombra era mucho más difícil. 

–En una casa adosada? 
—No, es un viejo chalé de dos pisos. Doscientos metros cuadrados de jardín. Por 

cierto —añadió—, este fín de semana tengo que cortar el césped. —Entonces recordó que a 
Tim le gustaba cortar el césped, que había decidido dejar el ejército después de su segunda 
misión en Vietnam para terminar sus estudios de derecho y llevar una vida normal; y todo 
aquello se lo habían quitado en un lugar lejano, por razones que ella nunca comprendería. 

Kelly no sabía exactamente qué estaba pensando Sandy, pero no le hacía falta 
saberlo. El cambio de expresión de su rostro y su tono de voz lo decían todo. ¿Qué podía 
hacer para animarla? Era una pregunta extraña, teniendo en cuenta sus planes para las 
próximas semanas. 

—Fuiste muy amable conmigo mientras estuve aquí. Te lo agradezco mucho. 
—Procuramos atender bien a nuestros pacientes —dijo Sandy con una expresión 

particularmente amistosa. 
—Tendrías que hacerlo más a menudo —le dijo Kelly. —¿Hacer qué? 
—Sonreír. 
—No es tan sencillo —contestó ella. 
—Lo sé. Pero hace un momento te he visto reír. 
—Porque me sorprendiste. 
—Es por Tim, ¿verdad? —preguntó Kelly. 
Sandy se sorprendió; aquél era un tema del que nadie quería hablar. Miró fijamente a 

Kelly: 
—Es que no lo entiendo —dijo. 
—En cierto modo es fácil, y en cierto modo no lo es. Lo difícil —explicó Kelly— es 

entender por qué la gente hace cosas así. Allí hay gente mala, y alguien tiene que 
encargarse de ella; de lo contrario, algún día ellos se encargarán de ti. Puedes intentar 
ignorarlos, pero no sirve de nada. Y a veces ves cosas que sencillamente no puedes 
ignorar. —Kelly se reclinó contra el respaldo de la silla, buscando las palabras adecuadas—. 
Aquí ves muchas cosas horribles, Sandy. Yo las he visto peores. He visto hacer ciertas 
cosas... 

—¿Tu pesadilla? 
Kelly asintió con la cabeza. 
—Exacto. Aquella noche estuvieron a punto de matarme. —¿Qué fue lo que...? 
—Es mejor que no lo sepas, de verdad. Mira, yo tampoco lo entiendo; no entiendo 

cómo hay gente que puede hacer cosas así. Quizá creen tanto en algo que olvidan que son 
seres humanos Quizá desean tanto algo que no les importa nada más. Quizá padecen una 
enfermedad del alma... No lo sé. Pero lo que hacen es real. Alguien tiene que intentar 
detenerlos. —«Incluso cuando sabes que no va a servir de nada», pensó Kelly. ¿Cómo iba a 
decirle a Sandy que su marido había muerto por un error? 
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—¿Me estás diciendo que mi marido era un caballero con brillante armadura montado 
en un corcel blanco? 

—Tú eres la que va de blanco, Sandy. Tú sólo luchas contra un enemigo. Hay otros 
enemigos. Y alguien tiene que luchar contra ellos. 

–Nunca entenderé por qué Tim tuvo que morir. 
Sí, a eso se reducía todo, pensó Kelly. En realidad no se trataba de grandes temas 

políticos ni sociales. Todo el mundo tenía una vida, y a cada vida, como a la de Kenneth W. 
Boyd. 1e correspondía un fin natural tras un período de tiempo determinado por Dios o por 
el destino, o por algo que los hombres no podían controlar. El había visto morir a hombres 
jóvenes, y también había matado en varias ocasiones, poniendo fin a vidas que tenían valor 
para sus poseedores y para otros. ¿Y cómo explicabas eso a los otros? ¿Cómo te lo 
explicabas a ti mismo? Pero eso era desde fuera. Desde dentro era diferente. Quizá ésa era 
la respuesta. 

—Tú también tienes un trabajo bastante duro, ¿verdad? 
 —Sí —respondió Sandy. 
—¿Por qué no te dedicas a algo más agradecido? ¿Por qué no trabajas en otro 

departamento, no sé, en maternidad, por ejemplo? Debe de ser más fácil, ¿no? 
—Sí, bastante —admitió la enfermera. 
—Y supongo que también es importante. Cuidar a recién nacidos puede parecer 

rutinario, pero supongo que también habrá que hacerlo bien, ¿no? 
—Sí, claro. 
—Y sin embargo tú trabajas en neurología. Lo más duro, 
 —Alguien tiene que... 
«Exacto!», pensó Kelly, y repuso: 
—Es duro, y muchas veces te hace daño, ¿no es así? 
—Sí, a veces. 
—Pero de todos modos lo haces —señaló Kelly. 
—Sí —reconoció Sandy con firmeza. 
—Por eso Tim hizo lo que hizo. 
A Kelly le pareció que Sandy empezaba a comprender, pero vio que su pena 

desechaba aquel argumento. 
—Aun así, no tiene sentido —objetó. 
—Puede que el hecho no tenga sentido, pero la gente sí —sugirió Kelly. Ya no se le 

ocurría nada más—. Lo siento, no soy un sacerdote, sino un soldado demolido. 
—No tan demolido —dijo O'Toole. 
—No, no tanto. Y gracias a ti. 
Sandy sonrió y añadió: 
—No todos nuestros pacientes se recuperan. Nos sentimos orgullosos de quienes lo 

consiguen. 
—Puede que entre todos estemos salvando el mundo. Sandy. Poco a poco —dijo 

Kelly. 
Se levantó e insistió en acompañarla a su planta. Tardó cinco minutos en decir lo que 

quería decir: 
—Me gustaría invitarte a cenar. No hoy, sino... bueno... 
—Me lo pensaré —contestó Sandy, en parte descartando la idea, y en parte sabiendo, 

igual que Kelly, que era demasiado pronto para ambos, aunque seguramente menos para 
ella. ¿Quién era aquel hombre?, se preguntó. ¿A qué peligros se exponía trabando relación 
con él? 
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XII.  AGENDAS 
 
 
Era su primera visita al Pentágono. Kelly estaba nervioso y no sabía si debía haberse 

.puesto su uniforme caqui, pero ya no podía cambiarse Llevaba un traje azul, con una 
insignia de la Armada en la solapa. Entró en el enorme edificio y buscó un plano; lo examinó 
rápidamente y lo memorizó. Cinco minutos después entraba en el despacho 
correspondiente. 

–¿En qué puedo ayudarle? —1e preguntó un oficial. 
—Me llamo John Kelly. Tengo una cita con el vicealmirante Maxwell. 
Le pidieron que esperara un momento. Kelly se sentó. En la mesa había un ejemplar 

del Navy Times, al que no leía desde que había abandonado el servicio activo. Pero Kelly 
pudo controlar su nostalgia. La revista no había cambiado mucho. 

–¿Señor Kelly? – llamo una voz. 
Se levantó y entró por la puerta. 
En el exterior se encendió una luz roja de «no pasar», por lo que la entrevista sería 

confidencial. 
—¿Cómo estas, John? – Saludo Maxwcll. 
–Muy bien, señor, gracias. –Civil o no, Kelly no podía evitar sentirse incomodo por la 

presencia de un alto oficial de la Armada. Y se puso aun más nervioso cuando se abrió otra 
puerta y entraron dos hombres, uno vestido de paisano y un contraalmirante —otro aviador 
con la Medalla de Honor, lo cual era aún más intimidante. Maxwell los presentó. 

—Me han hablado mucho de usted —dijo Podulski. 
—Gracias, señor. —Kelly no supo qué otra cosa decir. 
—Cas es de los míos —comentó Maxwell mientras leía las instrucciones—. Yo derribé 

quince —añadió señalando el panel de avión que colgaba de la pared—, y Cas dieciocho. 
—Y está todo filmado —le aseguró Podulski. 
—Yo ninguno —dijo Greer—, pero tampoco dejé que el oxígeno me estropeara el 

cerebro. —Este oficial era el que llevaba el maletín de los mapas. Extrajo uno, el mismo del 
cual Kelly tenía una copia en su casa, pero bastante más señalado. Luego extrajo las 
fotografías, y Kelly volvió a estudiar el rostro del coronel Zacharias. 

—Estuve a unos cinco kilómetros de ese lugar —observó Kelly—. Nadie me dijo 
nunca... 

—Todavía no existía. Es nuevo; lo construyeron hace menos de dos años —explicó 
Greer. 

—¿Tienes más fotografías, James? —preguntó Maxwell. 
—Sólo unas cuantas SR–71, pero no hay nada nuevo. Tengo a un chico examinando 

el terreno con lupa. Sólo me informa a mí. 
—Acabarás por convertirte en un buen espía —señaló Podulski, 
—Me necesitan —contestó Greer con despreocupación, pero conservando la 

seriedad. Kelly los miró a los tres. Toda aquella guasa le resultaba familiar, aunque el 
lenguaje no era soez. Greer volvió a mirar a Kelly y añadió—: Hábleme de ese valle. 

—Es un lugar estupendo para estar lejos de él... 
—Primero cuénteme cómo rescató a Dutch Jr. Todo, paso a paso —ordenó Greer. 
El relato duró quince minutos, desde el momento en que salió del Skate hasta que el 

helicóptero los sacó a él y al teniente Maxwell del estuario del río para conducirlos hasta el 
Kitty Hawk. Era una historia fácil de contar. Los almirantes intercambiaban miradas, lo que 
sorprendió a Kelly. 
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¿Qué significaban aquellas miradas?, se preguntó Kelly. No consideraba a los viejos 
almirantes, porque ni siquiera los consideraba verdaderamente humanos. Eran almirantes, 
seres sin edad que tomaban decisiones importantes y tenían el aspecto adecuado, incluso el 
que iba de paisano. Kelly no se consideraba a sí mismo joven (había estado en el frente, y 
después de eso ningún hombre vuelve a ser el mismo), pero ellos tenían una perspectiva 
diferente. Para Maxwell, Podulski y Greer, él era un joven bastante parecido a ellos mismos 
treinta años atrás. Los tres comprendían que Kelly era un guerrero como ellos, y Kelly les 
recordaba su juventud. Las miradas furtivas que intercambiaban se parecían a las del 
abuelo que ve a su nieto dar el primer paso vacilante sobre la alfombra del salón. Pero 
aquellos pasos eran más grandes y más serios. 

—Un buen trabajo —dijo Greer cuando Kelly concluyó su relato—. Así que es una 
zona densamente poblada. 

—Sí y no, señor. Es decir, no hay ninguna ciudad, pero hay muchas granjas. Vi y oí 
mucho tráfico en esta carretera. Pasaban pocos camiones, pero muchas bicicletas, carros 
de bueyes y esas cosas. 

—Pero no muchos vehículos militares —intervino Podulski, 
—Vicealmirante, el objetivo debe de estar en esta carretera —dijo Kelly señalando el 

lugar en el mapa. Vio las señales de las unidades norvietnamitas—. ¿Cómo piensan 
meterse ahí? 

–No es nada fácil, John. Hemos considerado una incursión con helicópteros, quizá 
incluso un asalto anfibio y subir por esa carretera. 

Kelly negó con la cabeza: 
—Demasiado lejos. La carretera es fácil de defender. No olviden, caballeros, que 

Vietnam es una nación en guerra. Prácticamente todos sus habitantes han vestido un 
uniforme, y proporcionando armas a la población hacen que se sientan partícipes. Hay 
suficiente gente armada para darles un susto si suben por aquí. Nunca lo conseguirían. 

—¿Cree que la gente apoya al gobierno comunista? —preguntó Podulski. Le costaba 
creerlo. Pero a Kelly no. 

—Por el amor de Dios, vicealmirante. ¿Por qué cree que llevamos tanto tiempo 
luchando? ¿Por qué cree que nadie ayuda a nuestros pilotos derribados? No son como 
nosotros. Puede que algún día lo sean; puede que la religión o la cultura los haga cambiar. 
No lo sé, pero sí sé que son diferentes. Eso es algo que nunca hemos entendido, algo que 
todo el mundo tiene que aprender cuando te metes ahí. En fin. Si ponen marines en la playa, 
nadie les dará la bienvenida, ¿de acuerdo? Y olvídense de subir por esa carretera. Yo he 
estado allí. Es una carretera muy mala, peor de lo que parece en las fotografías. Con que 
derriben un par de árboles, quedará intransitable. Hay que hacerlo con helicópteros. 

Se dio cuenta de que aquella noticia no era bien acogida, y no era difícil entender por 
qué. Aquella zona del país estaba dotada de baterías antiaéreas. No sería fácil realizar un 
ataque. Por lo menos dos de aquellos hombres eran pilotos, y si confiaban en la posibilidad 
de realizar un ataque terrestre, el problema de las defensas antiaéreas debía de ser peor de 
lo que Kelly imaginaba. 

–Podemos suprimir el fuego antiaéreo –sugirió Maxwell. 
–No te referirás otra vez a los B–52, ¿verdad? –preguntó Greer. 
–El Newport News suelve a la línea de fuego dentro de unas semanas. Tendría que 

ver como dispara, John. 
Kelly asintió con la cabeza. 
–Sí, lo sé. Nos apoyó en dos ocasiones, cuando trabajábamos cerca de la costa. Es 

impresionante lo que pueden hacer esos barcos. El problema, señor, es que necesitan 
muchas cosas para asegurarse de que la misión tendrá éxito. Cuanto más se complican las 
cosas, más fácil es que salgan mal, y hasta una sola cosa puede ser complicada_ —Kelly se 
recostó en el asiento y se recordó que él también debía considerar lo que acababa de decir, 
y no sólo los almirantes. 
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–Tenernos una reunión dentro de cinco minutos, Dutch –dijo Podulski con desgana. La 
entrevista con Kelly no había tenido mucho éxito, pensó. Greer y Maxwell, sin embargo, no 
estaban tan seguros de eso. Se habían enterado de un par de cosas. Y aquello ya era algo. 

—¿Puedo preguntar por qué mantienen esta operación en secreto? –inquirió Kelly. 
–Creo que ya lo sabes –contestó Maxwell, mirándolo y asintiendo con la cabeza. 
—En lo de SongTay hubo una filtración –explicó Greer–. No sabemos cómo, pero más 

adelante una de nuestras fuentes nos informó que el enemigo sabia (o por lo menos 
sospechaba) que iba a pasar algo. Previeron que ocurriría más tarde, y acabamos llegando 
justo después de que evacuaran a los prisioneros, pero antes de que hubieran organizado 
su emboscada. Buena y mala suerte. No esperaban la operación KINGPIN hasta un mes 
más tarde. 

–Dios mío –suspiró Kelly–. ¿Alguien de aquí, deliberadamente? ¿Los traicionaron? 
–Bienvenido al mundo de las operaciones de inteligencia –dijo Greer con una amarga 

sonrisa. 
–Pero, ¿por qué? 
–Si algún día conozco al caballero en cuestión, ten por seguro que se lo preguntaré –

dijo Greer mirando a los demás–. Es un buen anzuelo para nosotros. Comprobar los 
archivos de la operación, disimuladamente. 

–¿Dónde están? 
–En la base aérea de Eglin, donde se entrenaban los miembros de KINGPIN. 
–¿Y a quién enviamos? –preguntó Podulski. 
Kelly advirtió que todas las miradas se volvían hacia él y dijo: –Caballeros, no olviden 

que yo sólo era un oficial. 
–¿Dónde ha aparcado su coche, señor Kelly? 
–En la ciudad. He venido en autobús. 
–Venga conmigo. Luego puede volver en autobús. 
Salieron del edificio en silencio. El coche de Greer, un Mercury, estaba aparcado en 

una plaza de visitantes, junto a la entrada del río. Le indicó a Kelly que subiera y se dirigió 
hacia la avenida George Washington. 

–Dutch ha traído tu historial, y lo he leído. Estoy impresionado, hijo. –Greer no 
mencionó que en las pruebas de alistamiento Kelly había obtenido una puntuación media de 
147 en tres tests diferentes de cociente intelectual–. Todos tus mandos han hecho grandes 
alabanzas de ti. 

–Tuve algunos buenos comandantes, señor. 
–Eso parece, y tres de ellos intentaron meterte en la Academia de Oficiales, pero eso 

ya te lo ha preguntado Dutch. Yo también quería saber por qué rechazaste la beca 
universitaria. 

–Estaba harto de escuelas. Y la beca era para nadar, almirante. –Sí, ya sé que en 
Indiana eso es una proeza, pero con tus calificaciones podías conseguir una beca 
académica. Estudiaste en una escuela preparatoria muy buena. 

—También era una beca. —Kelly se encogió de hombros—. En mi familia nadie 
estudió en la universidad. Mi padre sirvió en la Armada durante la guerra. Supongo que 
pensó que era su deber. —Kelly se abstuvo de mencionar que para su padre había 
supuesto un gran disgusto. 

Greer reflexionó. Pero aquello seguía sin explicar las cosas. 
—La última nave que comandé fue un submarino —continuó el almirante—. El Daniel 

Webster. El técnico de sonar tenía un doctorado en física. Era buena persona, y conocía su 
trabajo mejor que yo el mío, pero no era un líder, huía un poco de su trabajo. Tú no, Kelly. 
Tú lo intentaste, pero no lo hiciste. 

—Mire, señor, cuando uno está allí en medio y pasa lo que pasa, alguien tiene que 
actuar, ¿comprende? 
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—No toda la gente lo ve así. En el mundo hay dos clases de personas, Kelly: las que 
necesitan que les digan las cosas y las que lo averiguan por sí solos —declaró Greer, 
describiendo la esencia del carácter de Kelly—. Por cierto, ¿mantuviste algún contacto con 
la CIA mientras estabas allí? 

Kelly advirtió que estaban llegando al cuartel general de la Agencia. 
—Sí, alguno. Formábamos parte de... bueno, usted está al corriente; formábamos 

parte del proyecto PHOENIX. 
—¿Qué sabías de ellos? 
—Había dos o tres muy buenos. Los demás..., ¿quiere que se lo diga con franqueza? 
—Eso es exactamente lo que me interesa —aseguró Greer. 
—Los demás debían de ser muy buenos preparando martinis – sentenció Kelly.  
Greer soltó una carcajada. 
—Si, a esta gente le gustan las películas, desde luego. —Greer encontró su plaza de 

aparcamiento y bajó del coche—. Ven conmigo. 
—El almirante guió a Kelly hasta la puerta principal y pidió para él un pase de visitante 

especial, de los que requerían escolta. 
Kelly se sentía como un turista en tierra extraña. La normalidad reinante en el edificio 

le confería un aire siniestro. El cuartel general de la CIA, pese a ser un edificio de oficinas 
nuevo y bastante vulgar, tenía una especie de aura. No parecía pertenecer al mundo real. 
Greer se fijó en la mirada de Kelly y emitió un chasquido; condujo a Kelly hasta el ascensor, 
y luego a su despacho de la sexta planta. Una vez dentro, y con la puerta cerrada, Greer 
habló: 

—¿Qué planes tienes para la próxima semana? 
—No gran cosa. No tengo nada que me ate —contestó Kelly con cautela. 
James Greer asintió con sobriedad y continuó: 
—Dutch también me ha hablado de eso. Lo siento, John, pero ahora mi trabajo tiene 

relación con veinte hombres que seguramente no volverán a reunirse con sus familias si no 
hacemos algo. —Abrió el cajón de su escritorio. 

—Estoy bastante desconcertado, señor. 
—Mira, podemos hacerlo fácil o difícil. El camino difícil consiste en que Dutch haga 

una llamada telefónica y recibas un llamamiento al servicio activo —dijo Greer sin vacilar—. 
El fácil es que accedas a trabajar para mí como asesor civil. Recibirás una paga diaria, que 
es mucho más que la paga de oficial. 

—¿Y qué tengo que hacer? 
—Volar a la base aérea de Eglin, vía Nueva Orleáns y Avis, supongo. Con esto —le 

entregó un carnet— tendrás acceso a sus archivos. Quiero que repases sus planes 
operativos como modelo para lo que nosotros queremos hacer. —Kelly miró la fotografía del 
carnet. Era la misma de su carnet de la Armada. 

—Un momento, señor. Yo no estoy cualificado para... 
—La verdad, creo que sí lo estás, pero nos conviene que parezca que no. Serás un 

joven asesor que busca datos para un informe sin importancia que nadie llegará a leer. A fin 
de cuentas, la mitad del dinero que gastamos en esta maldita agencia se escurre por ahí —
dijo Greer exagerando un poco—. Queremos que todo parezca rutinario e intrascendente. 

—¿Me está hablando en serio? 
—Mira, Dutch Maxvvell está dispuesto a sacrificar su carrera por esos hombres. Yo 

también. Si hay algún modo de sacarlos de allí... 
—¿Y las conversaciones de paz? 
«(Cómo se lo explico a este chico?», se preguntó Greer. 
–El coronel Zacharias está oficialmente muerto –añadió el contraalmirante–. El 

enemigo publicó incluso una fotografía del cadáver. Alguien tuvo que visitar a su esposa, 
junto con el capellán de la base y la esposa de otro militar para hacer las cosas más fáciles. 
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Le dieron una semana para abandonar las instalaciones, para hacerlo oficial. Está 
oficialmente muerto. Me he encargado de hablar con ciertas personas, y... nuestro país no 
va a echar al traste las conversaciones de paz por una cosa así. La fotografía que tenemos 
no es lo suficientemente buena para un tribunal, según el criterio que se está aplicando, un 
criterio que nos exige pruebas que no podemos alcanzar. Nadie quiere que las 
conversaciones de paz fracasen, aunque haya que sacrificar la vida de otros veinte hombres 
para acabar esta maldita guerra. Esos hombres están dados por perdidos. 

A Kelly le costaba creerlo. ¿A cuántos hombres daba por perdidos América cada año? 
Y no todos llevaban uniforme. Algunos estaban en sus casas, en ciudades americanas. 

–¿Tan grave es? 
Greer no podía ocultar su fatiga, y no era fatiga física. 
–¿Sabes por qué acepté este trabajo? –agregó el contraalmirante–. Estaba a punto de 

retirarme. Ya me he dedicado bastantes años de mi vida a mi país. Me había llegado el 
momento de vivir en una casa bonita y de jugar al golf dos veces por semana, sin hacer otra 
cosa que un poco de asesoramiento ocasional. Para mucha gente que trabaja aquí la 
realidad no es más que un vago recuerdo. Se centran en el «procedimiento» y olvidan que al 
otro extremo de la línea hay un ser humano. Por eso me he reincorporado. _Alguien tiene 
que devolver un poco de realidad al procedimiento. Hemos calificado este provecto de 
«negro». ¿Sabes lo que eso significa? 

–No, señor. 
–Es un término nuevo. Significa que no existe. Por eso lo estamos tratando de este 

modo Es una locura. No debería de ser así, pero es la única forma. ¿Quieres formar parte 
del equipo o no? 

Kelly entrecerró los ojos un momento y finalmente asintió lentamente con la cabeza. 
–Si usted cree que puedo ser útil, señor –dijo—, acepto. ¿Cuánto tiempo tengo? 
Greer sonrió y entregó a Kelly un billete: 
–En el carnet de identidad figuras como John Clark: te resultará fácil recordarlo. Tu 

vuelo sale mañana por la tarde. La vuelta está abierta, pero espero verte el próximo viernes. 
Confío que hagas un buen trabajo. Ahí tienes también mi tarjeta y mi línea directa. Ya 
puedes hacer las maletas, hijo. 

–Sí, señor. 
Greer se levantó y acompañó a Kelly a la puerta. 
–Y no olvides pedir recibos de todo. Cuando trabajas para el Tío Sam tienes que 

asegurarte de que pagan bien a todo el mundo. 
–Descuide, señor –contestó Kelly sonriendo. 
–Puedes volver al Pentágono en el autobús azul. –Kelly abandonó el despacho y el 

contraalmirante se puso a trabajar. 
El viaje en autobús fue curioso. La mitad de los pasajeros llevaba uniforme, y la otra 

mitad vestía de civil. Nadie hablaba con nadie, salvo para intercambiar algún cumplido o 
algún comentario sobre si el hecho de que los senadores de Washington continuaran 
residiendo al pie de la American League suponía una violación de la seguridad. Kelly se 
concentró en lo suyo. Greer le había dado una oportunidad que él no había tenido en 
cuenta. Kelly se acomodó en el asiento y contempló el paisaje por la ventanilla mientras los 
otros pasajeros miraban fijamente hacia delante. 

 
 
–Están muy contentos –aseguró Piaggi. 
–Ya te lo decía yo, tío. Tenemos el mejor género. 
–No todo el mundo está contento. Sé de algunos que tienen doscientos kilos de 

francesa, pero nosotros hemos reventado los precios con nuestra oferta especial de 
lanzamiento. 

Tucker rió a carcajadas. La vieja guardia llevaba años cobrando precios abusivos. 
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Cualquiera habría tomado a Piaggi y a Tucker por hombres de negocios, o por 
abogados, pues había muchos de ambos en aquel restaurante situado a dos manzanas del 
tribunal de justicia. Piaggi vestía un traje de seda italiana; Tucker iba un poco más informal, 
y Tony pensó que tendría que presentarle a su sastre. Por lo menos había aprendido a 
arreglarse. Ahora debía aprender a no vestir demasiado llamativamente. Respetable era la 
palabra exacta. Para que la gente te tratara con respeto. Los llamativos, como los camellos, 
jugaban a un juego peligroso y eran demasiado tontos para comprenderlo. 

–El próximo envío será el doble. ¿Podrán encargarse tus amigos? 
–Eso está hecho. Los de Philly son los que están más contentos. Su proveedor ha 

tenido un pequeño accidente. 
–Sí, lo leí ayer en el periódico. Lástima. Demasiados tripulantes, ¿no? 
–Henry, cada vez eres más inteligente. No te vuelvas demasiado inteligente, ¿de 

acuerdo? Es un consejo –dijo Piaggi con cierto énfasis. 
–Tranquilo, Tony. Lo que quiero decir es que nosotros no tenemos que cometer ese 

tipo de errores, ¿me entiendes? Piaggi se relajó y bebió un poco de cerveza. 
–Está bien, Henry. Y no me importa decir que es un placer hacer negocios con alguien 

que sabe organizarse. Hay mucha curiosidad acerca de la procedencia de tu genero. Yo me 
encargo de eso. Pero más adelante, si necesitas mayor financiación... 

Tucker le lanzó una mirada furibunda. 
–No, Tony. Ni ahora ni nunca. 
–Bien. Pero más adelante puedes pensártelo. 
Tucker asintió con la cabeza y fingió aceptar aquella consideración, pero se preguntó 

qué tipo de movimiento estaría planeando su «socio». En ese tipo de empresas, la confianza 
era siempre variable. Confiaba en Tony respecto a los pagos. Había ofrecido a Piaggi plazos 
favorables que siempre había cumplido, y los huevos de aquella gallina eran su seguro de 
vida. Todavía estaba en el punto en que un pago incumplido no perjudicaría su operación, y 
mientras tuviera un suministro sólido de buena heroína, harían negocios como es debido; 
por eso había contactado con ellos en primer lugar. Pero allí no había verdadera lealtad. La 
confianza terminaba en sus intereses. Henry nunca había espera– 

do otra cosa, pero si su socio empezaba a presionarle respecto al origen de su 
suministro... 

Piaggi se preguntó si lo habría presionado demasiado, y si Tucker era consciente del 
potencial de lo que estaban haciendo. Controlar la distribución de toda la Costa Este, y 
desde una organización segura y prudente, era un sueño hecho realidad. Pronto necesitaría 
más capital, sin duda, y sus contactos ya empezaban a preguntar si podían colaborar de 
algún modo. Pero se daba cuenta de que Tucker no reconocía la inocencia de la pregunta, e 
insistir podía ser arriesgado. Así que Piaggi siguió comiendo y decidió dejar las cosas como 
estaban por una temporada. Era una lástima. Tucker era un dealer de segunda fila muy 
inteligente, pero aun así seguía siendo un dealer de segunda. Quizá aprendiera a crecer. 
Henry no podía llegar a la cúpula, pero no obstante podía convertirse en una pieza 
importante de la organización, pese a su intransigencia. En esas alturas Piaggi no podía 
hacer nada, por descontado. 

–¿Te va bien el próximo viernes? –preguntó Tucker. –Perfecto. Ve con cuidado. 
–Descuida. 
 
 
Fue un vuelo sin incidencias, a bordo de un Piedmont 737, en clase turista. La azafata 

le llevó un almuerzo ligero. Sobrevolar América era algo muy diferente de sus anteriores 
aventuras aéreas. Le sorprendió la cantidad de piscinas que había. Volaras a donde volaras, 
al despegar, incluso sobre las colinas de Tennessee, la luz del sol hacía relucir pequeños 
parches de agua azul rodeados de hierba. Su país parecía un sitio muy acogedor, muy 
cómodo, hasta que te acercabas un poco. Pero por lo menos no tenías que estar pendiente 
de las balas trazadoras. 
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En el mostrador de Avis le esperaban las llaves del coche y un mapa. Se enteró de 
que habría podido volar a Panama City, Florida, pero pensó que Nueva Orleáns le iba bien. 
Kelly metió sus dos maletas en el maletero y se dirigió hacia el este. Era como dirigir su 
barco, aunque un poco más ajetreado; tiempo libre para dejar que su mente trabajara, 
examinando posibilidades y procedimientos, con la mirada puesta en el tráfico mientras su 
mente veía algo muy diferente. Fue entonces cuando empezó a sonreír, mientras su 
imaginación examinaba minuciosamente las semanas siguientes. 

Cuatro horas después de aterrizar, tras atravesar las fronteras de Mississippi y 
Alabama, detuvo su coche frente a la puerta principal de la base aérea Eglin. Era un lugar 
adecuado para que las tropas de K l N G P I N se entrenaran, pues el calor y la humedad 
eran muy parecidas a las de Vietnam. Kelly esperó junto al puesto de guardia hasta que un 
sedán azul de la Fuerza Aérea lo fue a recoger. Un oficial bajó del coche. 

–¿Señor Clark? 
–Sí. –Entregó sus documentos. 
El oficial se cuadró, lo que para Kelly era una experiencia nueva. Era evidente que 

había alguien excesivamente impresionado por la CIA. Seguramente aquel oficial nunca 
había tenido contacto con nadie de la Agencia. Kelly se había tomado la molestia de 
ponerse corbata con la esperanza de ofrecer un aspecto respetable. 

–¿Quiere acompañarme, por favor? 
El oficial, capitán Griffin, lo condujo hasta una habitación del primer piso de la 

residencia de oficiales, una especie de motel de categoría intermedia, situada muy cerca de 
la playa. Griffin ayudó a Kelly a deshacer sus maletas y lo acompañó al Club de Oficiales, 
donde con sólo enseñar la llave de su habitación, Kelly recibiría trato de visitante 
privilegiado. 

–No puedo quejarme de su hospitalidad, capitán –dijo Kelly, que se sintió obligado a 
pagar la primera ronda de cervezas–. ¿Sabe usted por qué estoy aquí? 

–Trabajo en inteligencia –replicó Griffin. 
–¿KINGPIN? –Antes de contestar, el oficial miró a su alrededor. Como en las 

películas. 
–Sí, señor. Tenemos preparados todos los documentos que necesita. Me han dicho 

que usted también intervino en operaciones especiales de Vietnam. 
–Correcto. 
–¿Puedo hacerle una pregunta, señor? 
–Por supuesto –contestó Kelly mientras bebía su cerveza. El viaje desde Nueva 

Orleáns lo había dejado sediento. 
–¿Saben quién filtró la información? 
–No –contestó Kelly, y añadió–: A lo mejor consigo averiguar algo acerca de eso. 
–Mi hermano mayor estaba en ese campamento, o al menos eso creemos. Ya estaría 

en casa de no ser por ese... 
–Bastardo cabronazo –colaboró Kelly. 
El capitán se ruborizó. 
–Y si lo identifica, ¿qué? 
–Eso no es competencia de mi departamento –respondió Kelly, arrepentido de su 

anterior comentario–. ¿Cuándo podré empezar? 
–Se supone que mañana por la mañana, señor Clark, pero los documentos están en 

mi despacho. 
–Necesito una habitación tranquila, una cafetera v unos cuantos bocadillos. 
–Descuide, señor. 
–Entonces, manos a la obra. 
Diez minutos después Kelly veía cumplidos sus deseos. El capitán Griffin le 

proporcionó un bloc y varios lápices. Kelly empezó por el primer grupo de fotografías de 



 139

reconocimiento, tomadas por un RF–101 Voodoo; como en el caso de SENDER GREEN, 
Song Tay había sido descubierto por casualidad: el campamento había aparecido donde 
sólo esperaban encontrar unas instalaciones secundarias de entrenamiento militar. Pero en 
el patio del campamento aparecieron letras dibujadas en la arena, o formadas con piedras o 
ropa colgada –como la «K», que quería decir «sacadnos de aquí, que los prisioneros habían 
hecho delante de las narices de los vigilantes. Los nombres de las personas involucradas 
era un auténtico quién es quién de las Fuerzas Especiales, nombres que él conocía por su 
reputación. 

La configuración de aquel campamento era bastante parecida a la del que a él le 
interesaba ahora, y Kelly tomó algunas notas. Había un documento que le sorprendió: un 
memorándum de un oficial de tres estrellas a uno de dos estrellas, indicando que la misión 
de Song Tay, pese a ser importante en sí misma, era también un medio para otro fin. El 
oficial de tres estrellas quería justificar el traslado de grupos de operaciones especiales a 
Vietnam del Norte. Eso, decía, les abriría todo tipo de posibilidades, por ejemplo, cierto 
embalse con una sala de generadores... Ya, pensó Kelly. El oficial de tres estrellas quería 
una licencia de caza, quería introducir varios grupos en el interior del país y jugar a los 
mismos juegos que jugaban los servicios estratégicos tras las líneas alemanas en la 
Segunda Guerra Mundial. El memorándum concluía que los factores políticos hacían que 
ese último aspecto de POLAR CIRCLE —uno de los primeros nombres en clave de 1a que 
acabaría llamándose operación KINGPIN– fuera particularmente delicado. Algunos lo 
considerarían una ampliación de la guerra. Kelly levantó la cabeza y bebió su segunda taza 
de café. ¿Qué demonios les pasaba a los políticos?, se preguntó. El enemigo podía hacer 
cuanto se le antojaba, pero América siempre estaba temblando ante la posibilidad de que se 
considerara que ampliaba las hostilidades. El también había visto algo de aquello. El 
proyecto pilo ENIX, el ataque deliberado a la infraestructura política del enemigo, era un 
asunto muy delicado. Pero llevaban uniforme, ¿no? Un hombre uniformado en una zona de 
combate podía considerarse objetivo militar según las leyes de cualquier país, ¿no? El 
enemigo se ensañaba con alcaldes y maestros de escuela. Había un escandaloso doble 
criterio respecto a la forma de conducir la guerra. Era un pensamiento inquietante, pero Kelly 
lo apartó y cogió el segundo grupo de documentos. 

Habían tardado una eternidad en reunir el equipo y planear la operación. Pero todos 
eran buenos soldados. El coronel Bull Simons, otro hombre al que sólo conocía por su 
reputación, estaba considerado uno de los más duros comandantes de combate de todos 
los ejércitos del mundo. Dick Meadows, más joven, pero de la misma pasta. Su especialidad 
consistía en perjudicar y distraer al enemigo, y sabían hacerlo con pequeñas fuerzas y 
exponiéndose a un peligro mínimo. Cómo debían desear aquella misión, pensó Kelly. Pero 
tuvieron que someterse a una supervisión. Kelly contó diez documentos diferentes de 
autoridades superiores, prometiendo el éxito —como si un memorándum pudiera garantizar 
el éxito en el duro mundo de las operaciones de combate—, hasta que se cansó de contar. 
En todos utilizaban el mismo lenguaje, hasta que sospechó que algún oficinista de la unidad 
había redactado un modelo de carta. Kelly pasó tres horas repasando hojas y más hojas de 
correspondencia entre Eglin y la CIA, preocupaciones de oficinistas que distraían a los 
hombres que vestían uniformes verdes, «útiles» sugerencias de gente que seguramente no 
se quitaba la corbata ni para dormir, y todas ellas requerían respuestas de los operadores 
que llevaban las armas... Y sí KINGPIN había pasado de misión relativamente menor a obra 
épica de Cecil B. DeMille que en más de una ocasión llegó a la Casa Blanca, y a oídos del 
personal del Consejo de Seguridad Nacional. 

Eran las dos y media de la madrugada. Kelly se detuvo ahí, rindiéndose ante el 
siguiente montón de papeles. Lo guardó todo bajo llave y volvió a su habitación tras dejar 
aviso de que lo llamaran a las siete. 

Era sorprendente el poco sueño que necesitabas cuando tenías trabajo. A las siete, 
cuando sonó el teléfono, Kelly saltó de la cama y quince minutos después estaba corriendo 
por la playa, descalzo y con pantalones cortos. No estaba solo. No sabía cuántos en su 
misma situación había en la base de Eglin. Algunos tenían que ser miembros de Fuerzas 
Especiales, y estarían haciendo cosas que él sólo podía suponer. Podías identificarlos 
porque tenían la espalda ligeramente más ancha que los demás. Correr sólo era una parte 
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de su programa de preparación física. Se miraban y se examinaban, y cada uno sabía lo 
que pensaba el otro: «¿Será mejor que yo?» Era un ejercicio mental automático, y Kelly se 
sonrió al ver que estaba lo suficientemente integrado como para merecer aquel tipo de 
respeto competitivo. Después de refrescarse con una ducha de tomar un suculento 
desayuno, volvió a la oficina. De camino, se preguntó por qué se habían apartado de su 
comunidad durante tanto tiempo. Al fin y al cabo, era su único hogar desde que había 
abandonado Indianápolis. 

Pasaban los días. En dos ocasiones se permitió el lujo de dormir seis horas, pero para 
comer nunca dedicaba más de veinte minutos, y ni una sola copa después de aquella 
primera cerveza, aunque sus períodos de ejercicio aumentaron a varias horas diarias, 
básicamente para afianzarse. En realidad no quería reconocer el verdadero motivo. Quería 
ser el más fuerte de los que corrían por la playa cada mañana, y no sólo un miembro más de 
aquella élite. Kelly volvía a ser un comando; más que eso, se estaba convirtiendo de nuevo 
en Serpiente. Se percató del cambio el tercer o el cuarto día. Los otros ya esperaban su 
presencia cada mañana, y el anonimato no hacía más que mejorarlo. Por lo demás, las 
cicatrices darían a entender que todavía estaba en aquel negocio, pues los otros no sabían 
que lo había abandonado. Que había renunciado, se corrigió Kelly, no sin sentir cierta culpa. 

El papeleo resultaba sorprendentemente estimulante. Era la primera vez que intentaba 
averiguar cosas de aquel modo, y descubrió que tenía cierto talento. Vio que el plan 
operacional era una belleza mellada por el tiempo y la repetición, como una chica a la que 
un padre celoso esconde en su casa, malgastando su belleza. Cada día los soldados 
levantaban una imitación del campamento de Song Tay, y cada día la desmontaban al 
terminar, para que los satélites de reconocimiento soviéticos no advirtieran lo que se 
llevaban entre manos. Aquello debió de ser agotador para los soldados. Y duró demasiado: 
los soldados practicaban mientras los superiores temblaban, considerando las informaciones 
de inteligencia una y otra vez hasta que... los prisioneros fueron trasladados. 

«Maldita sea», murmuró Kelly. No se trataba de que un traidor hubiera estropeado la 
operación. Habían tardado demasiado... Y eso significaba que, en caso de que hubiera un 
espía, éste debía de haber sido de los últimos en descubrir lo que se estaba tramando. 
Tomó nota de aquella idea. 

La operación había sido planeada meticulosamente, todo estaba bien hecho; había un 
plan principal y varias opciones; cada miembro del grupo de asalto estaba entrenado e 
instruido de tal modo que podía realizar todas las funciones incluso dormido. Destruyeron un 
enorme helicóptero Sikorski en medio del campamento y utilizaron metralletas para eliminar 
a los vigilantes de las torres... Nada de delicadezas, sino fuerza directa y brutal. La 
evaluación posterior a la operación confirmó que habían liquidado a los vigilantes del 
campamento en unos segundos. Qué contentos debían de estar los soldados, al ver que la 
operación había salido mejor que en las simulaciones. Pero luego debieron de lle– 

varse una sorpresa, frustrante y amarga, al recibir las insistentes llamadas de «punto 
negativo» por la radio. «Punto» era la sencilla palabra en clave que designaba a los 
prisioneros de guerra americanos, y aquella noche no encontraron ninguno. Los soldados 
habían asaltado y liberado un campamento vacío. Resultaba fácil imaginar lo callados que 
debían estar mientras volvían a Tailandia en los helicópteros, el tenebroso vacío del fracaso 
después de hacer su trabajo a la perfección. 

Sin embargo había mucho que aprender de allí. Kelly hizo sus notas, para lo que gastó 
varios lápices. K I N G PI N podía ser muchas cosas, pero ante todo era una lección 
valiosísima. Muchas cosas habían salido bien, y aquello podía copiarse tranquilamente. Lo 
único que había salido mal era, en el fondo, el factor tiempo. Unas tropas de aquella calidad 
habrían podido actuar mucho antes. La búsqueda de la perfección no había sido exigida por 
el nivel operacional, sino por un nivel superior, por hombres que habían envejecido y habían 
perdido el entusiasmo y la inteligencia de la juventud. Y la consecuencia de eso era el 
fracaso de la misión, no por culpa de Bull Simons, Dick Meadows o Green Berets, que 
habían arriesgado voluntariamente sus vidas por compatriotas a los que no conocían, sino 
por culpa de otros que no se atrevían a arriesgar sus carreras y sus oficinas —cuestiones 
mucho más importantes, por supuesto, que la sangre de los chicos que estaban en el 
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frente—. Song Tay resumía la historia de Vietnam, que podía contarse en los escasos 
minutos que un grupo de asalto espléndidamente entrenado había tardado en fracasar, 
traicionado por el procedimiento tanto como por algún traidor oculto en la burocracia federal. 

SENDER CREEN sería diferente, se dijo Kelly. Aunque sólo fuera porque lo estaban 
desarrollando como un juego privado. Si la mayor amenaza para la operación era la 
supervisión, ¿por qué no eliminar la supervisión? 

 
 
—Gracias por su ayuda, capitán —dijo Kelly. 
—¿Ha encontrado lo que buscaba, señor Clark? —preguntó Griffin. 
—Sí, Griffin. Su análisis del campamento secundario es excelente. Por si no se lo han 

dicho, su plan habría ayudado a salvar algunas vidas. Le diré una cosa: ojalá hubiéramos 
tenido un oficial de inteligencia como usted cuando yo estaba en la selva. 

—No puedo volar, señor. Mi trabajo está aquí —contestó Griffin, abrumado por aquel 
cumplido. 

—Puede estar seguro de que lo hace muy bien. —Kelly y le entregó sus notas. El 
capitán las introdujo en un sobre que a continuación selló con lacre rojo—. Envíelo a esta 
dirección —añadió Kelly. 

—Sí, señor. Se ha ganado usted un descanso. ¿Ha podido dormir? 
—Creo que antes de volver me relajaré un poco en Nueva Orleáns. 
—No es mal sitio para eso, señor —contestó Griffin, y acompañó a Kelly hasta su 

coche, que ya estaba cargado. 
Algo más había resultado sorprendentemente fácil, pensó Kelly mientras abandonaba 

el recinto. En su habitación de la base había una guía telefónica de Nueva Orleáns donde 
figuraba el nombre que Kelly había decidido buscar mientras estaba en el despacho de 
James Greer en el edificio de la CIA. 

 
 
Aquél era el cargamento con que se ganaría su reputación, pensó Tucker mientras 

observaba a Rick y a Billy, que se ocupaban de guardar las cosas. Una parte se destinaría a 
Nueva York. Hasta ahora había sido un intruso con ambición. Había proporcionado 
suficiente heroína como para que la gente se interesara por él y por sus socios. El hecho de 
que tuviera socios suscitaba un interés particular, además de sus métodos. Pero ahora era 
diferente. Ahora iba a formar parte del equipo. Lo considerarían un hombre de negocios 
serio, porque su cargamento cubriría todas las necesidades de Baltimore y Filadelfia 
durante... quizá un mes, calculó. Quizá menos, si la red de distribución era tan buena como 
decían. Los restos empezarían a cubrir las crecientes demandas de Nueva. York, que 
necesitaba un poco de ayuda después del último gran decomiso. Llevaba mucho tiempo 
dando pequeños pasos, pero por fin iba a dar uno gigantesco. Billy encendió la radio para 
oír las noticias deportivas, pero sintonizó un parte meteorológico. 

—Me alegro de que nos marchemos. Vienen tormentas. Tucker miró hacia fuera. El 
cielo todavía estaba azul y despejado. 

—No hay nada de que preocuparse —les dijo. 
 
 
Nueva Orleáns le encantaba; era una ciudad con tradición europea en la que se 

mezclaban el encanto del Viejo Mundo y el brío americano; una ciudad rica en historia, 
gobernada antiguamente por franceses y españoles. No había perdido sus tradiciones, y 
conservaba incluso un código legal que para los otros cuarenta y nueve estados era 
prácticamente incomprensible, y que solía dejar atónitas a las autoridades federales. Igual 
que el dialecto local, porque muchos mezclaban el francés, o lo que ellos llamaban francés. 
Pierre Lamarck tenía antepasados acadios, y algunos de sus más lejanos parientes todavía 
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vivían en los bayous de la región. Pero a Lamarck no le interesaban demasiado las 
costumbres que los turistas encontraban curiosas y excéntricas, ni la vida que otros 
consideraban cómoda y rica en tradición, salvo como punto de referencia, una especie de 
toque personal que lo distinguía de sus semejantes. No resultaba fácil, pues su profesión 
exigía cierto encanto personal. El acentuaba su personalidad con un traje de lino blanco con 
chaleco, una camisa blanca de manga larga y una corbata roja; el atuendo consolidaba su 
imagen de hombre de negocios respetable, aunque un poco ostentoso. Y estaba a tono con 
su automóvil, un Cadillac blanco. Evitaba los excesos ornamentales con que otros 
proxenetas decoraban sus vehículos. Un presunto tejano le había puesto a su Lincoln los 
cuernos de un novillo, pero no era más que un gilipollas de Alabama que ni siquiera sabía 
tratar a sus chicas. 

Lamarck, en cambio, tenía un gran talento para eso, se dijo con gran satisfacción 
mientras abría la puerta del coche para su nueva adquisición, una chica de quince años con 
mirada inocente y modales remilgados que la convertían en un importante miembro de su 
harén. Esa mañana la chica se había ganado la cortesía del proxeneta con un servicio 
especial. El lujoso coche se puso en marcha a la primera y, a las siete y media, Pierre 
Lamarck se dispuso a iniciar otra noche de trabajo, pues en aquella ciudad la vida nocturna 
empezaba pronto y acababa tarde. En la ciudad había una convención de distribuidores. En 
Nueva Orleáns se celebraban muchas convenciones, y su negocio dependía en gran parte 
de las idas y venidas de los participantes. Aquélla prometía ser una noche cálida y lucrativa. 

 
 
Tiene que ser él, pensó Kelly, a media manzana de distancia, al volante de su coche 

alquilado. ¿Quién si no podía vestir un traje de tres piezas e ir acompañado de una chica 
joven con minifalda ceñida? No podía ser un agente de seguros. Incluso desde aquella 
distancia podía ver la chapucera calidad de las joyas de la chica. Kelly arrancó y los siguió. 
No necesitaba acercarse demasiado. ¿Cuántos Cadillac blancos podía haber?, se preguntó 
mientras cruzaba el río, sin quitarle los ojos a su objetivo. Tuvo que saltarse un semáforo, 
arriesgándose a que le pusieran una multa, pero por lo demás fue fácil. El Cadillac se detuvo 
en la entrada de un hotel de lujo, y Kellv vio apearse a la chica y ca–minar hacia la puerta, 
ensimismada resignada. No quería verle la cara de cerca, pues temía los recuerdos que 
pudieran acudir a su mente. Aquélla no era una noche para emociones. Las emociones eran 
lo que le había impulsado a realizar la misión. Pero para realizarla necesitaba otra cosa. Iba 
a ser una lucha constante, pensó Kelly, pero tenía que salir airoso. Por eso había ido a 
aquel lugar aquella noche. 

El Cadillac avanzó unas cuantas manzanas más y aparcó frente a un bar sórdido y 
pretencioso, situado bastante cerca de las tiendas y de los hoteles buenos; podías ir al bar 
caminando sin alejarte de la seguridad y la comodidad de la civilización. Había un constante 
trajinar de taxis que sugería que aquel aspecto de la vida de la ciudad estaba bien 
consolidado. 

Kelly aparcó a un par de manzanas del bar por dos motivos: el paseo por Decatur 
Street 1e permitiría familiarizarse con el territorio y buscar un lugar adecuado para su 
acción. Iba a ser una noche muy larga. Varias chicas de minifalda le sonrieron 
mecánicamente, pero él siguió andando, mirando a derecha e izquierda. Llevaba ropa 
informal, el tipo de ropa que cualquier hombre medianamente acomodado podría llevar en 
un día tan húmedo y caluroso: oscura y anónima, suelta y holgada. Revelaba dinero, pero 
no demasiado, y su andar no invitaba a trifulcas. 

Entró en el bar Chats Sauvages a las ocho y diecisiete. Había humo y mucho ruido. 
Un pequeño grupo de rock, muy entusiasta, tocaba en el fondo. En una pista de baile de 
unos siete metros cuadrados, gente de su misma generación, y algunos más jóvenes, 
bailaban al son de la música. Y estaba también Pierre Lamarck, sentado a una mesa de un 
rincón con unos cuantos amigos, o eso parecían por sus gestos. Kelly se dirigió al lavabo, 
en parte por necesidad y en parte para examinar el local. Había una entrada lateral, pero no 
quedaba más lejos de la mesa de Lamarck que la puerta principal. El camino más corto para 
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llegar al Cadillac era pasar por la barra, y así supo Kelly dónde tenía que colocarse. Pidió 
una cerveza y se quedó mirando a los músicos. 

A las nueve y diez dos chicas se acercaron a Lamarck. Una se sentó en sus rodillas, 
mientras la otra le mordisqueaba la oreja. Los amigos de Lamarck observaron sin especial 
interés, y las chicas le entregaron algo al proxeneta. Kelly no vio qué era, porque estaba de 
cara a los músicos y evitaba mirar demasiado en dirección a la mesa de Lamarck. Pero éste 
resolvió la duda en seguida: era dinero. Lamarck enrolló ostentosamente los billetes junto 
con otros que se sacó del bolsillo. Exhibir dinero era una parte importante de la imagen 
pública de un proxeneta. Las dos chicas se marcharon, y pronto apareció otra, y luego otra. 
Los compañeros de Lamarck también recibían el mismo tipo de visitas, mientras bebían e 
iban pagando consumiciones; de vez en cuando piropeaban a la camarera que los atendía, 
y luego le daban una buena propina a modo de disculpa. De vez en cuando, Kelly se movía. 
Se quitó la chaqueta, se arremangó la camisa, para ofrecer una imagen diferente a los 
clientes del bar, y se limitó a dos cervezas que bebió lentamente. No reparaba en el carácter 
desagradable v aburrido de la velada, pero sí en otras cosas: 

quién entraba y quién se marchaba, quién se quedaba. Kelly empezó a reconocer 
esquemas de conducta y a identificar a algunos individuos, a los que asignó nombres 
inventados. Se fijó especialmente en Lamarck, que no se quitó la chaqueta y estuvo todo el 
rato de espaldas a la pared. Hablaba afablemente con sus contertulios, pero no con 
familiaridad de amigos. Sus bromas eran demasiado afectadas. Todos ponían demasiado 
énfasis en la gesticulación; no se veía en ellos la comodidad de la gente que se reúne con 
algún propósito que no sea el dinero. Hasta los proxenetas se encontraban a veces solos, 
pensó Kelly, y buscaban la compañía de sus colegas, pero lo suyo no era amistad, sino 
simple asociación. Apartó las consideraciones filosóficas. Si Lamarck no se quitaba la 
chaqueta era porque iba armado. 

A medianoche, Kelly se puso la chaqueta y fue de nuevo al lavabo. Allí cogió la 
automática que llevaba oculta en el pantalón y la encajó en el cinturón. Dos cervezas en 
cuatro horas, pensó. Su hígado ya debía de haber eliminado el alcohol, y en cualquier caso, 
dos cervezas no podían hacerle mucho efecto a un hombre tan corpulento como él. Aquello 
era importante, y esperaba que fuera así. 

Había calculado bien. Mientras se lavaba las manos por quinta vez, Kelly advirtió por 
el espejo que se abría la puerta. Sólo vio la nuca de un hombre, pero bajo aquella nuca 
había un traje blanco, así que esperó hasta que oyó correr el agua del urinario. El hombre se 
dio la vuelta, y sus ojos se encontraron en el espejo. 

—Perdone —dijo Lamarck. Kelly se apartó del lavabo y siguió secándose las manos 
con una toalla de papel. 

—Me gustan mucho esas chicas —dijo. 
—¿Hmmm? —Lamarck había bebido por lo menos seis copas. —Las que vienen a 

verlo —añadió Kelly quedamente—. ¿Trabajan para usted? 
—Más o menos. —Lamarck se arregló el cabello con el peine—. ¿Por qué lo 

pregunta? 
—Creo que vov a necesitar unas cuantas —dijo Kelly, fingiendo sentirse un poco 

incómodo. 
—¿Unas cuantas? ¿Está seguro de que podrá con ellas? —preguntó Lamarck con 

una sonrisa sardónica. 
—He venido con unos amigos. Es el cumpleaños de uno ellos, y... 
—Ah, una fiestecita —observó el proxeneta con jovialidad. 
—Exacto. —Kelly quiso fingir timidez, pero el resultado fue más bien torpeza. El error 

le favoreció. 
—No se preocupe, hombre. ¿Cuántas chicas nceesita? 
—Tres o cuatro. ¿Podemos hablar fuera? Creo que necesito un poco de aire. 
—Como quiera. Deje que me lave las manos. 
—Le espero en la puerta. 
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La calle estaba tranquila. Nueva Orleáns era una ciudad agitada, pero entre semana 
no había tanta gente por la calle. Kelly esperó en la puerta del bar, hasta que notó que 
alguien lo cogía amistosamente por el hombro. 

—No hay de qué avergonzarse. A todos nos gusta divertirnos un poco, sobre todo 
cuando estamos lejos de casa. 

—Le pagaré lo que me pida —prometió Kelly con una sonrisa incómoda. 
Lamarck, que era un hombre experimentado, sonrió pala tranquilizar a su cliente: 
—Mis chicas valen lo que cuestan. ¿Necesita alguna otra cosa?  
Kelly tosió y dio unos pasos, y Lamarck lo siguió. 
—Quizá algo... bueno, algo para animarnos un poco, entiende? 
—No hay problema —contestó Lamarck mientras se acercaban a un callejón. 
—Creo que hace un par de años conocí a una de sus chicas: ¿Cómo se llamaba...? 

¿Pam? Sí, Pam. Delgada, de cabello rojizo. 
—Ah, sí. Muy simpática. Ya no trabaja conmigo —dijo Lamarck  sin darle demasiada 

importancia—. Pero tengo muchas mas. Mi clientela es muy selecta. 
—No lo dudo —respondió Kelly mientras se llevaba la rmano la espalda—. Y todas 

están... bueno, todas toman cosas para.... 
—Siempre están animadas, amigo mío. Una dama tiene qua estar predispuesta. —

Lamarck se detuvo frente al callejon,y miró hacia fuera, quizá recelando de que hubiese 
algún policía por los alrededores. Detrás de él había un callejón oscuro de paredes de 
ladrillo, donde sólo había cubos de basura y gatos callejeros, y una salida en el extremo 
opuesto. Lamarck no se había dado cuenta, pero a Kelly le venía muy bien–. Veamos. 
Cuatro chicas para el resto de la noche... Y algo para animar la fiesta... Unos quinientos. Mis 
chicas no son baratas, pero le aseguro que... 

–Las manos en alto –le interrumpió Kelly apuntando a Lamarck con su Colt 
automática. 

Lamarck reaccionó con incredulidad: 
—Esto es una tontería, amigo mío... 
Kelly no se anduvo con contemplaciones. 
–Lo que es una tontería es discutir con una pistola apuntándote. Date la vuelta, 

camina por el callejón, y puede que vuelvas al bar a tomarte la última copa. 
–Debes de necesitar mucho dinero para hacer algo tan estúpido –dijo el proxeneta, 

intentando una amenaza velada. 
–¿Estás dispuesto a morir por un fajo de billetes? –preguntó Kelly. Lamarck se lo 

pensó y se dio la vuelta. 
–Párate —le ordenó Kelly cuando habían recorrido cincuenta metros. Agarró al 

hombre por el cuello con el brazo izquierdo y lo empujó contra la pared. Inspeccionó ambos 
lados del callejón tres veces. Intentó discernir ruidos que no fueran de coches o música. De 
momento era un sitio seguro–. Dame tu pistola, con mucho cuidado. 

–No llevo... –Lamarck oyó el percutor muy cerca de su oreja. 
—Tengo aspecto de estúpido? 
–Está bien –accedió Lamarck–. No te pongas nervioso. No es mas que dinero. 
Bien —dijo Kelly. 
Lamarck sacó una pequeña automática. Kelly la cogió enganchando el dedo índice en 

el gatillo. No quería dejar huellas en el arma. Se estaba arriesgando mucho, y pese a lo 
prudente que había sido hasta el momento, los riesgos de su acción le parecieron de pronto 
muy reales y muy grandes. Metió la pistola en el bolsillo de su chaqueta. 

—Ahora déjame ver el dinero. 
–Aquí lo tienes –dijo Lamarck sacándoselo del bolsillo. Aquello era bueno y malo, 

pensó Kelly. Bueno porque era una bonita visión. Y malo porque un hombre aterrorizado 
podía intentar hacer alguna tontería. Kelly se puso más tenso. 
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–Gracias, señor Lamarck —dijo Kelly para tranquilizarlo. 
Entonces Lamarck vaciló y torció ligeramente la cabeza, mientras intentaba 

sobreponerse al efecto de las seis copas que había bebido. 
–Un momento. Ha dicho que conocía a Pam... 
–Sí –contestó Kelly, 
–¿Pero cómo...? –Se volvió para mirar a Kelly, pero sólo pudo distinguir sus ojos. 
–Tú eres uno de los que destruyeron su vida. 
–¡Oye, tío, ella vino a buscarme! –se defendió Lamarck. –Y tú la enganchaste a las 

pastillas, para que estuviera bien animada, ¿no? 
—Son los negocios. Tú la conociste, ¿no? ¿Es buena o no? 
 —Sí, era muy buena, desde luego. 
—Si la hubiera entrenado mejor, ahora podrías volver a... ¿Has dicho era? 
–Está muerta —dijo Kelly, y se llevó la mano al bolsillo–. La han matado. 
–¿De veras? ¡Yo no he sido! –Lamarck tenía la impresión de estar rindiendo un 

examen final, un examen que no comprendía, basado en reglas que desconocía. 
–Sí, lo sé. –Enroscó el silenciador en la pistola. 
Lamarck lo vio, forzando la vista en la oscuridad. Le temblaba la voz: 
–¿ Entonces por qué me haces esto? –dijo, demasiado aturdido para gritar, 

demasiado paralizado por la incongruencia de aquellos momentos, por la rapidez con que su 
vida había cambiado. Necesitaba una respuesta. En cierto modo la respuesta era más 
importante que la huida, cuyo intento habría sido inútil. 

Kelly lo pensó un momento. Podía decir muchas cosas, pero decidió que lo justo era 
decirle la verdad. Le apuntó con la pistola y dijo: 

–Para practicar, 
 
 
 
XIV. LECCIONES APRENDIDAS 
 
 
El vuelo de Nueva Orleáns a Washington era breve, así que no proyectaban películas, 

y Kelly ya había desayunado. Pidió un zumo y lo tomó en su asiento de ventanilla, 
agradeciendo que el avión llevase escasos pasajeros. Después de cada una de sus 
acciones de combate solía repasar los acontecimientos con detalle. Era un hábito adquirido 
en las Fuerzas Especiales. Al finalizar cada ejercicio de entrenamiento celebraban una 
reunión que cada comandante llamaba de forma diferente. «Crítica de actuación» parecía 
ahora el nombre más apropiado. 

Su primer error fue el resultado de algo que había deseado y de algo que había 
olvidado. Como quería ver morir a Lamarck en la oscuridad, se había acercado demasiado a 
él, y había olvidado que las heridas en la cabeza sangraban copiosamente. Al brotar la 
sangre, se apartó como un niño que intenta evitar a una avispa en el patio de su casa, pero 
no lo consiguió del todo. Aquél era el único error cometido, y al haber elegido ropa oscura 
había mitigado los efectos. Lamarck, herido de muerte, cayó al suelo como una muñeca de 
trapo. Los dos tornillos que Kelly había atornillado en la parte superior de su pistola 
sostenían una pequeña bolsa de tela que había cosido él mismo, y los dos casquillos 
quedaron atrapados en la bolsa, privando de aquella valiosa pista a los policías que 
investigaran el caso. Había interpretado bien su papel; no había sido más que una cara 
anónima en un bar anónimo. 

El escenario del crimen, elegido improvisadamente, también había funcionado 
bastante bien. Recordó haber abandonado el callejón y haber andado hasta su coche, con el 
que regresó al motel. Allí se cambió de ropa y metió los pantalones y la camisa, manchados 
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de sangre, y también la ropa interior, por precaución, en una bolsa de plástico del servicio de 
lavandería; depositó la bolsa en un contenedor del supermercado que había frente al motel. 
Si alguien encontraba la ropa, pensaría que la habría tirado un carnicero descuidado. No se 
había dejado ver con Lamarck. El único lugar iluminado donde había hablado con él era el 
lavabo del bar, y allí la suerte —y la planificación— le habían ayudado. La acera por la que 
habían caminado juntos era demasiado oscura y demasiado anónima. Cabía la posibilidad 
de que algún conocido de Lamarck los hubiera visto y ofreciese a los investigadores una 
idea aproximada de la estatura de Kelly, pero poco más, y aquél era un riesgo razonable, 
pensó mientras contemplaba las boscosas colinas del norte de Alabama. Todo indicaría que 
había sido un robo; Kelly llevaba los mil cuatrocientos setenta dólares del proxeneta en su 
bolsa. Al fin y al cabo, el dinero era el dinero, y si no lo hubiera cogido habría hecho 
sospechar a la policía otro móvil diferente de aquél tan comprensible y corriente. El lado 
físico del hecho —no podía considerarlo un crimen— era perfectamente limpio. 

«¿Y el psicológico?», se preguntó Kelly. Kelly había puesto a prueba, sobre todo, su 
valor. La eliminación de Pierre Lamarck había sido una especie de experimento de campo, y 
Kelly se había sorprendido a sí mismo. Hacía varios años que no participaba en un combate, 
y en parte esperaba cierto nerviosismo después del hecho. Ya le había ocurrido en 
ocasiones anteriores, pero aunque se alejó del cuerpo de Lamarck con paso un poco 
vacilante, escapó con aquel aplomo tenso que había caracterizado muchas de sus acciones 
en Vietnam. Había recuperado muchas cosas. Podía catalogar las familiares sensaciones 
que había recobrado, corno si hubiera estado observando una película de entrenamiento 
producida por él mismo: la agudización de los sentidos, como si tuviera los nervios a flor de 
piel; el oído, la vista, el olfato exacerbado. Estaba tan vivo, pensó. Era lamentable que 
aquello hubiera sucedido a raíz de la muerte de una persona, pero Lamarck ya había 
perdido su derecho a la vida. En un mundo justo, una persona —Kelly no podía considerarlo 
un hombre— que explotaba a chicas indefensas no merecería el privilegio de respirar el 
mismo aire que los seres humanos. Quizá hubiera tomado el mal camino porque su madre 
no le quiso o porque su padre le pegaba. Quizá había crecido en un ambiente pobre o no 
había recibido la educación adecuada. Pero aquello era asunto de los psiquiatras o de 
asistentes sociales. Lamarck se habia comportado con suficiente normalidad como para 
desenvolverse como cualquier persona en su comunidad, y lo único que a Kelly le importaba 
era si las personas vivían su vida de acuerdo con su propia voluntad, libremente, o no. 
Lamarck sí lo había hecho y Kelly había decidido que los que cometían acciones incorrectas 
debían aprender a tener en cuenta las posibles consecuencias de aquellas acciones. Cada 
chica a la que explotaban podía tener un padre, una madre, una hermana, un hermano o un 
amigo desconsolado. Sabiéndolo, y aceptando el riesgo, Lamarck había arriesgado su vida 
conscientemente en mayor o menor grado. Y arriesgar significa que a veces pierdes, pensó 
Kelly. Si no había calculado los riesgos con suficiente precisión, no era asunto de Kelly. 

No, se dijo, contemplando la tierra desde las alturas. 
¿Y qué sentía Kelly respecto a aquello? Meditó unos momentos, recostado en el 

asiento y cerrando los ojos como si estuviese dormido. Su conciencia le dijo que tenía que 
sentir algo, y buscó alguna emoción auténtica. Después de considerarlo durante varios 
minutos, no encontró ninguna. No sentía pena ni remordimiento. Lamarck no significaba 
nada para él seguramente nadie lloraría su perdida. Quizá sus chicas —en el bar Kelly había 
visto a cinco— se quedarían sin chulo, pero quizá entonces alguna tendría la oportunidad de 
corregir su vida. No era probable, pero sí posible. El realismo le decía a Kelly que él no 
podía solucionar todos los problemas del mundo. El idealismo le decía que no obstante 
podía encargarse de imperfecciones puntuales. 

Pero todo aquello lo alejó de la pregunta inicial: ¿Qué sentía respecto a la eliminación 
de Pierre Lamarck? La única respuesta que se le ocurrió fue: Nada. La satisfacción 
profesional de haber hecho algo difícil no se parecía a la dicha dada por la naturaleza de la 
tarea. Al poner fin a la vida de Pierre Lamarck había eliminado algo peligroso de la superficie 
del planeta. No se había enriquecido en absoluto —coger el dinero había sido una táctica, 
una medida de camuflaje, no un objetivo—. No había vengado la muerte de Pam. No había 
cambiado nada. Era como pisar un insecto venenoso: lo hacías y seguías caminando. No 
intentaría engañarse, pero su conciencia tampoco lo atormentaría, y de momento aquello 
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era suficiente. Su pequeño experimento había sido un éxito. Después de toda la preparación 
física v mental, se había demostrado a sí mismo que era capaz de la tarea que le esperaba. 
Kelly se concentró en la misión. Había matado a muchos hombres mejores que Pierre 
Lamarck, y ahora podía pensar con confianza en matar a hombres peores que el proxeneta 
de Nueva Orleáns. 

 
 
«Esta vez me visitan a mí», pensó Greer con satisfacción. En general, la hospitalidad 

de la CIA era mejor. James Greer había conseguido una plaza de aparcamiento en la zona 
de visitantes VIP —el equivalente en el Pentágono siempre era fortuito y difícil— y una sala 
de reuniones segura. Cas Podulski eligió cuidadosamente un asiento en el extremo, cerca 
del aparato de aire acondicionado, donde no molestaría a nadie con el humo de sus 
cigarrillos. 

—Tenías razón respecto a este chico, Dutch —comentó Greer mientras le entregaba 
copias de las notas mecanografiadas que había recibido hacía dos días. 

—Alguien debería haberle puesto una pistola en la sien y obligarle a entrar en la 
Academia de Oficiales. Habría sido un buen oficial, como nosotros. 

—No me extraña que no se dejara —intervino Podulski con tono amargo. 
—Yo me lo pensaría dos veces antes de apuntarle con una pistola —dijo Greer—. La 

semana pasada estuve una noche entera leyendo su historial. Este chico es francamente 
salvaje en el frente. 

—¿Salvaje? —preguntó MaxwelI con cierta desaprobación—. Querrás decir enérgico, 
¿no, James? 

«Quizá un término medio», pensó Greer: 
–Muy arrojado. Tuvo tres comandantes, y le respaldaron en todo menos en una cosa. 
–¿PLASTIC FLOWER? ¿El comandante del grupo político que liquidó? 
–Correcto. Su teniente se puso furioso, pero si Kelly tuvo que presenciar lo que luego 

contó, lo único que puede recriminársele es su error de juicio al precipitarse. 
–Yo también lo he leído, James. Dudo que yo hubiera podido contenerme –opinó Cas, 

levantando la mirada de las notas. Un piloto de caza nunca dejaba de ser piloto de caza–. 
¡Mirad, hasta escribe bien! –Pese a su acento, Podulski se había esforzado en aprender su 
lengua de adopción. 

–Escuela de jesuitas –señaló Greer–. He leído nuestra valoración interna de K I N G PI 
N . El análisis de Kelly toca todos los puntos importantes, salvo cuando se excede llamando 
a las cosas por su nombre. 

–¿Quién realizó la valoración de la CIA? –preguntó Maxwell. 
–Robert Ritter, un especialista europeo que trajeron. Buena persona, aunque parco de 

palabras. Pero sabe lo que hace. 
–¿Uno de operaciones especiales? –preguntó Maxwell. –Sí –contestó Greer–. Hizo un 

buen trabajo en Station Budapest. 
–¿Y por qué –preguntó Podulski— trajeron a uno de ese departamento para valorar K 

1 N G P IN ? 
–Creo que conoces la respuesta, Cas –dijo Maxwell. 
–Si BOXWOOD GREEN se lleva a cabo, necesitamos un chico de operaciones 

especiales de esta casa. Es imprescindible. Yo no puedo hacerlo todo. ¿Estamos de 
acuerdo en eso? –Greer miró a sus compañeros, que asintieron con cierta desgana. 
Podulski volvió a concentrarse en los documentos, y luego dijo lo que todos estaban 
pensando: 

—¿Podemos confiar en él? 
—El no es el que vendió K 1 N G P I N. Jim Angleton lo ha comprobado, Cas. Fue idea 

suya que trajéramos a Ritter con nosotros. Yo soy nuevo aquí. Ritter conoce la burocracia 
de esta casa mejor que yo. Es un operador, yo sólo soy un analista. Y es honrado. Estuvo a 
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punto de perder su empleo por proteger a un colega; tenía a un agente trabajando en una 
misión peligrosa, y era el momento de sacarlo de allí. A los jefes, que son los que toman las 
decisiones, no les pareció el momento adecuado, con las conversaciones de paz en marcha, 
y le dijeron que no. Pero Ritter se encargó personalmente de sacar al chico. Resultó que su 
hombre tenía algo interesante, y eso salvó la carrera de Ritter. 

Al inútil de arriba no le había servido de mucho, pensó Greer, pero a la CIA le iba 
mucho mejor sin él. 

–¿Bravucón? –preguntó Maxwell. 
–Fue leal a su agente. A veces aquí la gente se olvida de eso –dijo Greer. 
–Puede que sea nuestro tipo –opinó Podulski. 
–Ponlo al día –ordenó Maxwell–. Pero le dices que si alguna vez descubro que un civil 

de este edificio jodió nuestra oportunidad de rescatar a esos hombres, iré personalmente a 
Pax River, sacaré personalmente un A–4 y destruiré personalmente su casa con napalm. 

–Eso tendrías que dejármelo a mí, Dutch –repuso Cas con una sonrisa–. Siempre se 
me ha dado mejor que a ti. Y además tengo seiscientas horas en el Scooter. 

Greer se preguntó hasta qué punto bromeaba. 
–¿Qué hay de Kelly? –preguntó Maxwell. 
–Ahora tiene otra identidad. Se llama Clark. Si lo queremos con nosotros, será mejor 

que lo utilicemos como civil. Así no tendrá que preocuparse por el rango. 
–Encárgate de eso –dijo Maxwell. Era conveniente tener un oficial de la Armada 

destinado en la CIA, vestido de civil pero sujeto a la disciplina militar. 
–Sí, señor. Si empezamos el entrenamiento, ¿dónde lo haremos? 
–En la base de Quantico –contestó Maxwell–. El general Young es un viejo amigo mío. 

Aviador. Nos entenderá. 
–Marty y yo hicimos juntos los cursos de piloto de pruebas –explicó Podulski–. Por lo 

que dice Kelly, no necesitamos tantas tropas. Siempre me pareció que en KINGPIN 
participaron demasiados hombres. Creo que si conseguimos sacar esto adelante, tendremos 
que conseguirle a Kelly su medalla. 

–Cada cosa a su tiempo, Cas –dijo Maxwell. Se levantó y miró a Greer–: ¿Nos dirás si 
Angleton averigua algo? 

–Descuida, lo haré –prometió Greer–. Si hay un traidor dentro, lo encontraremos. He 
pescado con él. Es capaz de sacar una trucha de la nada. 

Cuando se marcharon, preparó una reunión con Robert Ritter para aquella tarde. 
Aquello significaba aplazar la reunión con Kelly, pero ahora Ritter era más importante, y 
aunque la misión corría prisa, tampoco era tanta. 

 
 
Los aeropuertos eran lugares muy útiles: había mucho ajetreo, y teléfonos. Kelly hizo 

una llamada mientras esperaba el equipaje. 
–Greer –contestó una voz. 
–Clark –replicó Kelly, sonriendo. Utilizar un nombre falso le recordaba a James Bond–. 

Estoy en el aeropuerto, señor. ¿Quiere que vaya esta tarde? 
–No; estoy ocupado. El martes a las... tres y media. Puedes venir en coche. Dime la 

matrícula y el modelo. 
Kelly lo hizo, pero le sorprendió el cambio de planes. –¿Ha recibido mis notas, señor? 
–Sí. Has hecho un buen trabajo, señor Clark. El martes las examinaremos juntos. 

Estamos muy satisfechos de tu trabajo.  
–Gracias, señor –dijo Kelly. 
–Hasta el martes. 
–Gracias –dijo Kelly cuando Greer ya había colgado el auricular. 
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Veinte minutos después, se dirigía hacia su coche con las bolsas. Y una hora más 
tarde estaba en su apartamento de Baltimore. Era la hora del almuerzo, y se preparó dos 
bocadillos que regó con una coca–cola. Al mirarse en el espejo recordó que no se había 
afeitado, pero decidió postergarlo. Se dirigió al dormitorio para echar una larga siesta. 

 
 
Los contratistas civiles no entendían lo que estaban haciendo, pero el caso era que 

cobraban. Y eso era lo único que pedían, porque tenían familias que mantener. Los edificios 
que habían construido eran muy espartanos: bloques de cemento, sin ninguna instalación, 
extrañas proporciones; no parecían construcciones americanas, salvo por los materiales 
empleados. Era como si su tamaño y su forma hubiesen sido sacados de algún manual de 
construcción extranjero. Un trabajador advirtió que todas las medidas eran métricas, aunque 
en los planos habían sido convertidas a pies y pulgadas, medidas que se utilizaban en los 
planos americanos. El trabajo fue bastante sencillo; cuando llegaron el terreno ya había sido 
limpiado. Algunos de los trabajadores eran militares retirados, y también había ex marines, y 
estaban a la vez contentos e incómodos de hallarse en aquella base de la infantería de 
marina de las boscosas colinas del norte de Virginia. De camino al lugar de la construcción 
veían las formaciones de aspirantes a oficiales corriendo por la carretera. Todos aquellos 
jóvenes brillantes con la cabeza rapada, pensó un ex cabo de la infantería de marina. 
¿Cuántos de ellos conseguirían el grado de oficial? ¿Cuántos irían allí? ¿Cuántos volverían 
a casa antes de tiempo, metidos en cajas de acero? El no podía prever ni controlar aquello, 
por supuesto. El había cumplido con su deber y había vuelto ileso, lo cual era bastante 
insólito. 

Los tejados estaban acabados. Pronto se marcharían de allí definitivamente, después 
de sólo tres semanas de trabajo bien pagado. Semanas de siete días. Y muchas horas 
extras cada día. A alguien le interesaba que la construcción se terminara deprisa, pensó el 
ex marine. Y había algunas cosas que resultaban extrañas. El aparcamiento, por ejemplo, 
con espacio para cien vehículos. Estaban pintando las líneas sobre el asfalto. ¿En un 
edificio sin instalaciones? Pero lo más extraño era el trabajo que el capataz le había 
asignado a él. Un parque infantil. Columpios. Un laberinto. Un cajón de arena. Había que 
montar las piezas, y el ex marine y otros dos trabajaron con los planos como si estuvieran 
haciéndolo para sus hijos, intentando adivinar qué pieza iba unida dónde. Como 
trabajadores de la construcción con un contrato gubernamental, no se preguntaban por qué. 
Además, pensó, el Ejército era incomprensible. El Ejército trabajaba de acuerdo con un plan 
que en realidad no había diseñado nadie, y si querían pagarle horas extras por aquello, eso 
significaba otro plazo de la hipoteca de la casa pagada con tres días de trabajo. Los trabajos 
como aquél podían parecer una locura, pero significaban dinero. Lo único que no le gustaba 
era la duración del viaje. Quizá tuvieran que hacer algo semejante en Fort Belvoir, pensó 
mientras terminaba de colocar la última pieza del laberinto. Desde su casa tardaría veinte 
minutos en coche. Pero la Armada era un poco más racional que el Ejército. Era más lógica. 

 
 
—¿Qué hay de nuevo? —preguntó Peter Henderson. 
Estaban cenando cerca del Capitolio; dos amigos de Nueva Inglaterra, uno de ellos 

graduado de Harvard, el otro de Brown; uno ayudante de un senador, y el otro miembro del 
personal de la Casa Blanca. 

—No cambia nada, Peter —dijo Wally Hicks con resignación—. Las conversaciones de 
paz no conducen a nada. Nosotros seguimos matándolos a ellos. Ellos siguen matando a los 
nuestros. No creo que consigamos la paz. 

—Tiene que llegar, Wally —repuso Henderson mientras cogía su segunda cerveza. 
—Si no... —empezó a decir Hicks. 
Ambos habían cursado su último año en la Academia Andover, en 1962; eran amigos 

y compañeros de habitación, y compartieron notas y novias. Pero su mayoría política llegó 
un martes por la noche, cuando el presidente realizó un tenso discurso ante las cámaras de 
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televisión, que ellos vieron en la sala de su residencia. Allí se enteraron de que había misiles 
en Cuba; los periódicos llevaban varios días sugiriéndolo, pero aquellos chicos pertenecían 
a la generación de la televisión. Para ellos fue una sorprendente y tardía entrada en el 
mundo real; el caro internado donde estudiaban debió haberlos preparado mejor para 
aquello. Pero los jóvenes americanos atravesaban momentos de poca actividad, sobre todo 
porque sus familias los habían aislado de la realidad y habían puesto a su alcance 
privilegios que el dinero podía comprar, pero sin proporcionarles la sabiduría necesaria para 
emplearlo correctamente. 

Aquella repentina idea llegó a las dos mentes en el mismo instante; todo podía acabar 
en cualquier momento. Peor aún: estaban rodeados de objetivos. Boston al sudeste; la base 
aérea de Westover al sudoeste; otras dos bases, Pease y Loring, en un radio de ciento 
cincuenta kilómetros; la base naval de Portsmouth, donde había submarinos nucleares. Si 
los cubanos disparaban sus misiles, ellos no sobrevivirían; la onda expansiva o la lluvia 
radiactiva los alcanzaría. Y ninguno de los dos había hecho el amor todavía. En la 
residencia había chicos que aseguraban haberlo hecho ya —quizá algunos hasta dijeran la 
verdad—, pero Peter y Wally– no se mentían, y ninguno de los dos había «marcado», pese 
a sus reiterados intentos. ¿Cómo era posible que el mundo no tuviera en cuenta sus 
necesidades personales? ¿Acaso no eran ellos miembros de la élite? ¿Acaso no importaban 
sus vidas? 

Aquel martes de octubre Henderson v Hicks no durmieron, sino que se quedaron 
hablando, intentando comprender un mundo que había pasado de cómodo a peligroso sin 
previo aviso. Era evidente que debían encontrar una forma de cambiar las cosas. Después 
de graduarse, cada uno tomó un camino diferente. Brown y Harvard, pero las universidades 
no estaban muy lejos, y su amistad y su misión en la vida continuaron y crecieron. Los dos 
se especializaron en ciencias políticas, porque aquélla era la especialidad adecuada para 
entrar en el proceso que realmente importaba en el mundo. Los dos hicieron el doctorado, y 
lo más importante: gente importante se fijó en ellos —sus padres los ayudaron en eso—, y 
también en encontrar una alternativa de servicio militar que no los expusiera a la 
servidumbre de llevar uniforme. Una discreta llamada telefónica al burócrata 
correspondiente fue suficiente. 

Y ahora los dos habían alcanzado una buena posición, como ayudantes de hombres 
importantes. Sus impetuosas expectativas de conseguir puestos políticos sin pasar de la 
treintena habían fracasado, pero de hecho estaban más cerca de ellas de lo que 
imaginaban. Al seleccionar la información para sus jefes, y al decidir qué debía aparecer en 
el escritorio de su superior y en qué orden, intervenían directamente en el proceso de 
decisión; y también tenían acceso a informaciones amplias, diversas y deli cadas. En 
muchos aspectos, los dos sabían más que sus jefes. Y aquello era conveniente, pensaban 
Hicks y Henderson, porque a veces ellos entendían mejor las cosas importantes que sus 
superiores. Todo estaba muy claro. La guerra era mala, y había que evitarla por todos los 
medios, y cuando eso no era posible, había que ponerle fin cuanto antes. Porque en las 
guerras moría gente, y eso era muy malo, y sin guerras la gente podría aprender a resolver 
sus desavenencias pacíficamente. Era tan obvio que ninguno de los dos comprendía cómo 
había tanta gente que no veía la Verdad que ellos habían descubierto en el instituto. 

Entre ambos sólo había una diferencia. Como miembro de la Casa Blanca, Hicks 
trabajaba dentro del sistema. Pero lo compartía todo con su antiguo compañero de estudios; 
y eso era correcto, porque los dos tenían permiso especial para acceder a documentos 
secretos. Y además, Hicks necesitaba la aportación de una mente entrenada como la de 
Henderson. 

Hicks no sabía que Henderson había avanzado más que él. Durante los días de ira 
que siguieron a la incursión de Camboya, Henderson decidió que si no podía cambiar la 
política del gobierno desde dentro, tendría que buscar ayuda en el exterior, en alguna 
agencia que pudiera ayudarle a bloquear las acciones del gobierno que ponían en peligro el 
mundo. No era el único que odiaba la guerra: había gente que entendía que no podías 
obligar a la gente a aceptar una forma de gobierno que no querían. El primer contacto de 
Hender son fue en Harvard, a través de un amigo que pertenecía al movimiento pacifista. 
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Debería haber compartido aquello con su amigo, pensó Henderson, pero era demasiado 
pronto, y Wally Hicks no lo habría comprendido todavía. 

–Tiene que llegar y llegará –insistió Henderson mientras llamaba a la camarera para 
pedir otra ronda–. La guerra terminará. Nos iremos de ese país. Vietnam tendrá el gobierno 
que quiere. Habremos perdido una guerra, y eso le irá bien a nuestro país. Aprenderemos 
de eso. Aprenderemos los límites de nuestro poder. Aprenderemos a vivir y dejar vivir, y 
entonces podremos darle una oportunidad a la paz. 

 
 
Kelly se levantó pasadas las cinco. Los acontecimientos del día anterior lo habían 

fatigado más de lo que esperaba, y además, viajar siempre le cansaba mucho. Pero ahora 
no estaba cansado. Con un total de once horas de sueño en las últimas veinticuatro horas 
se sentía fuerte y alerta. Se miró en el espejo y vio la barba de casi dos días. Estupendo. 
Luego eligió la ropa que iba a ponerse. Oscura, holgada y vieja. Había llevado toda su ropa 
a la lavandería y la había lavado con agua caliente y lejía para desgastar el tejido y los 
colores. Completó su atuendo con calcetines blancos y zapatillas de deporte. La camisa le 
iba grande, tal como le interesaba para sus propósitos. Finalmente se puso una peluca de 
cabello negro y grueso, no demasiado largo. La puso bajo el grifo de agua caliente hasta 
empaparla, y luego la cepilló para dejarla deliberadamente despeinada. Faltaba encontrar la 
manera de que apestara, pensó Kelly. 

La naturaleza volvió a proporcionarle su apoyo. Había tormenta, y el viento que 
levantaba las hojas del suelo y la lluvia lo camuflaron mientras se dirigía a su Volkswagen. 
Diez minutos más tarde aparcaba cerca de una tienda de licores del vecindario, donde 
compró una botella de vino blanco barato y una bolsa de papel para esconderla. La destapó 
y vertió la mitad del contenido en la cuneta. Ya podía marcharse. 

Ahora todo parecía diferente, pensó Kelly. Ya no era una zona por la que pudiera 
pasar. Ahora era un lugar realmente peligroso. Pasó por el lugar a donde había conducido a 
Billy y su Roadrunner, y miró si todavía estaban las marcas de los neumáticos, pero habían 
desaparecido. Meneó la cabeza. Aquello pertenecía al pasado, y lo que ahora le interesaba 
era el futuro. 

En Vietnam siempre tenías el límite de la vegetación, un punto donde pasabas de 
campo abierto o zonas de labranza a la selva, y en tu mente allí acababa la seguridad y 
empezaba el peligro, porque el enemigo se escondía en la selva. No era más que una 
imagen mental, una frontera más imaginaria que real, pero al inspeccionar aquella zona, vio 
lo mismo. Sólo que esta vez no iba con cinco o diez camaradas con andrajosos pantalones 
de faena. Estaba atravesando la barrera en un coche salpicado de herrumbre. Aceleró, y 
como por arte de magia Kelly volvió a la selva y a la guerra. 

Encontró aparcamiento entre coches tan decrépitos como el suyo, y salió rápidamente 
como si huyera de un helicóptero LZ, porque el enemigo podría verlo y acercarse, y fue 
hacia un callejón salpicado de basura. Todos sus sentidos estaban alerta. Kelly ya había 
empezado a sudar, y eso era bueno. Quería sudar y oler mal. Bebió un trago de vino, se 
enjugó la boca y luego dejó que le chorreara por la cara, el cuello y la ropa. Se agachó y 
cogió un poco de tierra con la que se frotó las manos, los brazos y la cara. Luego añadió un 
poco a la peluca, y cuando llegó a la mitad del callejón se había convertido en un borracho 
más, un pordiosero de los que abundaban en aquella zona. Kelly aminoró el paso y buscó 
un lugar donde apostarse. No fue muy difícil. En aquella zona había varias casas 
deshabitadas, y se trataba sólo de encontrar una con buenas vistas. Tardó media hora. 
Eligió una que hacía esquina, con ventanas saledizas en el piso superior. Kelly entró por la 
puerta trasera. Pegó un violento respingo al ver dos ratas en las ruinas de la cocina. 
«¡Malditas ratas!» Era ridículo tenerles miedo, pero Kelly odiaba sus ojillos negros, su 
asqueroso pelaje y sus colas repugnantes. 

«¡Mierda!», susurró. ¿Por qué no había pensado en eso? A todo el mundo le daba 
miedo algo.. las arañas, las serpientes, las alturas. A Kelly le pasaba con las ratas. Caminó 
hacia la puerta de puntillas. Las ratas lo miraron, con menos miedo del que él les tenía. 
«¡Qué coño!», le oyeron susurrar. Kelly las dejó comer tranquilas. 
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Luego sintió rabia. Subió al primer piso y encontró el dormitorio con las ventanas 
saledizas, furioso consigo mismo por haberse permitido un contratiempo tan estúpido y 
cobarde. ¿Acaso no tenía un arma para liquidar aquellas jodidas ratas? ¿Qué temía que 
hicieran? ¿Que formaran un batallón armado y lo atacaran? Finalmente sonrió. Kelly se 
acercó a las ventanas, evaluando su campo de visión y la posibilidad de ser visto. Las 
ventanas estaban sucias y rotas. Faltaban algunos cristales, pero cada ventana tenía un 
cómodo alféizar donde sentarse, y la situación de la casa, en la intersección de dos calles, 
ofrecía una amplia vista, porque en aquel barrio las calles eran perfectamente 
perpendiculares. Las calles no estaban lo bastante iluminadas como para que pudieran verlo 
desde abajo. Kelly, con su ropa oscura y andrajosa y en aquella ruinosa casa, era invisible. 
Sacó unos prismáticos e inició el reconocimiento. 

Su primera tarea consistía en aprenderse el entorno. Dejó de llover, y la atmósfera 
estaba húmeda. Hacía calor, aunque la temperatura estaba descendiendo lentamente; Kelly 
sudaba un poco. Su primer pensamiento analítico fue que debería haberse llevado un poco 
de agua. Bueno, podría corregir aquello en el futuro, y por lo demás podía pasar varias 
horas sin beber. Lo que sí había llevado era goma de mascar, y eso facilitaba las cosas. Los 
ruidos de la calle eran extraños. En la selva había oído los zumbidos de los insectos, el 
canto de los pájaros y los aleteos de los murciélagos. Aquí había sonidos de motores, 
cercanos o distantes, algún frenazo, conversaciones, ladridos de perros y cubos de basura; 
los analizó mientras miraba por los prismáticos y repasaba lo que tenía que hacer aquella 
noche. 

Era viernes, empezaba el fin de semana y la gente iba de compras. Por lo visto era 
una buena noche para los negocios. Identificó a un posible traficante a una manzana y 
media. Unos veinte años. Quince minutos de observación le bastaron para hacerse una 
buena imagen física del traficante y de su ayudante. Los dos se movían con la soltura que 
conferían la experiencia y la seguridad, y Kelly se preguntó si habrían luchado para ocupar 
aquel lugar o para defenderlo. Quizá para las dos cosas. Tenían mucho trabajo; quizá los 
suyos eran clientes habituales, pensó Kelly mientras veía cómo aquellos dos jóvenes se 
acercaban a un coche de importación, bromeando con el conductor y con el pasajero antes 
de realizar el intercambio; finalmente se dieron la mano y se despidieron. Los dos tenían 
más o menos el mismo peso y la misma estatura, y Kelly los llamó Archie y Jughead. 

«Qué inocente era», pensó Kelly mientras dirigía la vista hacia otra calle. Recordó a 
aquel gilipollas al que encontró fumando hierba en una unidad de Fuerzas Especiales justo 
antes de salir a una misión. El individuo era miembro del grupo de Kelly, y aunque acababa 
de salir de la escuela de adiestramiento especial, eso no servía de pretexto. Kelly habló con 
él, y le dijo que salir sin estar al ciento por ciento de sus capacidades podía significar la 
muerte para todo el grupo. «Tranquilo, tío, sé muy bien lo que hago» no fue una respuesta 
muy inteligente, y treinta segundos después otro miembro del grupo tuvo que separar a Kelly 
de aquel desgraciado, que se marchó al día siguiente para no regresar. 

Y aquél fue el único caso de consumo de drogas en toda la ciudad. Cuando estaban 
fuera de servicio cogían alguna que otra borrachera de cerveza, desde luego, y cuando Kelly 
y otros dos fueron a Taiwán en busca de distensión, las vacaciones fueron sonadas. Kelly 
estaba convencido de que aquello era diferente, y no reconocía la doble moral. Pero nunca 
bebían cerveza antes de realizar una misión. Era una cuestión de sentido común. Y también 
de moral de grupo. Kelly no conocía ninguna unidad de élite en que hubiera habido un 
problema de drogas. El problema —muy serio, según le habían contado— solía surgir en las 
unidades de remplazo formadas por jóvenes cuya presencia en Vietnam era incluso más 
involuntaria que la suya —y cuyos oficiales no habían sabido resolver el problema, bien por 
sus propios fracasos o por tener sentimientos semejantes. 

Cualquiera fuera la causa, el hecho de que Kelly apenas hubiera tenido en cuenta el 
problema del consumo de drogas era a la vez lógico y absurdo. Apartó todos aquellos 
pensamientos. Aunque se había enterado tarde, ahora lo tenía ante sus ojos. 

En otra calle había un traficante solitario, que no quería, no necesitaba o no tenía 
ayudante. Llevaba una camisa a rayas, y poseía su propia clientela. Kelly lo apodó Charlie 
Brown. Durante las cinco horas siguientes identificó y clasificó otras tres operaciones en su 
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campo de visión. Entonces inició el proceso de selección. Aparentemente Archie y Jughead 
eran los que más trabajaban, pero estaban al alcance de la vista de otros dos. Charlie 
Brown tenía una manzana para él solo, pero había una parada de autobús a pocos metros. 
Dagwood estaba en la acera de enfrente de Wizard. Ambos tenían ayudantes. Big Bob era 
más corpulento que Kelly, y su ayudante todavía más. Eso era un reto. Pero en realidad 
Kelly no iba en busca de retos... todavía. 

«Tengo que conseguir un buen mapa de la zona y memorizarlo. Dividirlo en dos zonas 
—pensó Kelly—. Tengo que señalar líneas de autobús, comisarías de policía. Aprenderme 
los horarios de los turnos de la policía. Cómo funcionan las patrullas. Tengo que memorizar 
esta zona, con un radio de diez manzanas será suficiente. No debo aparcar el coche en el 
mismo sitio dos veces, ningún aparcamiento podrá ser visto desde otro. 

«Sólo puedes recorrer una zona concreta una vez. Eso significa que tienes que ser 
muy cuidadoso en tu elección. Nada de movimientos en la calle, salvo en la oscuridad. 
Conseguir un arma de repuesto... no una pistola, sino un buen cuchillo. Un par de cuerdas o 
alambre. Guantes de goma, como los de lavar los platos. Otra prenda, una cazadora con 
bolsillos —no, algo con bolsillos en la parte interior—. Una botella de agua. Algo para comer, 
chocolatinas. Más goma de mascar.» Kelly consultó su reloj: las tres y veinte. 

Abajo la actividad se estaba reduciendo. Wizard y su ayudante se marcharon de su 
trozo de acera y desaparecieron por una esquina. Dagwood no tardó en hacer lo mismo, y 
se metió en su coche, que conducía su ayudante. Charlie había desaparecido cuando Kelly 
volvió a mirar. Sólo quedaban Archie y Jughead, en dirección sur, y Big Bob en dirección 
oeste; ambos seguían haciendo alguna venta esporádica, todas a clientes aparentemente 
acomodados. Kelly lo siguió observando una hora más, hasta que Arch y Jug fueron los 
últimos en marcharse... y desaparecieron bastante deprisa, pensó Kelly, que no estaba 
seguro de cómo lo habían hecho. Otra cosa que comprobar. Cuando se levantó estaba 
entumecido, y tomó nota de eso. No debía quedarse sentado tanto rato seguido. Bajó la 
escalera en silencio, porque en la casa contigua había ruido. Las ratas también habían 
desaparecido, afortunadamente. Kelly se asomó por la puerta trasera y, al ver el callejón 
vacío, salió de la casa, imitando el andar de un borracho. Al cabo de diez minutos vio su 
coche. Kelly se percató de que había aparcado cerca de una farola. Aquél era un error que 
no podía repetir, se reprochó mientras se acercaba lentamente al coche. Entonces miró a un 
lado y a otro de la calle, vacía, y subió rápidamente al coche, puso el motor en marcha y se 
alejó. No encendió los faros hasta que estuvo a dos manzanas de distancia; torció a la 
izquierda y abandonó aquella selva imaginaria —aunque no tan imaginaria—, dirigiéndose 
hacia su apartamento. 

Una vez cómodo y seguro en su coche, Kelly repasó todo lo que había visto durante 
las nueve horas pasadas. Todos los camellos eran fumadores, y encendían sus cigarrillos 
con lo que parecían encendedores Zippo cuyas brillantes llamas perjudicarían su visión 
nocturna. Cuanto más avanzaba la noche, menos trabajo había, y más andrajosos parecían 
los compradores. Eran humanos. Se cansaban. Unos se quedaban más rato que otros. 
Todo lo que había visto era útil e importante. En las características de su modo de actuar, y 
sobre todo en sus diferencias, residía su vulnerabilidad. 

Ha sido una buena noche, se dijo Kelly mientras pasaba por delante del estadio de 
béisbol de la ciudad; torció a la izquierda por Loch Raven Boulevard, y por fin se relajó. 
Hasta se le ocurrió beber un poco de vino, pero no era el momento de permitirse ningún mal 
hábito. Se quitó la peluca y se secó el sudor de la frente. Tenía mucha sed. 

Diez minutos después satisfizo aquella necesidad, tras aparcar el coche en su lugar y 
subir silenciosamente a su apartamento. Echó un ávido vistazo a la ducha; necesitaba 
sentirse limpio después de verse rodeado de polvo y mugre y... ratas. Esa última idea le 
provocó un estremecimiento. Malditas ratas. Llenó un vaso de hielo y añadió agua del grifo. 
Bebió varios vasos, mientras utilizaba la otra mano para irse quitando la ropa. El aire 
acondicionado le sentó estupendamente, y se quedó de pie delante del aparato, dejando 
que el aire refrescara su cuerpo. Habían transcurrido muchas horas, pero no sentía ganas 
de orinar. A partir de ahora tendría que llevar una botella de agua. Kelly sacó unos paquetes 
de carne de la nevera y preparó dos gruesos bocadillos. 
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«Necesito una ducha», se dijo, pero no podía permitirse ese lujo. Tenía que 
acostumbrarse a aquella pátina pegajosa que cubría su cuerpo, conseguir que le gustara, 
cultivarla, porque en eso radicaba parte de su seguridad personal. El hedor y la suciedad 
eran parte de su disfraz. Tenía que conseguir que su aspecto y su olor hicieran que la gente 
apartara la mirada y no se acercara demasiado a él. Ahora no podía ser una persona. Tenía 
que ser una criatura de las calles, repulsiva. Tenía que ser invisible. Antes de entrar en el 
dormitorio se miró en el espejo y vio que la barba se había oscurecido aún más. La última 
decisión que tomó fue dormir en el suelo. No quería ensuciar las sábanas nuevas. 

 
 
 
XV. LECCIONES APLICADAS 
 
 
Aquella mañana el calvario empezó puntualmente, a las once, aunque el coronel 

Zacharias no sabía qué hora era. El despiadado sol tropical parecía eternamente 
suspendido en lo alto. Ni siquiera en su celda sin ventanas podía escapar de él, como 
tampoco de los insectos, que se animaban con el calor. Se preguntó cómo algo podía 
animarse allí, y encima ese algo le hería o le ofendía; ésa era la definición del infierno más 
concisa que se le ofrecía. Zacharias había sido entrenado para una eventual captura. Había 
realizado el curso de supervivencia y evasión, algo que tenías que hacer cuando te ganabas 
la vida pilotando aviones, y decididamente era lo más odiado del servicio militar, porque en 
él a los oficiales de la Fuerza Aérea y de la Armada, hasta entonces consentidos, les hacían 
cosas que a los instructores de marines les habrían amedrentado –cosas que, en cualquier 
otro contexto, habrían sido motivo de un consejo de guerra seguido de una larga temporada 
en Leavenworth o Portsmouth–. Zacharias, como la mayoría, no repetiría voluntariamente 
aquella experiencia. Pero tampoco había elegido voluntariamente su situación actual, ¿no? 
Y estaba repitiendo aquel curso. 

Se había imaginado el cautiverio de otra forma. No era el tipo de cosas que podías 
ignorar después de oír el horrible y desesperante rawwww electrónico de las radios de 
emergencia, y de ver los paracaídas, y de intentar enviar señales con la esperanza de que el 
helicóptero Jolly Green Giant despegara de su base de Laos o quizá un Big Mutha de la 
Armada —así llamaban a las naves de rescate—. Zacharias ibía presenciado ocasiones en 
que aquello había funcionado, pero la mayoría de las veces lo había visto fallar. Había oído 
los aterrorizados gritos de los pilotos a punto de ser capturados. «Sacadme de aquí», gritó 
un comandante antes de que una voz enemiga se oyera por la radio; nadie entendió sus 
malévolas palabras, pero se imaginaban lo que querían decir. Las dotaciones del Jolly y sus 
equivalentes de la Armada hicieron todo lo que pudieron, y aunque Zacharias era mormón y 
no había probado el alcohol en su vida, les pagó a los tripulantes de aquellas naves con 
suficiente alcohol para tumbar a un batallón de marines por gratitud y admiración de su 
valor, pues así era como se expresaba la admiración en la comunidad de guerreros. 

Pero al igual que los demás miembros de aquella comunidad, en realidad nunca pensó 
que pudieran capturarlo a él. La muerte le parecía más probable, y en ella sí había pensado. 
Zacharias fue el rey de los Veasel, un as de esos mortíferos aviones de combate. Había sido 
uno de los creadores de un nuevo estilo en su profesión. Con su inteligencia y sus soberbias 
dotes de piloto, había creado la doctrina y la había demostrado en la práctica. Había llevado 
su F–105 hasta la red antiaérea más concentrada jamás construida, buscando las armas 
más peligrosas y utilizando sus conocimientos y su inteligencia para batirse en duelo con 
ellas, correspondiendo a cada táctica con otra táctica, a cada técnica con otra técnica, 
burlándolas, desafiándolas y hostigándolas en lo que ya era la más divertida contienda que 
ningún hombre hubiera librado jamás, una partida de ajedrez en tres dimensiones por 
encima y por debajo de la velocidad Mach–I, con él al mando de un Thud de dos plazas y 
con el enemigo manejando radares y lanzamisiles rusos. La suya, como la de Mangosta y 
Cobra, fue una venganza privada que realizaba cada día para siempre, y su orgullo y su 
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destreza le habían hecho pensar que ganaría, o, como mucho, que tendría la muerte que 
merecen los aviadores: inmediata, dramática y etérea. 

Nunca se había considerado particularmente valiente, aunque tenía fe. Si encontraba 
la muerte en el aire, tendría la posibilidad de mirar a Dios a los ojos, con humildad y con 
orgullo por la vida que había llevado, porque Robin Zacharias era un hombre recto que 
raramente se había alejado del camino de la virtud. Era un buen amigo, un jefe concienzudo 
que tenía en cuenta las necesidades de sus hombres; un padre de familia honrado con hijos 
fuertes, inteligentes y orgullosos; un buen practicante que donaba parte de su salario de la 
Fuerza Aérea a su iglesia. Por todos esos motivos, nunca había temido la muerte. Sentía 
seguridad respecto a lo que le esperaba más allá de la tumba. Lo que era inseguro era la 
vida, y su vida actual era la más insegura, e incluso una fe tan poderosa como la suya tenía 
límites impuestos por el cuerpo que la albergaba. Aquél era un hecho que él no acababa de 
comprender, o que no creía. Su fe, se dijo el coronel, debería ser suficiente para mantenerlo 
incólume en cualquier circunstancia. Era. Debería ser. Era; eso le habían enseñado de niño 
sus profesores. Pero aquellas clases habían sido impartidas en cómodas aulas con vistas a 
las montañas Wasatch por profesores de impecable camisa blanca y corbata, que sostenían 
sus libros de catecismo y hablaban con la seguridad que les confería la historia de su iglesia 
y sus feligreses. 

«Aquí es diferente.» Zacharias oyó esa vocecilla e intentó ignorarla; trató de no darle 
crédito, porque creerla significaba una contradicción con su fe, y esa contradicción era lo 
único que su mente no podía permitirse. Joseph Smith había muerto por su fe, lo habían 
asesinado en Illinois. Otros habían hecho lo mismo. La historia del judaísmo y del 
cristianismo estaba llena de mártires —que Robin Zacharias consideraba héroes, porque 
ése era el término que se aplicaba en su comunidad profesional— que habían soportado las 
torturas de romanos o de otros, y muertos con el nombre de Dios en los labios. 

«Pero no sufrieron tanto tiempo como tú», observó la voz. Unas horas. Unos breves 
minutos en la hoguera, un día o dos, quizá, clavados en la cruz. Eso era una cosa; eras 
consciente de que aquello tendría un final y, si sabías lo que había detrás de aquel final, 
podías concentrarte en eso. Pero para ver detrás del final, tenías que saber dónde estaba el 
final. 

Robin Zacharias estaba solo. Había otros en aquel lugar. Los había visto, pero no 
hubo comunicación. Intentó entablar contacto a través de las cañerías, pero nadie contestó. 
Dondequiera que estuvieran, estaban demasiado lejos, o la configuración del edificio 
impedía la comunicación, o quizá no podían oír. Zacharias no podía compartir sus 
pensamientos con nadie, y hasta las oraciones tenían límites para una mente tan inteligente 
como la suya. Temía rezar por su liberación, porque eso significaría reconocer que su fe se 
había debilitado, y Zacharias no podía permitirlo, pero una parte de él sabía que al no rezar 
por su liberación estaba admitiendo algo por omisión; que si rezaba, y si después de un 
tiempo no llegaba la liberación, su fe podría empezar a desfallecer, y con ella su alma. Robin 
Zacharias sólo sabía una cosa: así era como empezaba la desesperación, no con un 
pensamiento sino con una negativa a suplicar a Dios por algo que podría no llegar. El resto 
lo ignoraba. 

El hambre que pasaba, el aislamiento, especialmente doloroso para un hombre tan 
inteligente como él, y el temor al dolor, al que ni siquiera la fe podía suprimir, y todos los 
hombres temían el dolor. Era como llevar una pesada carga: pese a todo lo fuerte que 
pudiera ser un hombre, su fuerza era limitada, pero la gravedad no. La fuerza física era 
fácilmente comprensible, pero con el orgullo y la rectitud que le confería su fe, no había 
tenido en cuenta que sus actos físicos dependían de sus actos psicológicos, igual que de la 
gravedad, pero más insidiosamente. Interpretó la fatiga mental como una debilidad atribuible 
a algo que no debería romperse, y se acusó de ser humano. De haber podido hablar con 
otro hermano de su iglesia lo habría aclarado todo. Pero eso era imposible y, negándose la 
válvula de escape de admitir su fragilidad humana, Zacharias se obligaba a entrar en una 
trampa que él mismo había creado, con la colaboración de una gente que quería destruirlo 
en cuerpo y alma. 
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Y entonces las cosas empeoraron. La puerta de su celda se abrió. Dos vietnamitas 
con uniformes caqui lo miraron con desprecio. Zacharias sabía a qué habían venido. Intentó 
enfrentarse a ellos con valor. Se lo llevaron arrastrándolo por los brazos, y un tercero los 
siguió apuntando al coronel con un rifle; entraron en una habitación, y le hundieron el cañón 
del rifle en la espalda, justo donde todavía le dolía. El vietnamita ni siquiera mostró placer 
por su dolor. No le preguntaron nada. Ni siquiera pudo adivinar un programa de torturas; fue 
simplemente una paliza propinada por cinco hombres a la vez. Zacharias sabía que 
resistirse significaba la muerte, y aunque deseaba que terminara su cautiverio, buscar la 
muerte de aquella forma podía ser un suicidio, y eso le estaba vedado. 

No importaba. Al cabo de pocos segundos perdió la capacidad de reacción y se 
desplomó en el suelo de cemento, sintiendo los puñetazos, las patadas y el dolor, con los 
músculos paralizados, incapaz de moverse, rogando que aquello terminara, sabiendo que 
no terminaría nunca. Luego oyó sus voces atormentándolo, porque Zacharias era un hombre 
cabal y lo habían cogido, y la tortura no terminaría nunca... 

Un grito lo despertó de su desmayo. Una última patada en el pecho, y luego vio las 
botas que se apartaban. Advirtió que se amedrentaban: miraron todos hacia la puerta y 
hacia la fuente del ruido. Un último grito, y salieron apresuradamente. La voz cambió. Era 
una voz... ¿blanca? ¿Cómo lo sabía? Unas manos vigorosas lo levantaron y lo apoyaron 
contra la pared, y entonces vio la cara. Era Grishanov. 

–Dios mío –dijo el ruso, con las mejillas sonrosadas por la ira. 
Se volvió y gritó algo en vietnamita con un extraño acento. Inmediatamente apareció 

una cantimplora, y Grishanov vertió su contenido por la cara del americano. Luego volvió a 
gritar, y Zacharias oyó que se cerraba la puerta. 

–Bebe, Robin, bebe esto. –Le puso un pequeño frasco metálico en los labios y lo 
levantó. 

Zacharias bebió tan deprisa que el líquido llegó a su estómago antes de que advirtiera 
el gusto amargo del vodka. Sorprendido, levantó una mano e intentó apartar el frasco. 

–No puedo –susurró el americano–, me está vedado beber, no.. 
–Es una medicina, Robin. No es una diversión. Tu religión no tiene nada contra esto. 

Por favor, amigo, lo necesitas. Es lo mejor que puedo hacer por ti –insistió Grishanov con 
una voz en la que se adivinaba la frustración–. Tienes que hacerlo. 

«Tal vez no me engaña y es una medicina», pensó Zacharias. Algunos medicamentos 
utilizaban un excipiente alcohólico como conservante, y la Iglesia lo permitía, ¿no? No podía 
recordarlo, y como no lo sabía bebió otro trago. Tampoco sabía que mientras se disipaba la 
adrenalina provocada por la paliza, la natural relajación de su cuerpo sólo se vería 
reanimada por la bebida. 

—No demasiado, Robin —dijo Grishanov retirando el frasco. 
Luego atendió sus heridas; le estiró las piernas y le lavó la cara con un trapo mojado. 
—¡Salvajes! —exclamó el ruso—. Asquerosos salvajes. Voy a estrangular al 

comandante Vinh por esto, le voy a partir su asqueroso cuello. —El coronel ruso se sentó en 
el suelo, junto a su colega americano, y habló con franqueza—: Robin, tú y yo somos 
enemigos, pero también somos hombres, y también la guerra tiene sus normas. Tú sirves a 
tu país, y yo al mío. Esta... esta gente no entiende que sin honor no hay verdadero servicio, 
sino sólo salvajismo. —Volvió a levantar el frasco y añadió—: Toma. No puedo conseguir 
nada más contra el dolor. Lo siento, amigo, pero no puedo. 

Y Zacharias bebió otro trago; todavía estaba desorientado, y más desconcertado que 
nunca. 

—Eres una buena persona —dijo Grishanov—. Nunca te había dicho esto, pero eres 
valiente, amigo. Hace falta mucho valor para soportar a esos animales. 

—No tengo otro remedio —murmuró Zacharias. 
—Claro —admitió Grishanov mientras limpiaba la cara del americano con tanta ternura 

como si fuera uno de sus hijos—. Yo también haría lo mismo. Para volver a volar. 
—Sí. Coronel, ojalá... 
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—Llámame Kolya —dijo Grishanov—. Ya me conoces bastante bien. 
—¿Kolya? 
—Mi nombre de pila es Nikolái. Kolya es un diminutivo. Zacharias apoyó la cabeza 

contra la pared, cerró los ojos y recordó la sensación de volar. 
—Sí, Kolya, me gustaría volver a volar. 
—Imagino que no debe de ser muy diferente —repuso Kolya, sentándose junto a 

Zacharias y rodeando amistosamente sus doloridos hombros. Sabía que aquél era el primer 
gesto de calor humano que el americano había recibido en casi un año—. Mi favorito es el 
MiG–17. Ahora está anticuado, pero era un placer pilotarlos. Basta con apoyar la yema de 
los dedos en la palanca y... sólo tienes que pensar, y el avión hace lo que tú quieres. 

—El F–86 también era así —repuso Zacharias—. Ahora ya no queda ninguno. 
El ruso chascó la lengua: 
—Siempre recuerdas a tu primer amor, ¿verdad? La primera chica que te hizo pensar 

como un hombre. Pero el primer avión es mucho mejor. No es tan cálido como una mujer, 
pero es más fácil de manejar. —Robin intentó reírse, pero se atragantó. Grishanov le ofreció 
otro trago—. Tranquilo, amigo. Dime, ¿cuál es tu favorito? 

El americano se encogió de hombros y sintió el calor del vodka en el estómago. 
—He pilotado todo tipo de aviones. Excepto el F–94 y el F–89. Pero creo que no me 

perdí gran cosa. El F–104 era divertido, como un coche deportivo. Pero no, el F–86H es mi 
favorito. 

—¿Y el Thud? —preguntó Grishanov, empleando el apodo del F–105 Thunderchief. 
Robin tosió un poco. 
—Necesitas todo el estado de Utah para hacerlo virar. Pero es rápido. Una vez superé 

en ciento veinte nudos la velocidad de vuelo recomendada. 
—Tengo entendido que más que un caza es un bombardero. 
—Sí, en cierto modo sí. Pero puede sacarte de un apuro rápidamente. No es un avión 

para combate aéreo. Tienes que acertar a la primera. 
—Hablando de bombardeos (te hablo de piloto a piloto), vuestro trabajo aquí es 

excelente. 
—Hacemos lo que podemos, Kolya, te lo aseguro —dijo Zacharias con dificultad. Al 

ruso le sorprendió lo deprisa que había actuado el alcohol. Aquel hombre no había bebido 
jamás. Era curioso que un hombre decidiera renunciar a la bebida. 

—Y cómo atacáis los lanzamisiles. Me he fijado. Tú y yo somos enemigos, Robin —
añadió—, pero también somos pilotos. El valor y la destreza que he visto aquí no los había 
visto nunca. Debes de ser un jugador profesional, ¿no? 

–¿Jugador? No, me está vedado jugar. 
–Pero lo que hiciste con tu Thud... 
–Eso no es jugar. Eso es un riesgo calculado. Haces planes, sabes lo que puedes 

hacer, y te ciñes a eso. Hay que intuir lo que el otro está pensando... 
Grishanov se recordó que tenía que llenar el frasco para la próxima sesión. Le había 

costado varios meses, pero finalmente había encontrado algo que funcionaba. Era 
lamentable que aquellos salvajes no entendieran que si maltratabas a un hombre sólo 
conseguías que creciera su valor. Pese a su arrogancia, veían el mundo a través de una 
lente que lo empequeñecía tanto como su estatura y lo estrechaba tanto como su cultura. 
Parecían incapaces de aprender una lección. Grishanov buscaba las lecciones como 
aquélla. Lo más curioso era que aquélla la había aprendido de un ex oficial nazi de la 
Luftwaffe. También era una lástima que los vietnamitas sólo le permitieran a él, y a nadie 
más, realizar aquellos interrogatorios especiales. Pronto escribiría a Moscú respecto a eso. 
Con la presión adecuada, aquel campamento podía resultar verdaderamente útil. Qué 
incongruentemente inteligente por parte de los salvajes establecer aquel campamento, y qué 
desgraciadamente evidente era que no habían sabido sacarle provecho. Qué desagradable 
que tuviera que vivir en aquel país caluroso, húmedo, plagado de insectos, rodeado de unos 



 158

enanos arrogantes. Pero allí estaba la información que necesitaba. Aunque su trabajo actual 
fuera odioso, había descubierto una expresión que lo definía en una novela americana 
contemporánea que había leído para pulir sus conocimientos del idioma que ya dominaba. 
Una expresión muy americana, además. Lo que estaba haciendo era just business (sólo 
negocios). Era una forma de ver el mundo que entendía muy bien. Era una lástima que ese 
americano no compartiera su opinión, pensó Kolya mientras atendía su relato sobre la vida 
de un piloto de Veasel. 

 
 
El rostro que vio en el espejo le pareció el de un extraño, y Kelly se alegró de ello. Era 

sorprendente cuán poderosos podían ser los hábitos. Ya había llenado el lavabo de agua 
caliente y se había enjabonado las manos, cuando recordó que no podía lavarse ni 
afeitarse. Pero se lavó los dientes. No soportaba la sensación de tener la boca sucia, y de 
esa parte de su disfraz ya se encargaba el vino. Era un vino abominable, dulzón y denso, y 
de un color extraño. Kelly no era entendido en vinos, pero estaba convencido de que ningún 
vino de mesa decente podía tener color de orina. Tuvo que salir del lavabo. No soportaba 
verse en el espejo. 

Se repuso con una buena comida, alimentos ligeros que le dieran energía pero que no 
le hicieran sentirse pesado. Luego venían los ejercicios. Su apartamento, situado en una 
primera planta, le permitía correr sin temor de molestar a los vecinos. No era como correr al 
aire libre, pero era suficiente. Luego las tracciones. Por fin su hombro izquierdo estaba 
completamente recuperado, y los dolores musculares que sentía eran normales. Por último 
realizó los ejercicios cuerpo a cuerpo para adquirir agilidad. 

El día anterior había salido de su apartamento a media mañana, arriesgándose a que 
lo vieran con aquel lamentable aspecto, para ir al almacén Goodwill, donde compró una 
chaqueta de segunda mano para ponerse sobre el resto de la ropa. Le sentaba tan grande y 
estaba tan raída que no se la cobraron. Kelly había advertido que era difícil disimular su 
estatura y su condición física, pero aquellas ropas holgadas y andrajosas conseguían el 
efecto que deseaba. También había tenido ocasión de compararse con otros clientes de la 
tienda. Su disfraz parecía bastante eficaz. Aunque no era el mejor ejemplo de pordiosero, 
desde luego parecía uno de ellos, y el empleado que le regaló la chaqueta seguramente lo 
hizo para que se marchara cuanto antes de la tienda, además de para expresar compasión 
por su situación. ¿Qué habría dado en Vietnam por poder pasar como un campesino más? 

Había dedicado la noche anterior a continuar el reconocimiento. Nadie se había fijado 
en él mientras caminaba por la calle; no era más que otro borracho sucio y apestoso al que 
ni siquiera valía la pena atracar, y Kelly había dejado de preocuparse de que alguien se 
diera cuenta de que no era lo que aparentaba. 

Había pasado cinco horas en su puesto, observando las calles desde las ventanas del 
primer piso de la casa deshabitada. Las patrullas policiales eran rutinarias, y los autobuses 
se oían con más frecuencia de lo que creía. 

Al acabar los ejercicios, Kelly desmontó su pistola y la limpió, a pesar de que no la 
había utilizado desde su regreso de Nueva Orleáns. Hizo otro tanto con el silenciador. Luego 
volvió a montarlo, comprobando que las piezas encajaban correctamente. Había hecho un 
pequeño cambio. Ahora había una delgada línea blanca pintada bajo la parte superior del 
silenciador que servía para apuntar por la noche. No era suficiente para disparar a distancia, 
pero no era eso lo que pensaba hacer. También había conseguido un cuchillo de combate 
Ka–Bar, y la noche anterior, mientras observaba las calles, pulió la hoja con una piedra de 
afilar. Los cuchillos tenían algo que atemorizaba a los hombres, incluso más que las balas. 
Era una tontería, pero a Kelly le resultaría útil. Se metió la pistola y el cuchillo en la cintura, 
ocultos por la camisa y la chaqueta. En uno de los bolsillos de la chaqueta llevaba una 
petaca con agua del grifo. En el otro cuatro chocolatinas. Alrededor de la cintura un hilo 
eléctrico de calibre ocho. En el bolsillo de los pantalones llevaba guantes de goma. Eran 
amarillos, pésimo color para el camuflaje, pero no había encontrado otros. En el coche tenía 
un par de guantes de algodón que se ponía para conducir. Cuando compró el coche lo 
limpió por dentro y por fuera meticulosamente para eliminar todo rastro de huellas dactilares. 
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Kelly agradecía cada película policíaca que había visto, y esperaba estar comportándose 
con la paranoia exigida por el guión. 

¿Qué más?, se preguntó. No portaba ningún tipo de identificación. Tenía unos cuantos 
billetes en una cartera que también había comprado en Goodwill. Kelly había dudado en 
llevar más dinero, pero no tenía sentido. Agua. Comida. Armas. Alambre. Esta noche dejaría 
los prismáticos en casa. No valía la pena cogerlos. Quizá compraría unos más pequeños. 
Estaba preparado. Kelly encendió el televisor y miró las noticias para ver el parte 
meteorológico. Nublado, posibilidad de chubascos, temperaturas suaves. Preparó café y 
bebió dos tazas para mantenerse despierto, y esperó a que se hiciera de noche. 

Una de las partes más difíciles de su tarea era salir del complejo residencial. Con las 
luces apagadas, Kelly miró por la ventana para asegurarse de que no había nadie fuera. En 
la puerta del edificio volvió a pararse y miró a su alrededor antes de caminar directamente 
hacia el Volkswagen. Abrió la puerta del coche y entró. Inmediatamente se puso los guantes 
de conducir y luego cerró la portezuela y encendió el motor. Dos minutos después pasó por 
el sitio donde había aparcado el Scout, abandonado desde hacía bastante tiempo. Kelly 
eligió una emisora de música moderna, rock y folk, para tener un poco de compañía 
mientras conducía hacia el sur, hacia la ciudad. 

En parte le sorprendió lo tenso que estaba. En cuanto llegó al teatro de operaciones 
se calmó. La aproximación era un momento delicado, tenías que tranquilizarte y conservar 
una expresión impasible; pero le sudaban un poco las manos. Obedeció todas las señales y 
normas de tráfico e ignoró a los coches que lo adelantaban a toda velocidad. Qué 
interminables podían hacerse veinte minutos. Esta vez utilizó una ruta de aproximación 
ligeramente diferente. La noche anterior había inspeccionado el estacionamiento, a dos 
manzanas de su objetivo. Aparcó detrás de un Chevy negro modelo 1957. Salió deprisa del 
coche y se metió en un oscuro callejón para completar su disfraz. Veinte metros más allá, 
volvía a ser el pordiosero de la noche anterior. 

–¡Eh, tío! –le gritó una voz. Eran tres jóvenes sentados en una valla y bebiendo 
cerveza. Kelly se pegó al otro lado del callejón para ganar distancia, pero no consiguió nada. 
Uno de los chicos saltó de la valla y se acercó a él. 

–¿Qué coño buscas, colega? –le preguntó con arrogancia–. ¡Mierda, cómo apestas, 
tío! ¿No te enseñó tu puta madre que tenías que lavarte? 

Kelly ni siquiera lo miró; siguió avanzando. Aquello era un imprevisto. Con la cabeza 
gacha, apartándose del chico que caminaba a su lado y que se había propuesto atormentar 
a un viejo pordiosero, Kelly se cambió la botella de mano. 

–Necesito un trago, tío –dijo el chico intentando cogerle la botella. 
Kelly no se la dio, porque los borrachos no lo hacían. El joven lo empujó contra la valla 

de la izquierda, pero nada más. Luego volvió con sus amigos, riéndose, mientras el 
pordiosero se incorporaba y reanudaba su camino. 

–¡Y no vuelvas por aquí, tío mierda! –oyó Kelly cuando llegaba al final de la manzana. 
No tenía intención de volver. 

En los diez minutos siguientes pasó por delante de otros dos grupos de jóvenes, pero 
nadie se molestó en meterse con él, y lo máximo que hicieron fue burlarse. La puerta trasera 
de la casa deshabitada todavía estaba entreabierta, y esa noche, afortunadamente, no vio 
las ratas. Una vez dentro, Kelly se detuvo y escuchó. Nada. Luego se irguió y se relajó. 

«Serpiente a Chicago –dijo en voz alta, recordando sus antiguos códigos de 
comunicación–. Inserción realizada. Me encuentro en el punto de observación.» Kelly volvió 
a subir por la desvencijada escalera por tercera y última vez, y se apostó en el sitio 
acostumbrado. Se sentó y empezó a vigilar. 

Archie y Jughead también estaban en el sitio de costumbre, a una manzana de allí, 
hablando con un motorista. Eran las 10.12. Kelly bebió un poco de agua y se comió una 
chocolatina mientras los observaba por si advertía algún cambio en la conducta habitual, 
pero tras una hora de observación no vio nada que le llamara la atención. 
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Big Bob también estaba en su sitio con su ayudante, al que ahora Kelly llamaba Little 

Bob. Charlie Brown también estaba trabajando, así como Dagwood; el primero seguía 
trabajando solo, mientras que Dagwood todavía actuaba con un ayudante al que Kelly no se 
había molestado en bautizar. Al que no había visto era a Wizard. Llegó tarde, pasadas las 
once, con su socio Toto. 

Como era de esperar, en la noche del domingo no había tanto movimiento como en 
las dos anteriores, pero Arch y Jug parecían más ocupados que los demás. Quizá era 
porque tenían una clientela ligeramente más adinerada. Aunque todos vendían a clientes del 
barrio y de fuera del barrio, Arch y Jug casi siempre atendían los coches más grandes y más 
limpios, que seguramente no eran de aquel vecindario. Aquélla quizá era una suposición 
infundada, pero irrelevante para la misión. Lo verdaderamente importante era algo que 
había visto la noche anterior mientras caminaba hacia aquella zona, y que hoy también 
había confirmado. Ahora sólo era cuestión de esperar. 

Kelly se puso cómodo y sintió que, ahora que ya había tomado todas las decisiones, 
su cuerpo se relajaba. Escudriñó la calle, todavía muy atento, observando, escuchando, 
fijándose en todo lo que ocurría. A las 0.40 un coche de la policía pasó por una de las calles, 
pero no ocurrió nada. Seguramente volvería pasadas las dos. También pasaron varios 
autobuses, y Kelly reconoció el de la 1.10, que necesitaba una revisión de frenos. El chirrido 
debía de molestar a todos los que intentaban dormir. Pasadas las dos el tráfico disminuyó 
notablemente. Ahora los traficantes fumaban más y hablaban más. Big Bob cruzó la calle 
para hablar con Wizard, y su relación parecía bastante cordial, lo que sorprendió a Kelly. 
Nunca había visto una cosa así. A lo mejor aquel hombre sólo quería cambio de un billete de 
cien. La patrulla de la policía volvió a la hora prevista. Kelly comió la tercera chocolatina y 
recogió el envoltorio. Inspeccionó el suelo. No había dejado ninguna huella. Había 
demasiado polvo y se había cuidado de no tocar ningún cristal de las ventanas. 

Perfecto. 
Kelly bajó por la escalera y salió por la puerta de atrás. Cruzó la calle y se metió en un 

callejón, protegiéndose en la oscuridad y caminando a trompicones. 
El misterio de la primera noche resultó una bendición: Archie y Jughead habían 

desaparecido otra vez repentinamente; Kelly no los había perdido de vista más de unos 
segundos. No se habían marchado en coche, y no habían tenido tiempo de ir caminando 
hasta la esquina. Kelly había resuelto el problema la noche anterior. Aquellas largas 
manzanas de casas adosadas no habían sido construidas por imbéciles. En muchas 
manzanas había un pasaje a mitad de camino, para que la gente pudiera acceder al callejón 
más fácilmente. Para Archie y Jug aquello era una excelente ruta de escape, y mientras 
trabajaban nunca se alejaban demasiado de la entrada del pasaje. Pero tampoco se 
asomaban para inspeccionarlo. 

Kelly se aseguró de eso. Recogió un par de latas de cerveza y las unió con un trozo 
de cuerda; las colocó en la boca del pasaje, asegurándose de que nadie podría sorprenderle 
por detrás. Luego avanzó de puntillas y desenfundó la pistola. Sólo tenía que cubrir unos 
cien metros, pero los pasajes transmitían el sonido mejor que los teléfonos. Kelly 
inspeccionó el suelo buscando algo con que pudiera tropezar o hacer ruido. Esquivó unas 
hojas de periódico y un montón de cristales rotos, y pronto llegó al otro extremo del pasaje. 

Vistos de cerca parecían diferentes, casi humanos. Archie estaba apoyado contra una 
pared de ladrillo, fumando un cigarrillo. Jughead también fumaba, sentado en el 
parachoques de un coche, y cada pocos segundos el resplandor de sus cigarrillos atacaba y 
mermaba la visión de Kelly. El los veía, pero ellos, que sólo estaban a tres metros, no lo 
veían a él. 

–No te muevas –susurró a Archie, que se giró, más molesto que alarmado hasta que 
vio la pistola con el enorme silenciador. Miró a su ayudante, que seguía observando en otra 
dirección y tarareaba una canción a la espera de un cliente que no iba a llegar. Kelly llamó 
su atención. 
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–¡Eh! –Fue sólo un susurro, pero suficiente en la silenciosa noche. Jughead se volvió y 
vio una pistola apuntando a la cabeza de su jefe. Se quedó paralizado. Archie tenía el 
revólver, el dinero y casi toda la droga. También vio la mano de Kelly haciéndole señas, y 
como no sabía qué hacer se acercó. 

–¿Mucho trabajo? –preguntó Kelly. 
–No está mal –respondió Archie–. ¿Qué quieres? 
–A ver, ¿a ti qué te parece? –dijo Kelly con una sonrisa. 
–¿Eres poli? –preguntó Jughead. Una pregunta bastante estúpida, pensaron los dos. 
–No, no he venido a detener a nadie.  
–Kelly entró en el pasaje y añadió–: Entrad, rápido. 
 –Los obligó a avanzar unos tres metros, distancia suficiente para que no los vieran 

desde la calle, pero no demasiado lejos para estar en las sombras. Primero los cacheó. 
Archie llevaba un viejo revólver en el bolsillo. A continuación Kelly cogió el hilo eléctrico de 
su cintura y les ató fuertemente las manos. Luego los tiró al suelo. 

–Gracias por vuestra cooperación. 
–Será mejor que no vuelvas por aquí –le increpó Archie, sin percatarse de que no le 

habían robado. Jug asintió con la cabeza y refunfuñó. La réplica los desconcertó: 
–En realidad necesito vuestra ayuda. 
–¿Para qué? –preguntó Archie. 
–Estoy buscando a un tal Billy. Tiene un Roadrunner rojo. 
 –¿Qué? ¿Intentas joderme, tío? –exclamó Archie, bastante irritado. 
–Contesta a mi pregunta, por favor –dijo Kelly. 
–Vete a tomar por el culo, tío –le espetó Archie con desprecio. 
Kelly apuntó a Jug y le disparó en la cabeza. El cuerpo se contrajo violentamente y la 

sangre brotó como un surtidor, pero esta vez no manchó a Kelly, sino que cayó sobre la cara 
de Archie. Kelly vio la mirada de terror y sorpresa del camello. Archie no esperaba aquello, 
pero Jughead no parecía un gran conversador y Kelly no podía perder el tiempo. 

–He dicho por favor, ¿no? 
–¡Pero qué coño...! –susurró Archie sin atreverse a levantar la voz. 
–Billy. Un Plymouth Roadrunner rojo. Le gusta exhibirlo. Es un distribuidor. Dime 

dónde puedo encontrarlo –dijo Kelly sin perder la calma. 
–Si te digo que... 
–Tendrás un nuevo proveedor: yo –le interrumpió Kelly–. Y si le dices a Billy que estoy 

aquí, irás a reunirte con tu amigo –añadió, señalando el cadáver. Al fin y al cabo, tenía que 
ofrecerle a aquel tipo un poco de esperanza. Quizá incluso un poco de verdad, pensó Kelly–. 
Billy y sus amigos se han estado metiendo con quien no debían, y tengo que poner las 
cosas en su lugar. Lo siento por tu amigo, pero tenía que demostrarte que esto va en serio, 
¿entiendes? 

Archie intentó tranquilizarse, pero no lo consiguió, aunque se agarró a la esperanza 
que le estaban ofreciendo. 

–Mira, tío, yo no puedo... 
–Siempre se lo puedo preguntar a otro –intervino Kelly–. ¿Entiendes lo que eso 

significa? 
Archie lo entendió, y habló largo y tendido hasta que le llegó el momento de reunirse 

con Jughead. 
Kelly rebuscó en los bolsillos de Archie y encontró un fajo de billetes y una colección 

de papelinas; se lo guardó todo en los bolsillos de la chaqueta. Kelly pasó por encima de los 
dos cadáveres y se dirigió hacia el callejón, asegurándose de que no había pisado la 
sangre. De todos modos, pensaba tirar los zapatos. Kelly desató las latas y las colocó donde 
las había encontrado; luego volvió a su coche y repitió su meticulosa rutina para marcharse. 
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Gracias a Dios, pensó mientras se dirigía al norte, esta noche podría ducharse y afeitarse. 
¿Pero qué iba a hacer con la droga? El destino se encargaría de contestar aquella pregunta. 

 
 
Los coches empezaron a llegar pasadas las seis, una hora normal de actividad en una 

base militar. Quince tartanas, ninguno tenía más de tres años, y todos habían sido vendidos 
para chatarra después de un accidente de tráfico. Lo único raro de los coches era que, 
aunque ya no se podían conducir, no lo parecía. El destacamento de trabajo estaba 
compuesto de marines y supervisado por un sargento de artillería que no tenía ni la más 
remota idea de lo que estaba ocurriendo allí. Y no tenía por qué saberlo. Aparcaron los 
coches desordenadamente, no en hileras militares, sino como lo hacía la gente normal. 
Tardaron noventa minutos, y una vez acabado el trabajo el destacamento se marchó. A las 
ocho de la mañana llegó otro destacamento, que traía los maniquíes. Eran de diversos 
tamaños y llevaban puesta ropa vieja. Los niños fueron colocados en los columpios y en el 
cajón de arena. Los adultos, repartidos de pie. Y el segundo destacamento se marchó; 
tenían que volver dos veces al día durante un período indefinido, y cambiar los maniquíes de 
sitio, al azar, según las instrucciones redactadas por algún oficial chalado que no tenía nada 
mejor que hacer. 

En sus notas, Kelly había comentado que uno de los aspectos más fatigosos y lentos 
de la operación KI N G P I N fue el montaje y desmantelamiento diario del objetivo ficticio. 
No había sido el primero en señalarlo. Si algún satélite de reconocimiento soviético 
descubría aquel lugar, verían una extraña serie de edificios sin ningún propósito definido. 
Verían también un parque infantil con niños, padres y coches aparcados, elementos que 
cambiaban de sitio cada día. Esa información no les haría fijarse en el hecho de que aquella 
zona de recreo estaba a casi un kilómetro de la carretera más cercana. 

 
 
 
XVI. EJERCICIOS 
 
 
Ryan y Douglas se quedaron atrás mientras los forenses hacían su trabajo. El hallazgo 

había tenido lugar a las cinco de la mañana. El agente Chuck Monroe pasaba por la calle 
realizando su patrulla rutinaria y, al ver una sombra sospechosa en el pasaje, dirigió el foco 
del coche hacia allí. La oscura silueta había podido ser la de un borracho que dormía, pero 
el haz iluminó el charco de sangre y un resplandor rosa tiñó las paredes. Allí pasaba algo. 
Monroe bajó del coche y fue a echar un vistazo. Entonces hizo la llamada. Ahora el agente 
estaba apoyado contra su coche, fumando un cigarrillo y explicando detalladamente su 
hallazgo, que para él no era tan horrible como podía parecer a la gente. Ni siquiera se había 
molestado en pedir una ambulancia. Aquellos dos no necesitaban cuidados médicos. 

—Han sangrado mucho —observó Douglas. No era una conclusión demasiado 
significativa, sino sólo palabras con que llenar el silencio mientras las cámaras disparaban el 
último carrete de película. Parecía que alguien había derramado dos latas enteras de 
pintura. 

—¿Hora de la muerte? —preguntó Ryan al ayudante del juez. 
—No hace mucho —contestó el hombre sopesando la mano de un cadáver—. Todavía 

no hay rigor mortis. Después de medianoche, con toda seguridad; quizá pasadas las dos. 
La causa de la muerte era evidente. Los agujeros que tenían ambos cadáveres en la 

frente no dejaban lugar a dudas. 
—¿Monroe? —llamó Ryan. El agente se acercó—. ¿Qué sabe de estos dos? 
—Traficantes. El mayor, el de la derecha, es Maceo Donald, alias Ju–Ju. El de la 

izquierda no sé quién es, pero trabajaba con Donald. 
—Buen trabajo, agente. ¿Algo más? —preguntó el sargento Douglas. 
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Monroe meneó la cabeza. 
—No, señor. Nada. De hecho ha sido una noche bastante tranquila. Pasé por esta 

zona unas cuatro veces, pero no vi nada fuera de lo normal. Los camellos de siempre 
haciendo su trabajo de siempre. —La crítica implícita de una situación anormal que se 
consideraba normal quedó en el aire. Al fin y al cabo era lunes por la mañana, y nadie 
estaba de buen humor. 

—Listos —dijo el fotógrafo. El y su ayudante, que estaba al otro lado de los cuerpos, 
se retiraron. 

Ryan se puso a rebuscar en el pasaje. Había bastante luz natural, y el detective la 
aumentó con una potente linterna, proyectando el haz sobre los bordillos de la acera y 
buscando un reflejo metálico. 

—¿Ves algún casquillo, Tom? —preguntó a Douglas, que estaba haciendo lo mismo 
que él. 

—No. Les dispararon desde aquí, ¿no crees? 
—No hemos movido los cuerpos —dijo el ayudante del juez, y añadió—: Sí, desde 

luego, les dispararon desde este lado. Los dos estaban tumbados cuando les dispararon. 
Douglas y Ryan se tomaron su tiempo, y examinaron tres veces cada centímetro del 

pasaje, pues la meticulosidad era su principal arma, y disponían de todo el tiempo del 
mundo —o por lo menos de unas cuantas horas, que venía a ser lo mismo—. Aquél era el 
escenario perfecto para un policía. No había hierba ni muebles que pudieran ocultar 
pruebas, sólo un pasaje de ladrillo de apenas dos metros de ancho. Aquello les ahorraría 
tiempo. 

—Nada, Em —dijo Douglas después del tercer repaso. 
—Entonces debió de ser un revólver. —Era una observación lógica. Los ligeros 

casquillos de un revólver eran despedidos a considerable distancia, y eran tan pequeños 
que encontrarlos podía resultar muy complicado. Raro era el criminal que recuperaba sus 
casquillos, y no era probable que aquél se hubiese ocupado de buscar cuatro pequeños 
casquillos del 22 en la oscuridad. 

—Algún ladronzuelo con un revólver barato, ¿no te parece?—sugirió Douglas. 
—Podría ser. —Los dos se acercaron a los cuerpos y los examinaron de cerca por 

primera vez. 
—No hay señales de pólvora... —dijo el sargento con sorpresa. 
—Estas casas, ¿están habitadas? —preguntó Ryan a Monroe. 
—Esas no, señor —contestó Monroe, indicando las dos que bordeaban el pasaje—. 

Pero las del otro lado de la calle sí. 
—Cuatro disparos en plena madrugada... Supongo que alguien los oyó. —El pasaje de 

ladrillo habría potenciado el sonido, pensó Ryan, y un revólver del 22 hacía un ruido fuerte y 
agudo. Pero él había visto muchos casos como aquél en que nadie oía nada. Además, en 
aquella clase de vecindario la gente se dividía en dos grupos: los que no veían nada porque 
no les importaba, y los que sabían que ver algo significaba arriesgarse a que los alcanzara 
una bala perdida. 

—Hay dos agentes preguntando a los vecinos, teniente. Pero todavía no hay nada. 
—No tiene mala puntería, Em. —Douglas señaló con su lápiz los agujeros en la frente 

de la víctima que aún no había sido identificada. Los separaba una distancia de apenas un 
centímetro y medio, justo encima de la nariz—. No hay rastros de pólvora. El asesino debió 
de estar de pie a unos... dos o tres metros... 

—Douglas se levantó y extendió el brazo. Era un disparo natural, extender el brazo y 
apuntar hacia abajo. 

—No lo creo. A lo mejor hay señales de pólvora y no las hemos visto, Tom. Para eso 
tenemos peritos. —Los dos cuerpos eran de tez oscura, y no había demasiada luz. Aunque 
hubiera manchas de pólvora alrededor de los orificios de bala, los detectives no podrían 
verlas. Douglas se agachó para examinar otra vez las heridas. 
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—Es agradable saber que alguien nos tiene en cuenta —dijo el ayudante del juez 
mientras tomaba algunas notas, a unos metros de distancia. 

—Sea como sea, Em, nuestro hombre tiene buen pulso. —Señaló la cabeza de Maceo 
Donald con el lápiz. Los dos agujeros de la frente, quizá un poco más arriba que los del otro 
cuerpo, estaban más juntos—. Eso no es muy corriente. 

Ryan se encogió de hombros y empezó a examinar los cuerpos. Aunque era el más 
veterano de los dos, prefería hacerlo él mismo mientras Douglas tomaba las notas. No 
encontró ningún arma. Los dos llevaban cartera e identificaciones —el desconocido resultó 
ser Charles Baker, de veinte años—, pero no encontró droga ni dinero... 

—Espera, aquí hay algo, tres bolsas de plástico transparente con una sustancia en 
polvo blanca —dijo Ryan—. Un dólar setenta y cinco en monedas; un encendedor, un 
paquete de Pall Mall en el bolsillo de la camisa... y otra bolsa de plástico transparente de 
sustancia en polvo. 

—Robo —diagnosticó Douglas. No era un comentario demasiado profesional, pero era 
bastante evidente—. ¿Qué opina, Monroe? 

—Sí, señor. —El joven agente seguía siendo un marine. Todo lo que decía iba 
rematado por un «señor». 

—¿Barker y Donald eran traficantes experimentados? —Ju–Ju trabajaba por aquí 
desde que yo llegué a este barrio, señor. Nunca he oído que nadie se metiera con él. 

—No hay señales de pelea en las manos —observó Ryan después de examinarlas—. 
Las manos están atadas con... alambre de cobre con aislamiento blanco; aquí está la marca, 
pero no alcanzo a distinguirla. No hay señales de lucha. 

—¡Alguien ha pillado a Ju–Ju! —Era Mark Charon, que acababa de llegar—. Yo 
también tenía algo pendiente con ese capullo. 

—Dos orificios de salida en la cabeza de Donald —continuó Ryan, irritado por aquella 
interrupción—. Supongo que encontraremos los casquillos en el fondo de este lago —
concluyó con amargura. 

—Olvídate de la balística —gruñó Douglas. Era lo corriente con las armas del 22. En 
primer lugar, la bala era de plomo blando y se deformaba tanto que los rasguños producidos 
por el cañón del arma solían ser inidentificables. Además, el calibre 22 tenía un gran poder 
de penetración, incluso más que el del 45, y a menudo la bala acababa destrozándose 
contra algún objeto más allá de la víctima. En este caso, el cemento de la acera. 

—Bueno, cuéntame algo de él —pidió Ryan. 
—Un importante traficante, con una buena clientela. Tiene un Cadillac rojo, muy bonito 

—dijo Charon—. Un tipo espabilado. 
—No le ha servido de mucho. Le han destrozado el cerebro hace unas seis horas. 
—¿Ha sido por la droga? —preguntó Charon. 
—Eso parece. No hemos encontrado armas, ni drogas ni dinero —contestó Douglas—. 

Quienquiera haya hecho esto, conoce su oficio. Un profesional, Em. Esto no es obra de un 
yonqui desesperado. 

—¿Tienes noticia de algún ladrón experimentado, Mark? —preguntó Ryan. 
—El dúo —contestó Charon—. Pero utilizan escopeta. —Parece cosa de mafia. 

Mirarlos a los ojos y... paf. 
Douglas pensó en lo que acababa de decir. No, tampoco era correcto. Las mafias no 

eran tan elegantes. Los criminales no eran buenos tiradores, y casi siempre empleaban 
armas baratas. Ryan y él habían investigado muchos asesinatos perpetrados por bandas 
organizadas, y la víctima solía recibir un balazo a quemarropa en la nuca, o lo hacían tan a 
lo bestia que la víctima aparecía con una docena de agujeros en el cuerpo. A aquellos dos 
los había matado alguien que conocía bien su oficio, y los hombres realmente habilidosos de 
la mafia eran muy escasos. ¿Pero quién había dicho que la investigación de homicidios 
fuera una ciencia exacta? Aquel escenario era una mezcla de lo rutinario y de lo 
extraordinario. Un robo corriente en que la droga y el dinero de las víctimas había 
desaparecido, pero un asesinato extraordinariamente bien ejecutado, pues el asesino o bien 
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había tenido mucha suerte —dos veces— o bien era un tirador experto. Y las bandas no 
acostumbraban disfrazar sus actos de robo ni de nada parecido. Los asesinatos de la mafia 
eran, más bien, un comunicado oficial. 

—Mark, ¿tienes constancia de alguna guerra de bandas? —preguntó Douglas. 
—No. Sólo los camellos que se pelean por una esquina, como siempre, pero nada 

organizado. 
—Pregunta un poco por ahí, a ver si averiguas algo —sugirió el teniente Ryan. 
—Descuida, Em. Mi gente se encargará de eso. 
«Este caso no tendrá pronta resolución», pensó Ryan. Bueno, sólo en la televisión se 

resolvían en media hora, entre dos tandas de publicidad. 
—¿Puedo llevármelos ya? 
—Sí, llévatelos —dijo Ryan al funcionario de la oficina del forense. Su furgoneta negra 

estaba preparada, y empezaba a hacer calor. Ya había algunas moscas zumbando por los 
alrededores, atraídas por el olor de la sangre. Ryan se dirigió a su coche, acompañado por 
Tom Douglas. Los otros detectives se encargarían del resto del trabajo. 

—Alguien que dispara bien. Mejor que yo, incluso —dijo Douglas de camino al centro. 
—Hombre, hay mucha gente con buena puntería. A lo mejor alguno ha encontrado 

trabajo con una banda organizada. 
—¿Un golpe profesional? 
—De momento llamémoslo hábil —sugirió Ryan—. Dejemos que Mark haga un poco 

de espionaje. 
 
 
Kelly se levantó a las diez y media y, por primera vez desde hacía varios días, se sintió 

limpio. Al llegar a su apartamento se había duchado y se había quitado gran cantidad de 
porquería. Ahora podía afeitarse por fin, y aquello compensaba la falta de sueño. Antes del 
desayuno, Kelly fue a un parque cercano y corrió media hora. Luego volvió a casa y tomó 
otra concienzuda ducha y comió un poco. Toda la ropa que había utilizado la noche anterior 
estaba en una bolsa del supermercado: pantalones, camisa, ropa interior, calcetines y 
zapatos. Era una lástima despedirse de la chaqueta, cuyo tamaño y cuyos bolsillos le habían 
sido de tanta utilidad. Tendría que conseguir otra, probablemente varias. Esta vez estaba 
seguro de no haberse manchado de sangre, pero en la tela oscura era difícil comprobarlo 
con seguridad, y sin duda habría restos de pólvora. Kelly no estaba en situación de 
arriesgarse ni lo más mínimo. Tiró los restos de la comida y los posos del café encima de la 
ropa, y tiró la bolsa en el contenedor de basura del complejo residencial. Kelly había 
pensado llevarla a un vertedero lejano, pero aquello podía traerle más problemas. Cabía la 
posibilidad de que lo vieran y repararan en lo que hacía, y de que se preguntaran por qué lo 
hacía. No le resultó difícil librarse de los cuatro casquillos de bala. Los tiró en una alcantarilla 
mientras corría por el parque. En las noticias del mediodía informaron del hallazgo de dos 
cadáveres, pero no dieron detalles. Quizá el periódico dijera algo más. Por cierto, había otra 
cosa. 

—Hola, Sam. 
—Hola, John. ¿Estás en la ciudad? —preguntó Rosen por teléfono. 
—Sí. ¿Te importa si voy a verte un minuto? ¿A las dos? 
 
 
—¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó Rosen, sentado a su escritorio. 
—Necesito unos guantes —contestó Kelly levantando una mano—. De los que usas 

tú, de goma. ¿Son muy caros? 
Rosen estuvo a punto de preguntar para qué quería los guantes, pero decidió que no 

era asunto suyo. 
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—Hombre, los venden en cajas de cien pares. 
—No necesito tantos. 
El médico abrió un cajón de su mesa y le entregó diez bolsas de guantes y dijo: 
—Tienes aspecto de persona respetable. 
Era cierto. Kelly llevaba el traje azul «de la CIA» y camisa blanca. Era la primera vez 

que Rosen lo veía con corbata. 
—No te burles de mí, doc —dijo Kelly sonriente—. A veces no me queda otro remedio. 

Además, tengo un nuevo empleo. 
—¿De qué clase? 
—Una especie de asesoramiento —contestó Kelly—. No puedo decirte sobre qué, 

pero requiere ir bien vestido. 
—¿Te encuentras bien? 
—Sí, señor. Hago bastante ejercicio. ¿Qué tal te va a ti? 
—Como siempre. Más papeleo que operaciones, pero tengo todo un departamento a 

mi cargo. —Sam tocó el montón de expedientes que había sobre su mesa. La charla lo 
estaba poniendo nervioso. Tenía la impresión de que su amigo iba disfrazado. Rosen sabía 
que Kelly se proponía algo, pero no sabía exactamente qué. 

Consiguió serenarse y preguntó: 
—¿Puedes hacerme un favor? 
—Claro, doc. 
—El coche de Sandy se ha estropeado. Iba a acompañarla a casa, pero tengo una 

reunión que podría alargarse. Termina el turno a las tres. 
—¿Ahora le dejas hacer horario regular? —preguntó Kelly con una sonrisa. 
—A veces, cuando no da clases. 
—Si a ella le va bien, a mí también. 
Sólo tenía que esperar veinte minutos. 
Kelly fue a la cafetería para tomar un bocado. Sandy O'Toole se reunió con él allí a las 

tres en punto, después del cambio de turno. 
—¿Ahora te gusta esta comida? —le preguntó. 
—Ni siquiera los hospitales pueden estropear demasiado una ensalada. Me han dicho 

que se te ha estropeado el coche. 
Sandy asintió. Se la veía cansada, y tenía unas oscuras ojeras. 
—El encendido. Lo he llevado al taller. 
Kelly se levantó. 
—El carruaje espera, señora. —Su comentario despertó una sonrisa en el rostro de la 

enfermera, pero más cortés que divertida. —Nunca te había visto tan elegante —le dijo ella 
mientras se dirigían al aparcamiento. 

—Bueno, no cuentes demasiado con eso. Todavía puedo retozar en el barro. —Su 
broma volvió a fallar. 

—No quería decir que... 
—Tranquila. Has tenido mucho trabajo, y tu chófer tiene un sentido del humor un poco 

retorcido. 
La enfermera O'Toole se detuvo junto al coche y dijo: 
–No es culpa tuya. He tenido una semana muy dura. Nos trajeron a un niño, un 

accidente de tráfico. El doctor Rosen hizo todo lo que pudo, pero las heridas eran muy 
graves... Murió anteayer, durante mi turno. A veces odio mi trabajo —concluyó. 

—Lo comprendo —replicó Kelly mientras aguantaba la puerta—. ¿Quieres saber lo 
que pienso? Mira, nunca es la persona correcta ni el momento correcto. Nunca tiene 
sentido. 
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—Bonita forma de ver las cosas. ¿No pretendías animarme? —Eso la hizo sonreír, 
pero no el tipo de sonrisa que buscaba Kelly. 

—Todos procuramos componer las piezas rotas lo mejor que sabemos, Sandy. Tú 
luchas con tus dragones. Yo con los míos —dijo Kelly irreflexivamente. 

—¿Cuántos dragones has matado tú? 
—Uno o dos —dijo Kelly, abstraído, intentando controlar sus palabras. Le sorprendió 

cuán difícil le resultaba. Le gustaba hablar con Sandy. 
—¿Y mejoró algo, John? 
—Mi padre era bombero. Murió durante una misión. Un incendio en una casa; entró y 

encontró a dos niños medio asfixiados. Mi padre los sacó, y entonces sufrió un infarto. Dicen 
que murió antes de llegar al suelo. Supongo que eso tiene algún sentido —dijo Kelly, 
recordando las palabras del almirante Maxwell a bordo del Kitty Hawk: la muerte debía tener 
algún sentido, y la del padre de Kelly lo tuvo. 

—Tú has matado, ¿verdad? —preguntó Sandy. 
—En la guerra pasan esas cosas —reconoció Kelly. 
—¿Qué sentido tuvo? ¿Qué conseguiste con eso? 
—Si quieres una respuesta grandilocuente, no la tengo. Pero los que yo eliminé no 

molestaron a nadie más. —Desde luego, no los del PLASTIC FLOWER, pensó. Tal vez 
otros se habían encargado de sustituirlos, pero quizá no. 

—Y los que mataron a Tim, ¿pensaban lo mismo? 
—Es posible, pero hay una diferencia. —Kelly estuvo a punto de decir que nunca 

había visto a uno de los suyos asesinar a nadie, pero ahora ya no podía decir eso. 
—Pero si todo el mundo piensa así, ¿qué clase de mundo es éste? Con las 

enfermedades no es así. Luchas contra cosas perjudiciales para todo el mundo. No hay 
política ni mentiras. Nosotros no matamos. Por eso hago este trabajo, John. 

—Sandy, hace treinta años a un tipo llamado Hitler le dio por asesinar gente como 
Sam y Sarah, sólo que por sus malditos nombres. Había que matarlo, y lo mataron; 
demasiado tarde. Y aunque el tipo se suicidase, lo mataron.  

—¿No era aquella lección bastante simple? 
—Ya tenemos bastantes problemas —señaló Sandy. Sólo había que mirar las aceras, 

pues el Johns Hopkins no estaba situado en un barrio elegante. 
—Ya lo sé. ¿Recuerdas a Pam? 
—Lo siento, John, no era mi intención... 
—Yo también lo siento. —Kelly hizo una pausa, buscando las palabras que 

necesitaba—. Hay una diferencia, Sandy. Hay gente buena. Supongo que la mayoría de la 
gente es decente. Pero también hay gente mala. No puedes hacer que no existan, y no 
puedes hacer que sean buenos, porque la mayoría no cambia, y alguien tiene que proteger 
a un grupo del otro. Eso fue lo que hice en Vietnam. 

—¿Pero cómo evitas convertirte en uno de ellos? 
Kelly lo pensó, y deseó que Sandy no estuviera allí. Él no necesitaba oír aquello, no 

quería verse obligado a examinar su propia conciencia. Durante los dos años pasados todo 
había sido muy limpio. Cuando decidías que tenías un enemigo, la eficacia de tu acción 
dependía de aplicar tu entrenamiento y tu experiencia. No era algo en lo que tuvieras que 
pensar. No era fácil examinar tu conciencia. 

—Nunca he tenido ese problema —contestó finalmente, sorteando el tema. Y 
entonces vio la diferencia. Sandy y su comunidad luchaban contra una cosa, y luchaban 
valerosamente, arriesgando su cordura al resistir los avances de fuerzas cuyas causas no 
podían combatir directamente. Kelly y los suyos luchaban contra personas, y los perseguían 
y los enfrentaban directamente, llegando a eliminarlos si tenían suerte. Un bando tenía un 
propósito limpio, pero no obtenía plena satisfacción. El otro podía conseguir la satisfacción 
de destruir al enemigo, pero sólo a costa de parecerse demasiado a aquello contra lo que 
luchaba. 
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Guerrero y curador, guerras paralelas con un propósito similar, pero muy diferentes en 
la práctica. Enfermedades del cuerpo y enfermedades de la humanidad. 

¿Acaso no era una forma interesante de verlo? 
–A lo mejor no es contra qué luchas, sino por qué luchas. 
–¿Y por qué estamos luchando en Vietnam? –volvió a preguntar Sandy. Ella se había 

planteado aquella pregunta miles de veces desde que recibiera el desgraciado telegrama–. 
Mi marido murió allí, y yo todavía no sé por qué. 

Kelly iba a decir algo, pero se abstuvo. La verdad era que no había respuesta. La mala 
suerte, las decisiones erróneas, eran la causa de que murieran soldados en un campo de 
batalla remoto, e incluso si estabas allí no siempre tenía sentido. Además, seguramente ella 
había oído más de una justificación por parte del hombre por el que ahora lloraba. Quizá 
buscar aquel tipo de explicaciones no era más que un ejercicio de futilidad. A lo mejor no 
tenía por qué tener sentido. Y aunque eso fuese cierto, ¿cómo podías vivir sin pretender que 
lo tuviera? Todavía estaba meditándolo cuando llegaron a su destino. 

–Tu casa necesita una mano de pintura –observó Kelly.  
–Ya lo sé. No puedo pagar a un pintor, y no tengo tiempo para hacerlo yo. 
–Sandy, ¿puedo hacerte una sugerencia? 
–Sí, claro. 
–Vive tu vida. Lamento mucho que Tim haya muerto, pero ahora no está. Yo también 

he perdido a algunos amigos allí. Tienes que continuar. 
Sandy examinó a Kelly con mirada profesional, sin revelar nada de lo que pensaba o 

sentía, pero el hecho de que se molestara en ocultarse de él ya le indicaba algo. 
«Algo ha cambiado en ti. No sé qué es. Y me pregunto por qué», pensó Sandy. Kelly 

siempre había sido cortés, tan exageradamente gentil que casi hacía gracia, pero aquella 
tristeza que Sandy había visto en él, casi comparable a la suya propia, había sido sustituida 
por algo que Sandy no alcanzaba a comprender. Era extraño, porque él nunca se había 
molestado en ocultarse de ella, y Sandy se creía capaz de ver más allá de cualquier disfraz 
,que él pudiera ponerse. En eso se equivocaba, o quizá no conocía las normas. Kelly salió 
del coche y lo rodeó para abrir la puerta del acompañante. 

–¿Por qué eres tan amable? ¿Qué te ha dicho el doctor Rosen? 
–Sólo me ha dicho que necesitabas que te acompañaran, Sandy. En serio. Además, 

se te ve muy cansada. –Kelly la acompañó hasta la puerta. 
–No sé por qué me agrada tanto hablar contigo –dijo ella al subir los escalones del 

porche. 
–No estaba seguro de ello. ¿Lo dices en serio? 
–Sí, creo que sí –contestó Sandy esbozando una breve sonrisa–. Es demasiado 

pronto para mí, John. 
–Para mí también. ¿Crees que es demasiado pronto para que seamos amigos? 
Sandy se lo pensó. 
–No, para eso no. 
–¿Te apetece que vayamos a cenar un día? Ya te lo pregunté una vez, ¿te acuerdas? 
–¿Vienes muy a menudo a la ciudad? 
–Ahora sí. Tengo un trabajo; bueno, tengo unos asuntos en Washington. 
–¿De qué se trata? 
–Nada importante. 
Sandy adivinó una mentira, pero seguramente no era malintencionada. 
–¿La semana que viene? –propuso ella. 
–Te llamaré. No conozco ningún restaurante por aquí. 
 –Yo sí. 
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–Descansa un poco –le aconsejó Kelly. No se atrevió a besarla, ni a cogerle la mano. 
Sólo una sonrisa cariñosa y se marchó. 

Sandy se quedó observándolo, y volvió a preguntarse qué había visto de diferente en 
Kelly. Nunca olvidaría aquella mirada terrible, en la cama del hospital, pero en todo caso no 
era nada que ella tuviera que temer. 

Kelly se maldijo a sí mismo en voz baja mientras, con los guantes de trabajo, frotaba 
todas las superficies del coche. No podía arriesgarse a mantener conversaciones de aquel 
tenor. 

¿Qué estaba pasando? No lo sabía. En el campo de batalla era fácil: identificabas al 
enemigo, o alguien te decía qué estaba pasando y quién era y dónde estaba; 
frecuentemente la información era errónea, pero por lo menos sabías por dónde empezar. 
Pero las instrucciones de las misiones nunca te decían cómo iba a cambiar el mundo o 
cómo iba a terminar la guerra. Eso lo leías en el periódico, lo decían periodistas a los que en 
realidad no les importaba y sólo repetían las palabras de los portavoces oficiales o de 
políticos ineptos. «Infraestructura» y «cuadro» eran sus palabras favoritas, pero él perseguía 
a personas, no a infraestructuras. La infraestructura era una cosa, igual que aquello contra 
lo que luchaba Sandy. No era una persona que hacía daño y a la que se podía perseguir 
como a un animal. ¿Y cómo se podía aplicar aquello a lo que estaba haciendo ahora? Kelly 
se dijo que tendría que controlar sus pensamientos, ceñirse a lo fácil, recordar que estaba 
persiguiendo a personas, como siempre. No pretendía cambiar el mundo, sino limpiar una 
pequeña parte. 

 
 
–¿Todavía te duele? –preguntó Grishanov. 
–Creo que tengo unas cuantas costillas rotas. 
Zacharias se sentó en la silla, respirando con dificultad y visiblemente dolorido. El ruso 

estaba preocupado. Una herida como aquélla podía producir neumonía, y una neumonía 
podía matar a un hombre en la situación de Zacharias. Los guardias se habían excedido con 
el americano, y aunque lo habían hecho a petición de Grishanov, él sólo quería causarle un 
poco de dolor. Un prisionero muerto no le diría lo que él necesitaba saber. 

–He hablado con el comandante Vinh. Ese pequeño salvaje dice que no puede 
malgastar medicamentos. –Grishanov se encogió de hombros–. ¿Te duele mucho? 

–Cada vez que respiro –contestó Zacharias, y sin duda decía la verdad. Estaba 
incluso más pálido de lo normal. 

–Sólo tengo una cosa para aplacar el dolor, Robin –dijo Kolya enseñándole la petaca. 
El coronel americano meneó la cabeza: 
–No puedo. 
Grishanov habló con el tono de un hombre que intenta hacer entrar en razones a un 

amigo: 
–No seas tonto, Robin. El dolor no sirve de nada; ni te sirve a ti, ni a mí, ni a tu Dios. 

Por favor, déjame ayudarte un poco. Por favor. 
«No puedo», pensó Zacharias. Si lo hacía rompería su promesa. El cuerpo era un 

templo, y su deber era conservarlo limpio. Pero el templo estaba destrozado. Lo que más 
temía era una hemorragia interna. ¿Tendría capacidad de reponerse? En cualquier 
circunstancia normal, sí, pero sabía que su condición física era espantosa; todavía le dolía la 
espalda, y ahora las costillas. El dolor era un compañero inseparable, y el dolor no le 
ayudaría a so–portar los interrogatorios, así que tenía que poner en la balanza su religión y 
su obligación de resistir. Ahora las cosas no estaban tan claras. Si aplacaba eI dolor, podría 
curarse más deprisa y cumplir con su obligación. ¿Qué era lo correcto? Miró el frasco de 
metal. Sabía que contenía un poco de alivio, y un poco de alivio era lo que necesitaba para 
conservar el autodominio. 

Grishanov desenroscó el tapón: 
–¿Te gusta esquiar, Robin? 
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A Zacharias le sorprendió aquella pregunta: 
–Sí, aprendí cuando era pequeño. 
–¿Esquí de fondo? 
–No, descenso. 
–¿Se puede esquiar en las montañas Wasatch? 
Robin recordó y sonrió. 
–Sí, muy bien, Kolya. Es nieve polvo, como arena fina. 
«Sólo un trago –pensó Zacharias–. Sólo para aliviar el dolor. –Bebió–. Si mitigo un 

poco el dolor, aguantaré.» 
Grishanov lo observó y vio cómo le lloraban los ojos; esperaba que el americano no 

tosiera y se hiciera más daño. Era buen vodka del almacén de la embajada de Hanoi, lo 
único de que su país siempre estaba bien abastecido, y lo único que abundaba en la 
embajada. Vodka del mejor, el favorito de Kolya; pero el americano no sabría apreciarlo –y a 
decir verdad, él tampoco lo apreciaba después del tercer o cuarto trago. 

–¿Esquías bien, Robin? 
El calor en el estómago relajó un poco a Zacharias, y el dolor por fin disminuyó. Si el 

ruso quería hablar de esquí, se dijo, sería un momento de distensión, y él lo necesitaba. 
—Hago las pistas más difíciles —contestó Robin, animándose—. Empecé cuando era 

pequeño. Creo que tenía cinco años cuando mi padre me llevó a esquiar por primera vez. 
—¿Tu padre también era piloto? 
El americano negó con la cabeza y dijo: 
—Abogado. 
—Mi padre es profesor de historia de la Universidad de Moscú. Tenemos una dacha, y 

cuando era pequeño, en invierno podía esquiar en el bosque. Me gusta mucho el silencio, y 
allí sólo se oye el... ¿cómo lo llamáis? ¿Frufrú? El susurro de los esquís sobre la nieve. 
Nada más. Es como si estuvieras solo en el mundo. 

—Si te levantas temprano, en la montaña también es así. Tienes que elegir un día 
justo después de las nevadas, sin mucho viento. 

Kolya sonrió. 
—Es como volar, ¿no te parece? Como volar en un avión de una plaza en un día 

soleado con algunas nubes blancas. —Se inclinó hacia delante con una mirada de 
complicidad, y añadió—: ¿Tú no apagas la radio unos minutos, para estar completamente 
solo? 

—¿Os dejan hacer eso? —preguntó Zacharias. 
Grishanov chascó la lengua y meneó la cabeza: 
—No, pero yo lo hago. 
—Bien hecho —respondió Robin, sonriendo, y recordando aquella sensación. 

Recordaba en especial una tarde de febrero de 1964, después de despegar de la base 
aérea de Mountain Home. 

—Así es como debe de sentirse Dios, ¿no? Completamente solo hasta consigues 
ignorar el ruido del motor. Yo sólo tardo unos minutos en dejar de oírlo. ¿A ti te pasa lo 
mismo? 

—Sí, si el casco te encaja bien. 
—Eso es lo único que me gusta de volar. Y por eso lo hago —mintió Grishanov—. 

Todo lo demás, el papeleo, las cuestiones mecánicas, las conferencias... ése es el precio a 
pagar. Lo único que me interesa es estar allí arriba, completamente solo, igual que cuando 
era niño y esquiaba en los bosques. Pero mucho mejor. En los días claros de invierno 
puedes ver hasta muy lejos. —Volvió a pasarle la petaca a Zacharias—. ¿Crees que estos 
pequeños salvajes son capaces de entender eso? 

—No, no lo creo. —Zacharias rechazó el frasco, pero se lo pensó mejor. Ya había 
bebido un trago, y otro no podía hacerle daño, ¿no? Así que decidió beber un poco más. 
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—Yo cojo la palanca con la yema de los dedos, así. —Hizo una demostración con el 
tapón de la petaca—. Cierro los ojos un momento y cuando los abro el mundo ha cambiado. 
Entonces ya no formo parte del inundo. Soy otra cosa, quizá un ángel. Y puedo poseer el 
cielo como me gustaría poseer a una mujer. Pero nunca es exactamente igual. Creo que las 
mejores sensaciones son las que experimentas a solas. 

«Este tipo sabe lo que dice. Entiende lo que significa volar», pensó Zacharias. 
—¿Eres poeta o algo así? —preguntó el americano. 
—Me gusta mucho la poesía. No tengo talento para escribir, pero me gusta leerla y 

memorizarla, sintiendo lo que el poeta me pide que sienta —dijo Grishanov. Vio que la 
mirada del americano iba adquiriendo un aire soñoliento—. Tú y yo nos parecemos mucho, 
amigo. 

un negocio arriesgado. Alguien quería un poco de dinero, o quizá droga para hacer un 
negocio rápido. Busca otro camello que venda tu mercancía. Desde luego tenían buena 
puntería. A lo mejor puedes llegar a un acuerdo con ellos. 

—No, tengo suficientes camellos. Y hacer las paces de esa forma no es bueno para el 
negocio. ¿Cómo lo hicieron? 

—Muy profesionales. Dos balas en la cabeza de cada uno. Douglas decía que parecía 
cosa de la mafia. 

Tucker se volvió con gesto de incredulidad. 
Charon habló despacio, dándole la espalda al otro: 
—No ha sido ninguno del equipo, Henry. Tony no es capaz de una cosa así, ¿no 

crees? 
—Seguramente no. —«Pero Eddie quizá sí», pensó. 
—Necesito una cosa —agregó Charon. 
—¿Qué? 
—Un camello al que poder colgarle el caso. ¿Qué esperabas? ¿Un soplo para la 

segunda carrera de Pimlico? 
—No olvides que ahora casi todos trabajan para mí. —No se había equivocado 

utilizando a Charon para eliminar la competencia, pero, al haber consolidado de ese modo 
su control del tráfico local, Tucker cada vez disponía de menos camellos independientes 
para sacrificar por la vía judicial. Había eliminado sistemáticamente a la gente con que no le 
interesaba trabajar, y los pocos que quedaban podrían serle más útiles como aliados que 
como rivales, si encontraba la forma de negociar con ellos. 

—Si quieres que te proteja, Henry, tengo que poder controlar las investigaciones. Y 
para controlar las investigaciones, tengo que coger a un pez gordo de vez en cuando. —
Charon colocó el libro en la estantería. ¿Por qué tenía que explicarle aquellas cosas? 

—¿Cuándo? 
—A principios de la semana próxima. Algo que entusiasme a la prensa. 
—Ya te llamaré. 
Tucker devolvió el libro a su sitio y se marchó. Charon se quedó un rato más, 

buscando un libro. Lo encontró, junto con el sobre. El teniente no se molestó en contar el 
dinero. Sabía que había la cantidad exacta. 

 
 
Greer le entregó las instrucciones. 
—Señor Clark, éste es el general Martin Young, y éste es Robert Ritter. 
Kelly les estrechó la mano. El marine era aviador, como Maxwell y PoduIski, que no 

asistían a aquella reunión. No sabía cuál era Ritter, pero fue el que habló primero. 
—Un buen análisis. Su lenguaje no es exactamente burocrático, pero examina todos 

los puntos importantes. 
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—No es tan difícil como parece, señor. El asalto terrestre tendría que ser bastante 
fácil. En un sitio como ése no hay tropas de primera línea, y las que hay miran hacia dentro, 
no hacia fuera. Imaginemos que hay dos soldados en cada torre. Las ametralla–doras 
apuntarán hacia dentro, ¿no? Hacen falta varios segundos para moverlas. Podría utilizarse 
el lindero del bosque para acercarse lo suficiente para disponer de distancia de tiro con M–
79. —Kelly movió la mano por el gráfico—. Aquí están los barracones, sólo hay dos puertas, 
y apuesto a que dentro no hay más de cuarenta hombres. 

—¿Entrar por aquí? —preguntó el general Young señalando el extremo sudoeste del 
complejo. 

—Sí, señor. —El marine lo había entendido a la primera—. El truco consiste en 
acercar el grupo de ataque inicial. Para eso hay que servirse de las condiciones 
meteorológicas, y en esta época del año no resultará demasiado difícil. Limpiar esos dos 
edificios no costará demasiado. Los helicópteros de evacuación tienen que aterrizar aquí. 
Sólo tardarían cinco minutos desde el momento en que empezara el tiroteo. Esa es la fase 
terrestre. El resto se lo dejo a los aviadores. 

—Así pues, usted dice que la clave consiste en acercar al máximo al grupo de asalto... 
—No, señor. Si lo que quiere es repetir Song Tay, puede destrozar el complejo 

haciendo caer un helicóptero. Pero tengo entendido que la discreción es fundamental. 
—Correcto —intervino Ritter—. Tiene que ser una operación discreta. No 

conseguiremos autorización para una operación de gran magnitud. 
—Menos personal, señor, y hay que utilizar tácticas diferentes. 
La ventaja es que se trata de un objetivo pequeño, y que no hay que sacar a 

demasiada gente. Y no hay muchos enemigos para impedirlo. 
—Pero no contamos con el factor seguridad —dijo el general Young, frunciendo el 

ceño. 
—No; eso falla —concedió Kelly—. Veinticinco hombres. Dejarlos en este valle, 

atraviesan esta colina, llegan al sitio, se encargan de las torres, vuelan esta puerta. Luego 
llegan los helicópteros de combate y limpian estos dos edificios mientras los asaltantes 
atacan este edificio de aquí. Los helicópteros hacen la recogida y nos vamos todos por el 
valle. 

—Es usted muy optimista, señor Clark —comentó Greer, al tiempo que recordaba a 
Kelly su nombre falso. Si el general Young se enteraba que Kelly era un simple oficial, nunca 
les daría su apoyo, y Young ya había hecho mucho por ellos, hipotecando todo su 
presupuesto para construcciones en levantar el escenario ficticio en los bosques de 
Quantico. 

—No hay nada que no haya hecho antes, contraalmirante. 
—¿Quién va a seleccionar el personal? —preguntó Ritter. 
—De eso ya nos hemos encargado –1e aseguró Greer. 
Ritter se reclinó en el asiento y se quedó mirando las fotografías y los gráficos. Se 

estaba jugando su carrera, igual que Greer y todos los demás. Pero la alternativa era hacer 
algo o no hacer nada. No hacer nada significaba que por lo menos un buen hombre, y quizá 
veinte más, nunca volverían a casa. Pero aquél no era el verdadero motivo, reconoció Ritter. 
El verdadero motivo era que otros habían decidido que las vidas de aquellos hombres no 
importaban, y esos otros podían tomar la misma decisión en una ocasión futura. Algún día 
aquella forma de pensar destruiría su Agencia. No podrían reclutar agentes si se extendía el 
rumor de que América no protegía a los que trabajaban para ella. Ante todo había que 
mantener la fe. También era un buen negocio. 

—Será mejor que empecemos a trabajar antes de que se vaya todo al traste —dijo—. 
Será más fácil conseguir luz verde si ya tenemos la misión a punto. Hagamos que parezca 
una ocasión única. Ese es el otro error que cometieron con KINGPIN. Era demasiado obvio 
que lo que querían era licencia para actuar con entera libertad. Lo que tenemos aquí es una 
misión de rescate puntual. Yo me encargo de hacérselo ver a mis amigos de la Comisión de 
Seguridad Nacional. Seguramente lo aceptarán, pero tenemos que estar preparados. 
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—¿Quiere decir que estás de nuestra parte? —preguntó Greer. Ritter tardó un poco en 
contestar. 

—Sí. 
—Necesitamos un factor de seguridad nacional —intervino Young observando el mapa 

a gran escala y preguntándose cómo hacer llegar los helicópteros. 
—Sí, señor —dijo Kelly—. Alguien tiene que ir primero e inspeccionar la zona. —Las 

dos fotos de Robin Zacharias todavía estaban sobre la mesa: una como coronel de la 
Fuerza Aérea, de pie, con la gorra bajo el brazo y el pecho decorado con alas plateadas y 
cintas, sonriendo a la cámara, con su familia posando tras él; y la otra como hombre 
encorvado v demacrado, a punto de ser golpeado por detrás... ¿Por qué no una cruzada 
más?—. Creo que ese alguien soy yo. 

 
 
 
XVII. COMPLICACIONES 
 
 
Archie no sabía gran cosa, pero fue suficiente para los propósitos de Kelly. Lo único 

que necesitaba ahora era dormir un poco más. 
Había descubierto que localizar a alguien en un automóvil era más difícil de lo que 

parecía en la televisión, y mucho más de lo que había sido en Nueva Orleáns la única vez 
que intentó hacerlo. Si lo seguías demasiado de cerca, corrías el riesgo de que te vieran. Y 
si te quedabas rezagado, podías perderlo. El tráfico lo complicaba todo. Los camiones 
podían obstaculizar la visión. Vigilar un automóvil desde media manzana de distancia te 
obligaba a no prestar atención a los vehículos que tenías más cerca, y ésos eran los más 
peligrosos. Por eso bendijo el Roadrunner rojo de Billy. Su vivo color permitía distinguirlo 
fácilmente y, aunque el conductor era aficionado a la velocidad, se cuidaba de no infringir las 
normas de circulación para no llamar la atención de la policía, lo cual le interesaba tan poco 
como al propio Kelly. 

Kelly había avistado el vehículo poco después de las siete de la tarde, cerca del bar 
que Archie había identificado. Billy no tenía demasiado claro lo que era comportarse con 
discreción, tal como el propio automóvil demostraba. Kelly observó que el barro había 
desaparecido. El automóvil tenía aspecto de recién lavado y  encerado y, por el anterior 
encuentro que había tenido con él, sabía que Billy lo apreciaba como un tesoro. Ello le 
ofrecía varias posibilidades interesantes que empezó a estudiar mientras le seguía a más de 
media manzana de distancia, procurando reconocer su forma de moverse. Pronto se dio 
cuenta de que evitaba las vías principales y se conocía las calles secundarias tal como una 
comadreja conoce su madriguera. Kelly todavía no las conocía y eso lo situaba en una 
posición de desventaja, pero tal inconveniente quedaba compensado por el hecho de ir en 
un coche en el que nadie se fijaba. Por las calles circulaban demasiados cacharros como 
para que un desvencijado Volkswagen llamase la atención. 

Al cabo de cuarenta minutos, el Roadrunner giró rápidamente a la derecha y se detuvo 
al final de la siguiente manzana. Kelly sopesó las opciones que se le ofrecían y siguió 
adelante muy despacio. Mientras se acercaba, vio salir a una chica con un bolso. Ésta se 
aproximó a su viejo amigo Wizard, a varias manzanas de distancia del lugar que éste 
frecuentaba habitualmente. Kelly no vio ningún tipo de transacción, pero no le hacía falta. 
Ambos entraron en un edificio y permanecieron dentro un par de minutos. Luego la chica 
volvió a salir. Eso también encajaba con lo que Pam le había dicho. Y, sobre todo, 
identificaba a Wizard, pensó Kelly girando a la izquierda y acercándose a un semáforo en 
rojo. Ahora ya sabía dos cosas que antes ignoraba. Por el espejo retrovisor vio que el 
Roadrunner cruzaba la calle. La chica siguió el mismo camino y desapareció de su vista al 
cambiar el semáforo. Kelly giró a la derecha y otra vez a la derecha y vio el Plvmouth 
dirigiéndose hacia el sur con tres ocupantes. Antes no se había fijado en el hombre (por lo 
menos, parecía un hombre) acurrucado en el asiento de atrás. 
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La oscuridad, la mejor fase del día para John Kelly, estaba cayendo rápidamente. 
Siguió al Roadrunner, saltándose varios semáforos, y observó que el vehículo se detenía 
delante de una casa de piedra arenisca del chaflán donde los tres ocupantes descendieron, 
tras haber efectuado las entregas de la noche a cuatro camellos. Les concedió unos 
minutos, aparcó el automóvil a varias manzanas de distancia y regresó a pie para observar, 
disfrazado nuevamente de viejo borracho. La arquitectura de la zona facilitaba su labor. 
Todas las casas de la otra acera tenían peldaños de mármol en la entrada, grandes bloques 
rectangulares que le ofrecían la posibilidad de pasar inadvertido. Le bastaría con sentarse 
en la acera y apoyarse contra los peldaños para que nadie reparase en él. Eligió unos 
peldaños que le ofrecían una buena sombra en la que cobijarse. Además, ¿quién se fijaba 
en un pobre desgraciado de la calle? Kelly adoptó la misma actitud de borracho que había 
observado en las anteriores ocasiones, llevándose a los labios de vez en cuando la botella 
para simular un trago. De ese modo, pasó horas vigilando la casa de piedra arenisca de la 
esquina. 

«Grupos sanguíneos o+, o– y AB», recordó que decía el informe forense. El semen 
que habían dejado en el interior del cuerpo de Pam pertenecía a aquellos grupos 
sanguíneos. Kelly se preguntó por el grupo sanguíneo de Billy mientras permanecía sentado 
a unos cincuenta metros de distancia de la casa. El tráfico peatonal era intenso. La gente 
entraba y salía. Unas tres personas le habían echado un vistazo mientras él fingía dormir, 
vigilando la casa por el rabillo del ojo y prestando atención a cualquier indicio de peligro 
mientras transcurrían las horas. Un camello trabajaba en la acera, unos veinte metros más 
allá, y Kelly oyó su voz describiendo el producto y negociando el precio, junto con las 
distintas voces de los clientes. Kelly siempre había tenido un oído muy fino que más de una 
vez le había salvado la vida, y aquella información era lo bastante valiosa como para que su 
mente la catalogara, clasificara y analizara. Un perro callejero se acercó y empezó a 
olfatearlo con amistosa curiosidad. Kelly no lo ahuyentó, porque no hubiera sido normal que 
lo hiciera. Lo importante era no desentonar con su disfraz. 

¿Qué clase de barrio era aquél?, se preguntó Kelly. En la acera donde se encontraba, 
los edificios eran vulgares casas de ladrillo. En la otra acera eran sólidos edificios de piedra 
arenisca y bastante más grandes. Quizá aquella calle había sido antiguamente la frontera 
entre la clase trabajadora y los representantes de la próspera clase media de principios de 
siglo. Puede que aquella casa de piedra arenisca hubiera sido la elegante residencia de un 
comerciante o un capitán de barco. Puede que allí hubiera sonado un piano los fines de 
semana. A lo mejor, una de las hijas estudiaba en el conservatorio Peabody. Pero todos se 
habían mudado a lugares de zonas verdes y aquella casa vacia de tres pisos no era más 
que un recordatorio de otros tiempos. Le sorprendió que las calles fueran tan anchas y 
pensó que tal vez las habían proyectado teniendo en cuenta el medio de transporte de 
aquella época, los coches de caballos. Kelly apartó esas reflexiones intrascendentes y se 
centró en su vigilancia. 

Al cabo de cuatro horas interminables, los tres salieron, los hombres delante y la chica 
detrás, mas baja y regordeta que Pam. Kelly corrió un pequeño riesgo levantando 
ligeramente la cabeza para mirar. Tenía que echarle un buen vistazo a Billy, que debía ser el 
conductor. Su figura no impresionaba demasiado: elegantemente vestido, unos setenta y 
cinco kilos de peso, algo que brillaba en su muñeca (un reloj o una pulsera); se movía con 
ágil economía de movimientos... y con arrogancia. El otro era mas alto y fornido, pero, por 
su forma de moverse y de seguir a su compañero, Kelly adivinó que era un subordinado. La 
chica caminaba dócilmente con la cabeza inclinada. Llevaba el cuello de la blusa 
desabrochado y, al subir al coche, no levantó la cabeza para mirar alrededor ni hizo nada 
que revelase interés por el mundo que la rodeaba. Los movimientos de la chica eran lentos 
e irregulares, probablemente debido a la droga, pero eso no era todo. Había algo más, algo 
que Kelly no conseguía identificar y que resultaba inquietante... una especie de languidez. 
No era pereza de movimientos sino otra cosa. Kelly parpadeó al recordar dónde lo había 
visto anteriormente: en Vietnam, cuando los de PLASTIC FLOWER ocuparon aquel poblado, 
y los aldeanos empezaron a agruparse obedeciendo la orden. Se movían con automatismo y 
resignación, como robots vivientes bajo la amenaza del comandante norvietnamita y sus 
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tropas. Se hubieran movido de la misma manera para dirigirse a su muerte. Y así se movía 
también aquella chica. 

«O sea que es verdad –pensó Kelly— Utilizaban a las chicas como correos y, además, 
para otra cosa.» El automóvil se puso en marcha conducido por Bill y  se acercó a la 
esquina, giró a la izquierda y aceleró con un chirrido de neumáticos hasta perderse de vista. 
«Billy: presumido, delgado, reloj o pulsera, arrogante.» Kelly ya había grabado en su mente 
la identificación, junto con el rostro y el cabello. No era fácil que lo olvidara. Memorizó 
también los caracteres del otro hombre. 

Kelly consultó su reloj. La 1.40. ¿Qué habían estado haciendo allí dentro? Recordó 
otras cosas que Pam le había contado. Probablemente una fiesta privada. Aquella chica, 
quienquiera que fuese, también albergaba probablemente fluidos o+, o– o AB en su cuerpo. 
Pero Kelly no estaba en condiciones de salvar a todo el mundo, y lo mejor que podía hacer 
para salvar a aquella chica no guardaba relación con liberarla directamente. Se relajó un 
poco y esperó. No quería que nadie relacionara sus movimientos con alguna otra cosa, pues 
cabía la posibilidad de que alguien le hubiera visto y de que incluso lo estuviera observando 
en aquellos momentos. En algunas casas había luz, por lo que continuó donde estaba otros 
treinta minutos, soportando la sed y el entumecimiento. Luego se incorporó y fue haciendo 
eses hasta la esquina. Pensó que había tenido mucho cuidado y su actuación había sido 
muy eficaz, por lo que ya era hora de que pasara a la segunda fase de su tarea nocturna. Ya 
era hora de entrar en acción. 

Procuró andar por callejuelas y se movió despacio, haciendo eses de izquierda a 
derecha a lo largo de varias manzanas cual si fuera una sinuosa serpiente... Sonrió. Luego 
regresó a las calles principales, deteniéndose un instante para colocarse los guantes 
quirúrgicos que le había proporcionado Rosen. Pasó junto a varios camellos y sus 
ayudantes, buscando al que le interesaba. Su camino trazaba una búsqueda en zigzag, una 
serie de vueltas de noventa grados cuyo epicentro era el lugar donde había dejado aparcado 
su Volkswagen. Tenía que ser precavido como siempre, pero él era un cazador desconocido 
y sus presas no tenían idea de que lo eran e incluso se consideraban a sí mismos como 
duros depredadores. Tenían derecho a hacerse ilusiones. 

Ya eran casi las tres cuando Kelly lo seleccionó. Un solitario, tal como Kelly solía 
llamarlos. No tenía ayudantes, tal vez porque era nuevo en el negocio y aún no había 
aprendido sus entresijos. No era muy mayor o, por lo menos, no lo parecía desde cuarenta 
metros de distancia, y estaba contando sus ganancias tras una noche de actividad. Tenía un 
bulto en la cadera derecha, indudablemente un arma de fuego, pero mantenía la cabeza 
inclinada. Estaba un poco en guardia. Al oír acercarse a Kelly, la cabeza se irguió y se 
volvió, dirigiéndole una breve mirada, pero en seguida perdió interés por la figura que se 
acercaba y se dedicó a contar un fajo de billetes. La distancia se iba acortando. 

Aquel mismo día, Kelly había ido a su embarcación a prepararse una nueva arma; 
utilizó el Scout porque no quería que se viese que tenía otro automóvil. Ahora, mientras se 
acercaba a Junior –todo el mundo tenía que tener un nombre aunque fuera por poco 
tiempo–, Kelly pasó la botella de vino de la mano derecha a la izquierda. A continuación su 
mano derecha tiró de la clavija del extremo de la porra que guardaba en el interior de su 
nueva chaqueta, sujeta a unas presillas de la prenda que en aquellos momentos llevaba 
desabrochada. Era una simple barra metálica de veintiséis centímetros de longitud con un 
silenciador atornillado en un extremo y el gatillo al otro extremo. La mano de Kelly la asió 
con firmeza mientras se acercaba a Junior. 

La cabeza del camello se volvió con gesto de hastío. Probablemente tenía dificultades 
para contar y ahora intentaba ordenar los billetes según su valor. Quizá los pasos de Kelly 
habían turbado su concentración, o quizá era simplemente tonto, lo cual parecía más 
probable. 

Kelly simuló tropezar y cayó en la acera, ofreciendo una imagen totalmente inofensiva. 
Mientras se levantaba, miró hacia atrás. No divisó ningún viandante y las únicas luces de 
automóvil que vio eran rojas, lo que significaba que se estaba alejando. Cuando volvió la 
cabeza, no vio más que a Junior, contando las ganancias de la noche antes de regresar a 
casa a tomar una última copa o lo que fuera. 
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Ahora ya se encontraba a tres metros y el camello le hacía tan poco caso como a un 
perro vagabundo. Kelly empezó a saborear el alborozo que se produce poco antes de saber 
que la cosa dará resultado y que el enemigo se encuentra en peligro mortal y no imagina 
que ha llegado su hora. El momento en que se siente circular la sangre y se sabe que el 
silencio está a punto de ser rasgado y se experimenta la maravillosa satisfacción de saber. 
La mano de Kelly se desplazó un poco mientras daba otro paso sin acercarse directamente 
al objetivo, como si se dispusiera a pasar por su lado y proseguir el camino. Los ojos de 
aquel bastardo lo miraron de nuevo un instante, para asegurarse. Con arrogancia, 
permaneció sin moverse, por supuesto, porque consideraba que la gente tenía que 
apartarse y rendirle pleitesía. Era el rey de la acera. Kelly no era más que un objeto para él, 
una simple cosa que ocupaba la calle, tan digna de interés como una mancha de gasolina 
en la calzada. 

En la armada lo llamaban CPA, el punto que señalaba la menor distancia en línea 
recta a otro barco o punta de tierra. Allí el CPA era de un metro. Cuando ya se encontraba a 
medio paso de distancia, su mano derecha extrajo el arma de la chaqueta. Kelly giró sobre 
el pie izquierdo y adelantó el derecho, mientras su brazo derecho se extendía con el arma 
amartillada, respaldando toda la maniobra con los noventa y cinco kilos de peso de su masa 
corporal. El abultado extremo del arma se encajó por debajo del esternón del camello y Kelly 
disparó sin vacilar. 

El sonido fue similar al de una caja de cartón cayendo sobre un suelo de parqué. 
Pum. Simplemente eso. No sonó como un disparo porque todo el gas de la pólvora 

penetró junto con el proyectil en el cuerpo de Junior. 
La ligera carga de perdigones, utilizada en las competiciones de tiro o en la caza de 

palomas, no hubiera conseguido más que lesionar a un hombre situado a quince metros de 
distancia, pero en contacto directo con el cuerpo valía tanto como una bala para cazar 
elefantes. La brutal fuerza del disparo le desalojó el aire de los pulmones, obligándole a abrir 
la boca con expresión de tonta sorpresa. Y ciertamente estaba sorprendido. Sus ojos se 
clavaron en los de Kelly. Junior todavía estaba vivo aunque su corazón ya había reventado 
como un balón y la parte inferior de sus pulmones estaba destrozada. Por suerte, no había 
orificio de salida. La trayectoria hacia arriba había agotado toda la energía del disparo dentro 
del pecho de la víctima y la fuerza de la detonación mantuvo erguido su cuerpo por un 
segundo, pero no más, aunque para Junior y Kelly el segundo representó varias horas. 
Luego, el cuerpo se desplomó como un edificio dinamitado. Se oyó un extraño y profundo 
suspiro cuando la caída provocó la salida del aire y los gases por el orificio de entrada, y se 
percibió un acre olor de humo, sangre y carne chamuscada que contaminó el aire 
circundante. Los ojos de Junior aún estaban abiertos y seguían mirando fijamente a Kelly, 
como si quisieran preguntarle algo. La boca abierta se estremeció hasta que, de pronto, 
cesaron todos los movimientos y la pregunta no formulada ni contestada se desvaneció para 
siempre. Kelly cogió el fajo de billetes y echó a andar calle arriba, alerta a algún posible 
peligro, pero no ocurrió nada. Al llegar a la esquina, bajó a la calzada e introdujo el cañón 
del arma en un charco para eliminar la sangre adherida. Después se volvió con andares de 
borracho y se dirigió hacia donde había dejado su coche. Cuarenta minutos más tarde, ya 
estaba de vuelta en su casa con ochocientos cuarenta dólares más y una bala menos. 

 
 
—¿Y éste quién es? —preguntó Ryan. 
—¿Quién hubiera imaginado que Bandanna acabaría así? —repuso el oficial 

uniformado, un experto patrullero de treinta dos años—. Huele a negocios sucios. Bueno, ya 
no. 

Los ojos estaban todavía abiertos, lo cual era normal en las víctimas de asesinato, 
pero aquella muerte había sido muy traumática a pesar de que el cuerpo estaba 
sorprendentemente limpio. Tenía un orificio de entrada de más de dos centímetros rodeado 
por un negro anillo de aproximadamente un milímetro de grosor. Lo había provocado la 
pólvora y el diámetro del orificio correspondía sin duda a una escopeta de caza del 12. Más 
allá de la piel se observaba un orificio bastante parecido a una caja va–cía. O todos los 
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órganos internos habían sido destruidos, o simplemente habían descendido por efecto de la 
gravedad, pues, tras la muerte, los músculos ya no pueden resistir la atracción de una tierra 
que pronto reclamará el cuerpo para sí. Era la primera vea que Emmet Ryan contemplaba el 
interior de un cadáver de aquella manera, como si fuera un maniquí. 

—La causa de la muerte —observó el forense con su habitual ironía matinal— ha sido 
la total pulverización del corazón. Sólo podremos identificar el tejido cardíaco bajo el 
microscopio. Filete crudo, picado y condimentado –añadió, sacudiendo la cabeza. 

–La herida es de contacto. El muy cabrón disparó a quemarropa. 
–Indigestión terminal –dijo Douglas–. Dios mío, ni siquiera escupió sangre. 
La ausencia de orificio de salida no había dejado sangre en la acera y, desde lejos, 

Bandanna parecía estar durmiendo, salvo por los exánimes ojos abiertos. 
–No ha sido en el diafragma –explicó el forense, señalando el orificio de entrada–. Ha 

sido entre este punto y el corazón. Probablemente tiene todo el sistema respiratorio 
destruido. Nunca había visto una herida tan limpia. –Y eso que llevaba dieciséis años en el 
puesto–. Necesitaremos muchas fotografías. Esto es digno de figurar en un manual. 

—¿Tenía experiencia en el negocio? –le preguntó Rvan al oficial uniformado. 
–Lo bastante como para saber el riesgo que corría. 
El teniente se agachó, rozando la cadera izquierda del cuerpo. –Aún lleva el arma, 
—¿Algún conocido tal vez? –se preguntó Douglas–. Alguien a quien permitió 

aproximarse demasiado. 
–Una escopeta de caza es bastante difícil de ocultar. Aunque tenga los cañones 

recortados. ¿Y a bocajarro? 
Ryan se apartó para que el forense trabajase con comodidad. 
–Las manos están limpias, no hay señales de forcejeo. Quienquiera que haya sido, se 

acercó sin despertar sospechas en nuestro amigo. –Douglas hizo una pausa–. Maldita sea, 
una escopeta de caza mete mucho ruido. ¿Nadie oyó nada? 

–La hora de la muerte, entre las dos o las tres –calculó el forense, pues todavía no 
había rigor mortis. 

–A esa hora las calles están desiertas –añadió Douglas–. Y una escopeta de caza 
hace un ruido espantoso. 

Ryan rebuscó en los bolsillos de los pantalones. No había dinero. Miró alrededor. 
Detrás del cordón de la policía había unos quince curiosos. La diversión podría encontrarse 
en cualquier lugar y el interés que reflejaban sus rostros no era menos cínico ni menos 
auténtico que el del forense. 

–¿Doble cañón?—preguntó Ryan sin dirigirse a nadie en particular. 
–No –contestó el forense—. Ha sido un arma de un solo cañón. De haber sido de dos, 

habría dejado una marca a la derecha o la izquierda del orificio de entrada, y la distribución 
de la pólvora habría sido distinta. Para disparar a bocajarro basta uno solo. O sea que el 
arma es de un solo cañón. 

–Amén –convino Douglas–. Alguien está obrando en nombre de Dios. Tres camellos 
en dos días. Como sigamos así, Mark Charon se queda sin trabajo. 

–Hoy no, Tom –dijo Ryan. 
Uno más, petiso. Otro camello liquidado con gran precisión, pero no era el mismo tipo 

que se había cargado a Ju–Ju. Su modus operandi era distinto. 
 
 
Otra ducha, otro afeitado, un poco más de ejercicio en el Chinquapin Park para 

reflexionar mientras corría. Ahora podía asociar un lugar y un rostro al automóvil. La misión 
estaba en marcha, pensó Kelly, girando a la derecha para enfilar la avenida Belvedere y 
cruzar la corriente antes de regresar por el otro lado y completar la tercera vuelta. Era un 
parque muy agradable. No tenía demasiados elementos de juego, pero eso permitía a los 
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niños entretenerse a su aire, cosa que algunos estaban haciendo bajo la mirada de varias 
madres del barrio. Otras mujeres leían libros mientras sus bebés dormían en sus cochecitos. 
Unos niños estaban jugando a béisbol. De pronto, a uno de ellos se le escapó una pelota del 
guante y fue a parar al sendero de jogging. Al pasar, Kelly se inclinó aminorando el ritmo y le 
devolvió la pelota al niño, que le dio las gracias. Un niño más pequeño que jugaba con un 
disco de plástico se cruzó en el camino de Kelly, obligándole a desviarse por un momento 
bajo la mirada de embarazo de la madre, a la cual Kelly correspondió con un amistoso gesto 
de la mano y una sonrisa. 

«Así es como tiene que ser», pensó. No muy distinto de su propia infancia en 
Indianápolis. El padre trabajando. La madre con los niños, porque es difícil ser una buena 
madre y trabajar fuera de casa, sobre todo cuando los hijos son pequeños. En caso de que 
las madres quisieran o tuvieran que trabajar, convenía que dejaran a sus hijos con una 
amiga de confianza para que los pequeños disfrutaran de sus vacaciones estivales en los 
espacios verdes y aprendieran a jugar a béisbol. Sin embargo, la sociedad aceptaba el 
hecho de que no era así para muchos. Todo aquello no se parecía en nada a su área de 
actuación, y los privilegios de que disfrutaban aquellos niños no hubieran tenido que ser 
tales, pues ¿cómo podía un niño crecer debidamente si no disponía de un ambiente como 
aquél? 

Aquellos pensamientos eran muy peligrosos, se dijo Kelly. La lógica conclusión era 
intentar cambiar eI mundo, lo cual no estaba a su alcance. Qué lástima, pensó mientras 
terminaba el recorrido de cinco kilómetros con su habitual sensación de cansancio e iniciaba 
un paseo a pie antes de dirigirse a su coche para regresar a casa. Oyó las risas, los chillidos 
y las vehementes acusaciones de «Mentiroso» que proferían algunos niños contra otro que 
había quebrantado ciertas normas del béisbol que no comprendía, mientras otros discutían 
los pormenores de otros juegos, Subió a su coche, y pensó que él también era un mentiroso. 
Había quebrantado ciertas normas que comprendía plenamente, pero lo había hecho en 
nombre de la justicia o de lo que él consideraba justicia. 

«¿Venganza?», se preguntó Kelly mientras cruzaba una calle.«vigilante» era la 
palabra que le vino a la mente. Procedía de vigiles, un término latino que se refería 
precisamente a los que vigilaban por las noches las calles de las ciudades y cuidaban sobre 
todo de que no se produjeran incendios, si él no recordaba mal sus clases de latín del 
Instituto San Ignacio. Tratándose de romanos, lo más probable era que también llevaran 
espadas. Se preguntó si las calles de la antigua Roma eran seguras, más seguras que las 
de esa ciudad. Tal vez sí, seguramente si la justicia romana era muy severa. No debía de 
resultar nada agradable morir crucificado. En el caso de ciertos delitos como el parricidio, la 
pena fijada por la ley era meter al condenado en un saco de tela junto con un perro, un gallo 
y otro animal y arrojarlo al Tíber... no simplemente para que se ahogara sino para que, 
mientras se ahogara, fuera despedazado por los animales que pugnaban enloquecidos por 
salir del saco. Puede que el fuera un descendiente directo de aquella época, de un vigile, se 
dijo Kelly. En tal caso, se consoló, él no había quebrantado la ley. Los «vigilantes» de los 
textos de historia norteamericanos eran muy distintos de los que se describían en la prensa. 
Antes de que se organizaran los auténticos departamentos de policía, los ciudadanos 
patrullaban las calles y mantenían el orden mediante métodos expeditivos. ¿Tal como él 
estaba haciendo ahora? 

Bueno, no, más bien no, reconoció Kelly, mientras aparcaba el vehículo. ¿Y qué si lo 
hiciera por venganza? Diez minutos más tarde, otra bolsa de la basura llena con prendas 
desechadas fue a parar al contenedor. Kelly disfrutó del placer de otra ducha antes de 
efectuar una llamada telefónica. 

—Sala de enfermería, O'Toole. 
—¿Sandy? Soy John. ¿Sigues saliendo a las tres? 
—Tienes el don de la oportunidad —dijo Sandy, sonriendo desde el otro lado del 

mostrador—. El bendito coche se me ha vuelto a averiar. —«Y los taxis cuestan 
demasiado», pensó. 

—¿Quieres que le eche un vistazo? —preguntó Kelly. 
—Si eres tan amable... 
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–No te prometo nada —dijo Kelly—. Pero cobro barato. 
 —¿Cómo de barato? —preguntó Sandy, conociendo la respuesta.  
—¿Una invitación a cenar? Puedes elegir el sitio. 
—De acuerdo... pero... 
—Pero todavía es demasiado pronto para nosotros. Sí, ya lo sé. Tu virtud no correrá 

peligro, te lo aseguro. 
Sandy rió. Resultaba paradójico que aquel hombretón fuese tan formal y cortés. Sin 

embargo, ella sabía que podía fiarse de él y se sentía cansada de estar siempre sola. Tanto 
sí era demasiado pronto como si no, necesitaba un poco de compañía. 

—A las tres y cuarto en la entrada principal. 
—Llevaré una pulsera de paciente. 
—De acuerdo. —Otra risa que sorprendió a una enfermera que pasaba por delante del 

mostrador con una bandeja de medicamentos—. De acuerdo, te he dicho que sí, ¿me oyes? 
—De acuerdo. Hasta luego —dijo Kelly riéndose antes de colgar. Un poco de contacto 

humano sería bonito, pensó, encaminándose hacia la puerta. 
Se dirigió a una zapatería donde adquirió un par de zapatos. Luego entró en cuatro 

zapaterías más y compró lo mismo, procurando que los zapatos no fuesen de la misma 
marca, pero, aun así, acabó con un par repetido. Sólo encontró dos marcas para este tipo 
de prendas y acabó con dos exactamente iguales que sólo diferían en la etiqueta. La 
preparación de diversos disfraces era más difícil de lo que parecía, pero era necesario no 
descuidar ningún detalle. De regreso a su apartamento —al que consideraba como su 
«casa», aunque sabía que no era así—, arrancó todas las etiquetas y luego se dirigió a la 
lavandería para pasar las prendas por un ciclo en caliente con mucha lejía junto con las 
restantes prendas de tono oscuro que había comprado en las secciones de ofertas. Sólo le 
quedaban tres conjuntos; tendría que comprarse más ropa. Frunció el ceño. Las compras le 
resultaban aburridas, sobre todo ahora que ya había desarrollado su plan operativo. Como 
la mayoría de hombres, Kelly aborrecía ir de compras y tanto más cuanto que sus acciones 
eran bastante monótonas. No obstante, su actividad era agotadora, tanto por la falta de 
sueño que suponía como por la implacable tensión que conllevaba. En realidad, su tarea no 
era precisamente rutinaria, ya que todo era peligroso y, por muy acostumbrado que 
estuviera, los riesgos y el estrés estaban ahí. En parte era bueno que así fuera, porque de 
este modo no se lo tomaba a la ligera, pero también era malo porque el estrés puede agotar 
a un hombre a través de una progresiva aceleración de las pulsaciones del corazón y un 
aumento de la presión sanguínea, lo que daba lugar a una sensación de profundo 
cansancio. Procuraba compensarlo con el ejercicio, pero el dormir se estaba convirtiendo en 
un problema. En conjunto, no era peor que arrancar las malas hierbas cuando cursaba 
cursos de entrenamiento especial, pero ahora ya no era tan joven y la falta de apoyo y la 
ausencia de compañeros con quienes compartir el riesgo y desahogarse durante las horas 
de asueto se estaba cobrando su tributo. «Necesito dormir», pensó consultando su reloj. 
Encendió el televisor del dormitorio en el momento y sintonizó el noticiario del mediodía. 

«Otro traficante de droga ha sido hallado muerto hoy en la zona oeste de Baltimore», 
anunció el presentador. 

—Ya lo sé —replicó Kelly mientras cerraba los ojos para echar una cabezadita. 
 
 
—Ésta es la historia —dijo un coronel de la Armada en Camp LeJeune, Carolina del 

Norte, mientras otro hacía exactamente lo mismo a la misma hora en Camp Pendleton, 
California—. Tenemos un encargo especial. Estamos seleccionando voluntarios procedentes 
exclusivamente de las Fuerzas de Reconocimiento. Necesitamos quince personas. Es 
peligroso e importante. Algo de lo que os enorgulleceréis de haber participado cuando todo 
termine. Se trata de una misión de dos a tres meses. Es lo único que puedo adelantaros. 

Un grupo de unos setenta y cinco hombres, todos veteranos de combate y miembros 
de la unidad más exclusiva de la Armada, le escucharon sentados en sillas de duro 
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respaldo. Eran marines de reconocimiento que inicialmente habían ingresado como 
voluntarios —allí no se reclutaba a nadie— para más tarde incorporarse a la élite de la élite. 
La representación de las minorías estaba ligeramente desproporcionada, pero eso sólo 
podía interesar a los sociólogos. Aquellos hombres, marines siempre y por encima de todo, 
eran tan parecidos entre sí como los uniformes verdes que vestían. Muchos exhibían 
cicatrices en el cuerpo, pues su labor era más arriesgada y exigente que la de los marines 
corrientes. Estaban especializados en ir en pequeños grupos, en buscar, encontrar y matar 
con un alto grado de preparación. Muchos eran tiradores de élite, capaces de acertar a una 
cabeza a una distancia de cuatrocientos metros o a un torax a más de mil, siempre que el 
blanco tuviera el detalle de estarse quieto durante el par de segundos en que la bala cubría 
aquella larga distancia. Eran auténticos cazadores. Algunos sufrían pesadillas a causa de 
las misiones que realizaban, pero ninguno sería jamás víctima del síndrome de estrés 
retardado, porque se consideraban a sí mismos depredadores, no presas, y porque los 
leones no conocen tales sentimientos. 

Pero también eran hombres. Más de la mitad tenía esposa y/o hijos que esperaban de 
vez en cuando su regreso a casa; los demás tenían novias y esperaban formar un hogar. 
Todos habían cumplido un turno de servicio de trece meses de duración. Muchos habían 
cumplido dos, y un puñado de ellos incluso tres servicios, pero ningún miembro de este 
último grupo se había ofrecido como voluntario para esta misión. Unos cuantos, tal vez la 
mayoría, quizá lo hubieran hecho de haber conocido la naturaleza de la misión, pues la 
llamada del deber estaba sólidamente arraigada en ellos, pero el deber puede asumir 
muchas formas y aquellos hombres consideraban que ya habían servido lo suficiente en una 
guerra y ahora su tarea consistía en adiestrar a los más jóvenes, transmitiéndoles las 
lecciones que a ellos les habían permitido regresar a casa sanos y salvos —aunque otros 
tan capacitados como ellos no lo habían logrado—. Ese era su deber para con la Armada, 
pensaban todos, contemplando al coronel del estrado mientras se preguntaban qué sería 
aquello, aunque no con suficiente curiosidad como para estar ciegamente dispuestos a 
poner en peligro sus vidas, tras haberlo hecho tantas veces. Algunos echaban ojeadas a 
derecha e izquierda, leyendo los rostros de los más jóvenes y adivinando en sus 
expresiones cuáles permanecerían en la sala y depositarían sus nombres en la gorra. 
Muchos lamentarían no haberse quedado, sabiendo que el hecho de no poder averiguar el 
contenido de aquella misión les dejaría para siempre una página en blanco en la 
conciencia... pero, pensando en sus mujeres e hijos, habían decidido abstenerse esta vez. 

Transcurridos unos momentos, los hombres empezaron a retirarse. Unos veinticinco o 
treinta se quedaron para ofrecerse como voluntarios. Sus expedientes personales serían 
rápida y minuciosamente analizados y quince de ellos serían seleccionadas al azar, pero en 
realidad no sería así: ciertas misiones especiales exigían cualidades especiales y el azar 
haría que algunos de los guerreros más hábiles fueran rechazados a causa de que sus apti 
tudes personales ya las cumplían otros voluntarios y que otros menos capacitados fueran 
aceptados porque llenaban un hueco. Así era el azar con que se enfrentaban los hombres 
uniformado, y todos lo aceptaban con resignación y entereza. Al término de la jornada. los 
hombres seleccionados sólo fueron informados del horario de salida. Los iban a trasladar en 
autocar, lo cual significaba que no irían muy lejos. Por lo menos de momento. 

 
 
Kelly despertó a las dos y se aseó. Su compromiso de aquella tarde le exigía un 

aspecto presentable, por lo que se puso camisa, chaqueta y corbata. El cabello, que ya le 
estaba creciendo tras habérselo cortado al rape, necesitaba un recorte, pero ya era un poco 
tarde para eso. Eligió una corbata azul para combinar con la camisa blanca y la chaqueta 
azul y, con su aspecto de ejecutivo de ventas, se dirigió al Scout y saludó con la mano al 
administrador del edificio de apartamentos. 

Aquel día la suerte le sonrió y consiguió una plaza de aparcamiento en la entrada del 
hospital. En el vestíbulo había una estatua de Cristo de cinco o seis metros de altura y 
benévola expresión, más propia de un hospital que de lo que Kelly había hecho apenas 
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doce horas antes. Rodeó la estatua y se apartó de ella, pues no quería que aquello pesara 
sobre su conciencia precisamente en esos momentos. 

Sandy O'Toole salió a las tres y doce minutos. Al verla aparecer por la puerta de roble, 
Kelly esbozó una sonrisa que se esfumó nada más contemplar su expresión. En seguida 
comprendió la razón: un cirujano de baja estatura y moreno, enfundado en un mono verde 
de quirófano, caminaba a su espalda con toda la rapidez que le permitían sus cortas 
piernas, hablándole a gritos. Kelly vaciló y contempló la escena con curiosidad, mientras 
Sandy se detenía y se volvía, tal vez cansada de correr o quizá para ceder a las exigencias 
del médico. Éste era un poco más bajo que Sandy, y hablaba tan atropelladamente que 
Kelly no entendía parte de sus palabras. Sandy le miraba a los ojos con semblante 
inexpresivo. 

—El informe del incidente ya está archivado —dijo Sandy, aprovechando una breve 
interrupción. 

—¡No tiene usted derecho a hacer eso! 
Los ojos se encendieron de rabia en el oscuro y mofletudo rostro. Kelly se acercó un 

poco más. 
—Sí, lo tengo, doctor. Su prescripción de medicación era incorrecta y yo soy la 

supervisora de enfermeras y estoy obligada a informar sobre los errores de medicación. 
—¡Le ordeno que retire ese informe! ¡Las enfermeras no dan órdenes a los médicos! 
Lo que siguió fue un lenguaje que a Kelly no le gustó, y tanto menos en presencia de 

la imagen de Cristo. El moreno rostro del médico se ensombreció mientras se inclinaba 
hacia Sandy y gritaba cada vez más. Pero Sandy no se inmutó ni se dejó intimidar, 
provocando con ello un recrudecimiento de la pataleta del médico. 

—Perdón. —Kelly intervino en la disputa sin acercarse demasiado, lo justo para atraer 
la encolerizada mirada de Sandra O'Toole—. No sé de qué están discutiendo, pero, si usted 
es médico y la señorita enfermera, convendría que lo hicieran de una manera un poco más 
civilizada —sugirió en voz baja. 

El médico fingió no haberle escuchado. Era la primera vez desde que tenía dieciséis 
años que alguien le humillaba en público. Kelly retrocedió para que Sandy resolviera la 
cuestión por su cuenta, pero el médico empezó a vociferar, pasando a un lenguaje 
incomprensible en el que se mezclaban insultos en inglés y en parsi. Sandy no cedió terreno 
y Kelly la miró con orgullo. La expresión de Sandy parecía cada vez más pétrea y su 
impasible mirada sin duda disimulaba el nerviosismo que sentía. Su férrea resistencia 
estaba minando los nervios del médico, el cual levantó la mano y siguió arreciando en sus 
imprecaciones. Se detuvo tras llamarla «zorra bastarda». El puño que había sacudido 
amenazadoramente a un centímetro de la nariz de Sandy desapareció de pronto en la 
vellosa garra de Kelly. 

—Perdone —dijo amablemente ¿hay alguien arriba que sepa arreglar una mano rota? 
Kelly cerró sus dedos alrededor de la pequeña y delicada mano del cirujano y ejerció 

una leve presión. 
En ese momento cruzó la puerta un guardia de seguridad, alertado por el alboroto. Los 

ojos angustiados del médico se desviaron hacia él. 
—No tendrá ocasión de ayudarle, doctor. ¿Cuántos huesos tiene la mano, señor? —

preguntó Kelly. 
—Veintiocho —contestó atemorizado el médico. 
—¿Quiere que los convirtamos en cincuenta y seis? —propuso Kelly, aumentando la 

presión. 
Los ojos del médico contemplaron un rostro que no parecía enojado ni complacido, 

sino que simplemente le miraba como si fuera un objeto, hablándole con un tono cortés que 
no era más que una burlona expresión de superioridad. El cirujano comprendió 
inequívocamente que el hombre iba a cumplir su amenaza. 

—Discúlpese ante la señorita —añadió Kelly. 
—¡Yo no me rebajo ante las mujeres! —replicó el médico con voz sibilante. 
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Un poco más de presión le dibujó una mueca en el rostro. Con un poco más de fuerza, 
los huesos empezarían a romperse. 

—Tiene usted muy malos modales, señor, y le queda poco tiempo para mejorarlos. —
Kelly esbozó una sonrisa—. Discúlpese ahora mismo —le ordenó—. Si es tan amable. 

—Discúlpeme, enfermera O'Toole —masculló el hombre. 
La humillación era como una sangrante herida en su orgullo. Kelly le soltó la mano y 

cogió la tarjeta de identificación que el médico llevaba prendida en su bata quirúrgica. Leyó 
el nombre antes de mirarlo nuevamente. 

—¿Se siente un poco mejor, doctor Khofan? ¿Verdad que a partir de ahora ya no 
volverá a gritar a la señorita, por lo menos cuando ella tenga razón y usted esté 
equivocado? Y tampoco la volverá a amenazar bajo ningún concepto, ¿no es cierto? —Kelly 
no tuvo necesidad de explicar por qué tal cosa no sería conveniente. 

El médico estaba flexionando los dedos para aliviar el dolor. 
—De acuerdo —dijo el médico, sintiendo ganas de echar a correr. 
Kelly volvió a coger su mano y se la estrechó con una sonrisa, apretándola levemente 

a modo de advertencia. 
—Me alegro de que estemos de acuerdo, señor. Creo que ahora ya puede marcharse. 
El doctor Khofan se marchó, pasando por delante del guarda de seguridad sin siquiera 

dirigirle una mirada. El guarda miró a Kelly, pero no pasó de ahí. 
—¿Era necesario que lo hicieras? —preguntó Sandy. 
—¿Qué quieres decir? 
–Ya lo estaba resolviendo yo sola –dijo ella, dirigiéndose hacia la puerta. 
–Sí, es cierto. ¿Qué ha ocurrido? –preguntó Kelly con tono pausado. 
–Pues que prescribió una medicación equivocada a un anciano que es alérgico al 

medicamento, tal como consta en su historial –explicó Sandy, desahogando la tensión 
acumulada–. Hubiera podido causarle mucho daño al señor Johnston. Y no es la primera 
vez que ocurre. Esta vez el doctor Rosen podría despedirlo y él quiere quedarse. Además, 
no para de acosar a las enfermeras y eso no nos gusta. ¡Pero ya lo estaba resolviendo por 
mi cuenta! 

–Pues entonces la próxima vez dejaré que te parta la nariz. 
Pero no habría una próxima vez; lo había leído en la mirada del pequeño bastardo, por 

lo menos hasta que éste regresara al lugar de donde procedía. 
–Y si lo hace, ¿qué? –preguntó Sandy. 
–Pasará una temporada sin ejercer como cirujano. Mira, Sandy, no soporto que la 

gente se comporte así, ¿comprendes? No me gustan los matones, y menos que maltraten a 
las mujeres. 

–¿De veras puedes hacer daño a la gente? 
Kelly abrió la puerta para cederle el paso. 
–No, no muy a menudo. Habitualmente prestan atención a mis advertencias. Verás, si 

él te pega, tú sufrirás un daño y él también lo sufrirá. En cambio, de esta manera nadie sufre 
ningún daño como no sea tal vez el del orgullo herido, y de eso nadie ha muerto jamás. 

Sandy prefirió no insistir en el tema. Estaba molesta porque Kelly le había plantado 
cara al médico –que no era muy buen cirujano y mostraba ligereza en la aplicación de las 
técnicas posoperatorias; sólo operaba pacientes de la beneficencia aquejados de pequeñas 
dolencias, pero no se trataba de eso: los pacientes de la beneficencia eran personas y las 
personas merecían el mejor trato que la ciencia médica pudiera dispensarles–. Khofan se 
había propasado y Sandy se alegraba de que Kelly la hubiera protegido, pero se sentía 
irritada por no haber podido bajarle ella sola los humos. Probablemente el informe del 
incidente acabaría con la negligente trayectoria de Khofan y las enfermeras de la unidad lo 
celebrarían. Las enfermeras de los hospitales, como los suboficiales de cualquier unidad 
militar, eran en el fondo las que llevaba todo el peso de la organización, por lo que era una 
insensatez que un médico intentara plantarles cara. 
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Sin embargo, Sandy había confirmado una cosa sobre Kelly. Aquella mirada terrible 
que había visto y no podía quitarse de la cabeza no había sido un espejismo. Mientras Kelly 
estrujaba la mano de Khofan, la expresión de su rostro había sido... inexpresiva. Sandy no 
había adivinado en su rostro ningún sentimiento, ni siquiera de regocijo ante la humillación 
de aquel medicucho y eso era lo que más la preocupaba. 

–¿Qué le ocurre a tu coche? –preguntó Kelly, enfilando Broadway en dirección norte. 
–Si lo supiera no lo tendría averiado. 
–Sí, claro –dijo Kelly con una sonrisa. 
«Es hábil –pensó Sandy–. Cambia a su antojo y según le conviene. Primero quiso 

arreglarlo con palabras razonables, pero después se mostró dispuesto a partirle la crisma. 
Así, sin más. Sin la menor emoción. Como si aplastara una cucaracha. Pero entonces, ¿qué 
clase de persona es? ¿Acaso perdió los estribos? No, probablemente no. Posee absoluto 
autodominio, ¿Un psicópata? Oh, sería terrible... pero no, no puede ser. En ese caso Sam y 
Sarah no serían amigos suyos, y ambos son médicos muy sensibles y considerados... 
Entonces, ¿qué?» 

–He traído mi caja de herramientas. Se me dan muy bien los diesel. Aparte el numerito 
de nuestro amigo, ¿cómo ha ido el trabajo? 

–Ha sido un día muy agradable –contestó Sandy, alegrándose de poder cambiar de 
tema–. Hemos dado el alta a una paciente que nos tenía muy preocupados. Una negrita de 
tres años que se cayó de la cuna. El doctor Rosen le hizo un trabajo estupendo y en un par 
de meses ni siquiera se notará que tuvo un accidente. 

–Sam es buena persona –comentó Kelly–. Quiero decir que no solo es buen médico y 
buen profesor, eso es evidente... Pero además tiene clase. 

–Sarah también. 
«Buena persona es lo que hubiese dicho Tina», pensó ella. 
—Una gran señora —convino Kelly asintiendo con la cabeza mientras giraba a la 

izquierda para enfilar North Avenue—. Hizo mucho por Pam —añadió irreflexivamente. 
Sandy observó que la expresión de Kelly volvía a demudarse y se le petrificaban las 

facciones. 
«El dolor jamás desaparece, ¿verdad?», se dijo Kelly. Volvió a ver mentalmente a Pam 

y, por un breve y cruel segundo, se engañó creyendo que iba sentada a su lado en el coche. 
Pero no era Pam. Sus manos apretaron el volante y los nudillos se le quedaron 
repentinamente blancos mientras trataba de apartar aquellos pensamientos que eran una 
especie de campo de minas. Entras inocentemente en ellos y descubres demasiado tarde el 
peligro que encierran. Sería mejor no poder recordar, pensó Kelly. Pero, sin los recuerdos 
buenos y malos, ¿qué era la vida? Si olvidabas las cosas más significativas, ¿en qué te 
convertías? Y si no obrabas de conformidad con aquellos recuerdos, ¿qué valor tenía la 
existencia? 

Sandy lo leyó todo en su rostro. Kelly no siempre sabía disimular. «No eres un 
psicópata. Sientes dolor y los psicópatas no lo sienten. ¿Qué eres, entonces?» 

 
 
 
XVIII. LA INTERFERENCIA 
 
 
—Vuelve a hacerlo —le dijo a Sandy. 
Cloc. 
—Muy bien, ya lo tengo —dijo. 
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Se inclinó sobre el Plymouth Satellite de Sandy con las mangas arremangadas tras 
haberse quitado la chaqueta y la corbata. Tenía las manos perdidas tras haber pasado 
media hora trabajando. 

—¿Lo has conseguido? 
Sandy descendió del coche con las llaves en la mano, lo cual resultaba ridículo, pues 

el maldito trasto se negaba a ponerse en marcha. ¿Por qué no dejarlas puestas para que 
algún ladrón de automóviles se volviera loco?, se preguntó. 

—Es el interruptor solenoide. 
—¿Y eso qué es? —preguntó Sandy, acercándose para contemplar el pringoso 

misterio del motor. 
—El contacto no proporciona toda la electricidad que necesita el arranque, por cuyo 

motivo dicho interruptor controla este otro de mayor tamaño. —Kelly lo señaló con una llave 
inglesa—. Activa un electroimán que entra en contacto con el interruptor grande, que es el 
que envía la electricidad al arranque del motor. ¿Me sigues? 

—Creo que sí —contestó Sandy—. Me dijeron que tenía que cambiar la batería. 
—Supongo que sabes que a los mecánicos les encanta... 
—¿Tomarles el pelo a las mujeres porque no tienen idea de coches? —dijo Sandy, 

completando la frase con una mueca. 
—Algo así. Oye, tendrás que pagar algo de todos modos —dijo Kelly, rebuscando en 

su caja de herramientas. 
—¿De veras? —Voy demasiado sucio para llevarte a un restaurante. Tendre– 
mos que comer aquí —contestó Kelly, desapareciendo debajo del vehículo con su 

blanca camisa y los pantalones de estambre. Un minuto después volvió a salir con las 
manos ennegrecidas—. Inténtalo. 

Sandy subió y accionó el arranque. La batería estaba un poco floja, pero el motor se 
puso en marcha. –Déjalo así para que se cargue. 

—¿Qué era? —Un cable flojo. Lo he tensado un poco. —Kelly se miró la ropa e hizo 
una mueca. Sandy también la hizo—. Tienes que llevarlo al taller para que le pongan una 
arandela de seguridad en la tuerca. De ese modo no se volverá a aflojar. 

–No era necesario que... —Mañana tienes que ir al hospital, ¿no? —dijo 
comprensivamente Kelly—. ¿Dónde puedo lavarme? 

Sandy le acompañó al interior de la casa y le indicó el cuarto de baño. 
—¿Dónde aprendiste a arreglar automóviles averiados? —le preguntó Sandy, 

ofreciéndole un vaso de vino cuando Kelly regresó al salón. 
—Mi padre era un mecánico de primera. No olvides que era bombero. Tuvo que 

aprender todas esas cosas y le encantaban. Lo aprendí todo de él. Gracias —añadió, 
brindando. No era muy aficionado al vino, pero reconocía que el sabor era muy bueno. 

—Ah, ¿sí? 
—Murió estando yo en Vietnam, de un infarto, mientras se encontraba de servicio. Mi 

madre también murió, cáncer de hígado, cuando yo estudiaba en la universidad —explicó 
Kelly con la mayor indiferencia que pudo aparentar. El dolor se había suavizado un tanto—. 
Fue muy duro para mí. Papá y yo estábamos muy unidos. Era un fumador empedernido y 
probablemente eso lo mató. Yo entonces estaba enfermo de una infección contraída durante 
una misión y no pude regresar a casa. Por consiguiente, seguí en el hospital hasta que me 
puse mejor. 

—Me extrañaba que nadie te visitara en el hospital —dijo Sandy, percatándose de lo 
solo que estaba John Kelly. 

—Tengo un par de tíos y varios primos, pero no nos vemos demasiado. 
Ahora todo estaba un poco más claro, pensó Sandy. Había perdido a su madre a una 

edad muy temprana y de una forma especialmente cruel y dolorosa. Probablemente siempre 
habría sido un mocetón inflexible y orgulloso, aunque incapaz de cambiar las cosas por sí 
mismo. Todas las mujeres de su vida le habían sido arrebatadas de una u otra manera: su 
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madre, su mujer y su amante. Debía de albergar un profundo sentimiento. Y eso explicaba 
su actitud ante Khofan: había experimentado la necesidad de protegerla. Ella seguía 
pensando que hubiera podido resolver la situación sin ayuda, pero ahora lo comprendía todo 
un poco mejor. Además, Kelly no se acercaba demasiado a ella ni la desnudaba con los 
ojos, algo que Sandy no soportaba, aunque dejaba que los pacientes lo hicieran para 
contribuir a animarlos un poco. Kelly la trataba como a una amiga, tal como hubiera hecho 
uno de los oficiales amigos de Tim, mezclando la familiaridad con el respeto y viéndola 
antes como una persona y después como una mujer. Y eso a Sandra Manning O'Toole le 
encantaba. A pesar de su corpulencia y su dureza de carácter no había nada que temer de 
aquel hombre. Resultaba un poco raro pensar semejante cosa en los albores de una 
relación, en caso de que efectivamente se tratara de eso. 

Un sordo rumor anunció la llegada del periódico de la tarde. Kelly fue a recogerlo y 
echó un vistazo a la prirnera plana antes de dejarlo sobre una mesita auxiliar. Uno de los 
artículos de la primera plana en aquel soñoliento día estival se refería al hallazgo de otro 
traficante de droga muerto. Sandy le vio leer los dos primeros párrafos. 

 
 
El creciente control que ejercía Henry sobre el tráfico de drogas local permitía 

establecer casi con toda certeza que el muerto era uno de sus distantes colaboradores. Le 
conocía por su apodo callejero y en el artículo se mencionaba que su nombre era Lionel 
Hall. Henry no le había conocido personalmente, pero le habían dicho que Bandanna era un 
tío muy listo al que convenía tener en cuenta. Pero no lo había sido bastante, pensó Tucker. 
El as–censo hacia el éxito en aquel negocio era muy empinado y tenía peldaños muy 
resbaladizos. El proceso de selección era brutalmente darwiniano y Lionel Hall no había 
estado a la altura de las exigencias de su nueva profesión. Una pena, pero qué remedio. 
Henry se levanto del sillón y se desperezó. Se había despertado muy tarde porque dos días 
atrás se había hecho cargo nada menos que de quince kilos de «género», como se había 
acostumbrado a llamarlo. El recorrido de ida y vuelta en barco hasta el punto de recogida 
había sido agotador. Henry empezaba a cansarse de aquella tapadera; sin embargo, eso 
era peligroso y él lo sabía. Esta vez se había limitado a observar cómo hacían el trabajo sus 
hombres. Y dos nuevos hombres sabían más de la cuenta, pero él necesitaba gente que 
realizase aquellas tareas. Había personas de poca monta que, conscientes de serlo, sabían 
que sólo podían prosperar cumpliendo órdenes a rajatabla. 

Las mujeres lo hacían mejor que los hombres. Éstos tenían más orgullo y lo 
alimentaban abrigando sueños de grandeza. Tarde o temprano alguno de los suyos se 
rebelaba y creaba problemas. En cambio, a las chicas podía intimidarlas más fácilmente y, 
por si fuera poco, disponía de sus cuerpos siempre que quisiera. Tucker esbozó una 
sonrisa. 

 
 
Doris despertó a las cinco de la madrugada con la cabeza a punto de estallar a causa 

de los barbitúricos y el whisky que alguien le había proporcionado. El dolor le hizo recordar 
que tendría que vivir un día más y que la mezcla de medicamentos y alcohol no había 
surtido el efecto esperado cuando contemplaba el vaso, vacilaba y finalmente se bebía el 
contenido en presencia de los demás. Lo ocurrido tras tomarse el whisky y las pastillas lo 
recordaba muy vagamente y tan mezclado con otras noches similares que le resultaba difícil 
distinguir lo reciente de lo antiguo. 

Ahora tenían más cuidado. Pam les había alertado al respecto. Doris se incorporó y 
contempló el grillete que le sujetaba el tobillo. El otro extremo estaba fijado a una cadena 
unida a una argolla de la pared. No se le ocurrió que podía intentar romperla. Una joven 
saludable lo hubiera conseguido con unas cuantas horas de denodados esfuerzos. Sin 
embargo, la huida equivalía a la muerte, una muerte especialmente dolorosa y prolongada. 
Por mucho que ella deseara escapar de aquella horrenda existencia de pesadilla, el dolor la 
acobardaba. Se levantó y la cadena chirrió. Poco después entró Rick. 
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—Hola, nena —dijo el joven, esbozando una sonrisa más de diversión que de afecto. 
Se inclinó, le quitó los grilletes y le señaló el cuarto de baño—. Toma una ducha. La 
necesitas. 

 
 
—¿Dónde aprendiste a preparar platos chinos? —preguntó Kelly. 
—Me enseñó una enfermera con quien trabajé el año pasado. Nancy Wu. Ahora da 

clases en la Universidad de Virginia. ¿Te gusta? 
—Desde luego. 
Si la distancia más corta hasta el corazón del hombre pasa por el estómago, uno de 

los mejores cumplidos que puede hacerle un hombre a una mujer es repetir la comida. No 
bebió más de un vaso de vino, pero engulló la comida tan ávidamente como le permitía la 
buena educación. 

—No exageres —dijo Sandv, ansiosa de recibir otro cumplido. —Es mucho mejor que 
lo que yo me preparo, pero si piensas escribir un libro de cocina, necesitas a alguien con 
mejor gusto. 

—Kelly levantó la vista del plato—. Una vez estuve una semana en Taipeh y esto es 
casi tan bueno como lo que comí allí.  

—¿Y para qué fuiste allí? 
—Unas vacaciones por haber resultado herido —explicó Kelly escuetamente. No todo 

lo que él y sus amigos habían hecho se podía explicar a una señora. De pronto, se dio 
cuenta de que ya había dicho demasiado. 

—Eso es lo que Tim y yo teníamos previsto. Nos reuniríamos en Hawai, pero... —
Sandy se interrumpió. 

Kelly deseó alargar el brazo y tomar su mano para consolarla, pero temía que ella lo 
considerara una insinuación. 

–Ya lo sé, Sandy. Bien, ¿qué más sabes guisar? 
—Muchas cosas. Nancy estuvo cuatro meses conmigo y me hacía cocinar cada día. 

Es una profesora estupenda. 
—Lo creo. —Kelly rebañó el plato—. ¿Qué horario tienes? 
—Suelo levantarme a las cinco y cuarto y salgo de casa poco después de las seis. Me 

gusta llegar al hospital media hora antes de que cambie el turno para poder comprobar el 
estado de los pacientes y prepararme para los nuevos ingresos de quirófano. Es una unidad 
de mucho ajetreo. ¿Y tú? 

—Bueno, depende de lo que tenga que hacer. Cuando disparo... 
—¿Disparas? —preguntó Sandy, sorprendida. 
—Explosivos, es mi especialidad. La planificación y organización lleva mucho tiempo. 

Por regla general tenemos varios ingenieros que se preocupan mucho y nos explican cómo 
hacerlo. Olvidan que es mucho más fácil hacer estallar una cosa que prepararla. De todos 
modos, yo tengo mi método especial. 

—¿Cuál es? 
—Cuando trabajo en inmersión, hago estallar algunas cápsulas detonantes antes de 

efectuar los disparos de verdad. —Kelly soltó una risita—. Para asustar a los peces. 
Sandy le miró, perpleja. 
—Ah, ¿para alejarlos y no hacerles daño? 
—Exacto. Es un capricho personal. 
Otro detalle. Había matado en la guerra, había amenazado a un cirujano y a un 

guardia de seguridad, pero se tomaba la molestia de proteger a los peces. 
—Eres un hombre muy raro. 
Kelly asintió. 
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—No mato por placer. Antes era aficionado a la caza, pero lo dejé. Practico un poco la 
pesca, pero no con dinamita. Disparo las cápsulas a bastante distancia del objetivo... para 
que no resulte afectada la parte importante de mi trabajo. El ruido los asusta y los induce a 
alejarse. ¿Para qué causarles un daño innecesario? —dijo Kelly. 

 
 
Fue un gesto automático. Doris era un poco miope y las marcas parecían manchas de 

suciedad cuando el agua de la ducha le nublaba los ojos, pero no lo eran y no desaparecían 
aunque las frotara. Simplemente se desplazaban a otras zonas de su cuerpo según los 
caprichos de los hombres que se las provocaban. Las frotó con las manos y el dolor le hizo 
comprender que eran vestigios de las «fiestas» más recientes. El esfuerzo de lavarse era 
inútil. Sabía que jamás volvería a estar limpia. La ducha sólo era útil para eliminar el olor. Lo 
tenía claro incluso Rick, el más simpático de ellos, pensó Doris, contemplando el moretón 
que éste le había hecho, no tan doloroso como las magulladuras que solía causarle Billy. 

Salió de la ducha y se secó. Era el único lugar ligeramente pasable de toda la 
estancia. Nadie se molestaba jamás en limpiar la pila o la taza del excusado, y el espejo 
estaba roto. 

—Así estás mucho mejor —dijo Rick, ofreciéndole una pastilla. 
—Gracias. 
De esta manera comenzaba un nuevo día, con una pastilla de barbitúrico para 

distanciarla de la realidad y para que la vida le resultara si no cómoda por lo menos 
soportable. Justo lo mínimo. Con una pequeña ayuda de sus amigos, que se ocupaban de 
que ella pudiera resistir la realidad que ellos mismos creaban. Doris se tragó la pastilla con 
un poco de agua, confiando en que le hiciera efecto en seguida. De este modo, se 
suavizaba el dolor y se establecía una distancia entre su persona y su propio yo. Antes, la 
distancia era tan grande que la vista no podía abarcarla, pero ya no. Contempló el sonriente 
rostro de Rick. 

—Tú sabes que te quiero, nena —dijo éste alargando la mano para acariciarla. 
Una débil sonrisa al sentir el roce de su mano. —Sí. 
—Esta noche habrá una fiesta especial, Doris. Vendrá Henry. 
 
 
Clic. A Kelly casi le pareció oír el sonido al descender del Volkswagen, a cuatro 

manzanas de la casa de piedra arenisca de la esquina, pasando de una personalidad a otra. 
Entrar en la «selva» se estaba convirtiendo en una tarea rutinaria. Había logrado alcanzar 
un nivel de serenidad que aquella noche resultaba especialmente patente. Lo atribuyó a la 
comida, la primera que compartía con otro ser humano en... ¿cuánto tiempo? ¿Cinco, seis 
semanas? Regresó a lo suyo. 

Se situó al otro lado del cruce, pegado a unos peldaños de mármol bajo cuya sombra 
podía ocultarse para aguardar la llegada del Roadrunner. De vez en cuando levantaba la 
botella de vino —esta vez era de vino tinto, no blanco como la primera— y simulaba echar 
un trago mientras sus ojos escudriñaban incesantemente las aceras y las ventanas de la 
casa. 

Algunos automóviles ya le eran familiares. Vio el Kharman–Ghia negro que había 
intervenido en el episodio que desembocó en la muerte de Pam. Observó que el conductor 
llevaba bigote y tenía aproximadamente su edad. Le vio recorriendo la calle en busca de su 
conexión y, por un instante, se le heló la sangre al recordar el desastre provocado por su 
imprudente maniobra. Deseó cobrarse una venganza que pareciera un accidente o la obra 
de algún gamberro, pero no hubiera sido justo vengar un accidente. Se preguntó qué 
problema tendría aquel hombre que, para aliviar su congoja, tenía que trasladarse desde su 
casa hasta aquel lugar, poniendo en peligro su integridad física y estropeando su vida con la 
droga. Además, con su dinero financiaba en cierto modo el tráfico de droga y daba lugar a 



 188

un reguero de corrupción y destrucción. ¿Acaso no lo sabía? ¿Acaso no ignoraba el destino 
de su dinero? 

Había otra cosa que Kelly procuraba ignorar. Allí había gente que intentaba vivir 
honradamente, gente que vivía de la beneficencia o que ejercía humildes oficios y corría 
constantes peligros y soñaba con mudarse a un lugar donde fuese posible llevar una 
existencia normal. Aquella gente se esforzaba en no prestar atención a los traficantes y, en 
su mezquina rectitud, tampoco prestaba atención a los vagabundos como Kelly, cosa que 
éste no le reprochaba. En semejante ambiente todos tenían que ocuparse de la 
supervivencia personal. La conciencia social era un lujo que la mayoría de la gente no se 
podía permitir. Hay que disfrutar de una mínima y rudimentaria seguridad personal para 
poder echar mano del excedente y aplicarlo a los más necesitados... y además, ¿cuántos 
auténticos necesitados había por allí? 

 
 
Algunas veces el ser un hombre constituía un placer incomparable, pensó Henry en el. 

cuarto de baño. El rechoncho cuerpo y el voluminoso busto de Doris tenían también sus 
encantos. María, la tontaina flacucha de Florida; Xantha, la más adicta y la que más 
quebraderos de cabeza le daba; y Roberta y Paula. Ninguna de ellas rebasaba demasiado 
la veintena y dos eran todavía adolescentes. Todas iguales y todas distintas. Se aplicó un 
poco de after–shave a la cara. Hubiera tenido que contar con una señora para su uso 
exclusivo, una mujer espectacular que pudiera exhibir y que los demás hombres le 
envidiasen. Pero eso era un poco arriesgado porque llamaba la atención. No, así estaba 
bien. Abandonó el cuarto de baño descansado y relajado. Doris todavía se encontraba allí 
semiinconsciente a causa de la sesión de sexo y las dos pastillas de premio, mirándole con 
una sonrisa que a él le resultaba aceptablemente respetuosa. Había emitido los 
correspondientes jadeos en los momentos oportunos y había hecho por iniciativa propia las 
cosas que a él le gustaban. A él no le importaba prepararse los tragos y le encantaban el 
silencio y la soledad, pero el silencio de una pobre idiota en la casa era algo terriblemente 
aburrido. Tuvo la delicadeza de inclinarse y acercarle un dedo a los labios para que ella lo 
besara, mirándole con los ojos extraviados. 

—Que duerma un rato —le dijo Henry a Billy al salir. 
—Muy bien. De todos modos, esta noche tengo que hacer un servicio —le recordó 

Billy. 
—Ah, ¿sí? 
Todavía bajo los efectos de los placenteros momentos que acababa de vivir, Tucker lo 

había olvidado. Henry Tucker también era humano, o al menos eso creía, 
—Anoche a Little Man le faltaron mil pavos. Hice la vista gorda porque fue la primera 

vez y el tío dijo que se había equivocado en las cuentas. La multa son cinco de los grandes, 
¿no es así? 

Tucker asintió con la cabeza. Little Man siempre se había mostrado respetuoso y era 
la primera vez que cometía un error. 

—Hazle saber que un error es lo máximo que tolera la casa. 
—Sí, señor —dijo Billy. 
—Y procura que no se corra la voz. 
Ahí estaba el problema. En realidad los problemas eran varios, pensó Tucker. En 

primer lugar, los camellos eran unos miserables estúpidos cegados por la codicia. No 
comprendían que un trabajo satisfactorio equivalía a unas ganancias regulares, lo cual 
redundaba en beneficio de todos. Pero los camellos eran delincuentes que no sabían pensar 
y actuar como hombres de negocios... y eso no tenía vuelta de hoja. De vez en cuando, 
alguno de ellos moría de un navajazo a raíz de una pelea callejera. Otros eran tan necios 
como para comerciar por su propia cuenta; a esos Henry procuraba quitárselos de encima. 
De vez en cuando, algunos forzaban los límites y se embolsaban unos cientos de dólares, 
cuando trabajando correctamente hubieran podido ganar una cantidad muy superior. Tales 
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casos sólo tenían un remedio y Henry los había utilizado como carnaza para la policía. 
Seguramente Little Man había dicho la verdad. Su disposición a pagar la elevada multa lo 
demostraba, como también lo demostraba el hecho de que valoraba los suministros 
regulares, que habían ido aumentando en los últimos meses. Billy sabía que, en los meses 
sucesivos, tendrían que vigilar muy de cerca a Little Man. 

Lo que más fastidiaba a Tucker era ocuparse personalmente de nimiedades tales 
como los errores de contabilidad de Little Man. Sabía que aquella situación era transitoria, 
una consecuencia del natural proceso de transición de vendedor local de poca monta a 
importante distribuidor. Tendría que empezar a delegar su autoridad en otras personas y 
permitir, por ejemplo, que Billy asumiera mayor responsabilidad. Pero ¿estaba preparado 
para eso? Buena pregunta, pensó Henry, abandonando el edificio. Le entregó un billete de 
diez dólares al chico que había vigilado su coche. Billy tenía muy buena mano para controlar 
a las chicas. Era un tipo muy listo, originario de la región minera de Kentucky y sin 
antecedentes penales. Ambicioso y buen trabajador en equipo. Quizá estaba preparado 
para subir un peldaño. 

 
 
Por fin, pensó Kelly. Eran las 2.15 cuando apareció el Roadrunner tras una hora de 

espera. Se acurrucó en la sombra y echó un buen vistazo al hombre. Billy y su compinche. 
Riéndose de algo. El otro tropezó en los peldaños, a lo mejor porque llevaba unas copas de 
más; mientras caía, Kelly vio alrededor un revoloteo de papeles que debían de ser billetes 
de banco. 

«¿Aquí es donde cuentan el dinero? —se preguntó Kelly—. Muy interesante.» Ambos 
hombres se agacharon para recoger los billetes y Billy le dio a su compañero una juguetona 
palmada en el hombro, diciéndole algo que Kelly no oyó desde la distancia de cincuenta 
metros a la que se encontraba. 

A aquella hora de la noche los autobuses pasaban con una frecuencia de cuarenta y 
cinco minutos y su trayecto discurría a varias manzanas de distancia. Las patrullas de la 
policía eran tan regulares como las costumbres del barrio. A las ocho cesaba el tráfico, y a 
las nueve y media los habitantes de la zona abandonaban las calles, parapetándose detrás 
de puertas cerradas a triple llave y dando gracias a la Providencia de haber sobrevivido un 
día más mientras se estremecían al pensar en los peligros del día siguiente, y dejaban las 
calles enteramente en poder de los traficantes de droga, que permanecían por allí hasta las 
dos. Kelly ya lo había comprobado hacía tiempo, y había llegado a la conclusión de que ya 
sabía todo lo que necesitaba saber. Todavía quedaban algunas cuestiones que dependían 
del azar, pero eran inevitables y uno no podía preverlas sino sólo estar preparado. Las rutas 
alternativas de huida, la constante vigilancia y las armas eran la mejor defensa contra los 
imprevistos. Siempre había que dejar algo al azar y, por mucho que le molestara, Kelly tenía 
que aceptarlo como parte de su vida normal, aunque, en realidad, pensó divertido, nada de 
lo relacionado con su misión era normal. 

Se levantó con gesto cansado y cruzó la calle dando bandazos en dirección a la casa 
de piedra arenisca. Observó que la puerta no estaba cerrada y que la placa de latón que 
había por encima del tirador estaba torcida. La imagen se le quedó grabada en la mente y, 
mientras caminaba, empezó a planificar su misión de la noche siguiente. Oyó de nuevo la 
voz de Billy en las ventanas de arriba con un extraño acento muy poco melodioso. Una voz 
que va aborrecía y para la cual había trazado planes especiales. Por primera vez se 
encontraba cerca de uno de los asesinos de Pam. Probablemente de dos, pensó, pero 
semejante circunstancia no ejerció en él el efecto físico que esperaba. Su cuerpo se relajó. 
A ése ya le daría su merecido. 

«Ya nos veremos, chicos», prometió. Era el gran salto hacia delante y ya no podía 
correr el riesgo de fallar, pensó Kelly, caminando sin apartar la vista de los dos camellos que 
se encontraban a unos trescientos metros de distancia y resultaban visibles gracias al recto 
trazado de la ancha calle. 

Era una prueba más de pericia, tenía que estar seguro de sí mismo. Se dirigió hacia el 
norte sin cruzar la calle, pues de seguir un camino recto hasta ellos puede que se hubieran 
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dado cuenta o, por lo menos, le hubieran mirado con curiosidad. Tenía que acercarse sin 
que le vieran. Mientras se aproximaba siguiendo un rumbo irregular, procuró que su cuerpo 
encorvado se confundiera con las fachadas y con los automóviles aparcados, y sólo se viera 
la inofensiva forma oscura de su cabeza. Al llegar a una manzana de distancia, cruzó la 
calle y aprovechó para echar un vistazo en todas direcciones. Afortunadamente aquellos 
tipos eran criaturas nocturnas, porque él también lo era. Girando a la izquierda, subió por la 
ancha acera puntuada por los blancos peldaños de las casas que tan útiles le resultaban 
para sus bamboleantes andares. Se detuvo un momento y se llevó la botella a los labios. 
«Mejor todavía —pensó en un renovado esfuerzo por acentuar su aspecto inofensivo—, voy 
a mear de cara a la calzada.» 

—!Guarro! —exclamó una voz. 
No se molestó en averiguar si ésta pertenecía a Big o a Little. La repugnancia que 

denotaba la palabra era más que suficiente. Era la clase de cosa que inducía a un hombre a 
apartar la mirada. Además, pensó Kelly, necesitaba mear de verdad. 

Ambos eran más corpulentos que él. Big Bob, el camello, medía metro ochenta y 
cinco; y Little Bob, su ayudante, de metro ochenta y ocho, era un tipo musculoso, aunque ya 
estaba empezando a echar tripa. Ambos exhibían complexiones impresionantes, pensó 
Kelly, haciendo una rápida evaluación de su táctica. ¿Y si pasaba de largo y los dejaba en 
paz? 

«No.» 
Pero, al principio, pasó de largo. Little Bob estaba mirando al otro lado de la calle y Big 

Bob permanecía apoyado contra el edificio. Kelly trazó una línea imaginaria entre ambos y 
contó tres pasos antes de girar lentamente a la izquierda para no llamar la atención. 
Mientras, deslizó la mano derecha bajo la chaqueta. Al sacarla, empuñaba la Cok 
automática. La cogió con ambas manos. Centró la mirada en la línea blanca pintada sobre el 
silenciador en el momento de levantar el arma. Extendió los brazos para apuntar 
rápidamente contra el primer blanco. El ojo humano se siente atraído por el movimiento, 
especialmente de noche. Big Bob vio el movimiento y comprendió que ocurría algo, pero no 
supo qué. Su instinto no le había engañado y le pedía a gritos que entrara en acción. 
Demasiado tarde. Vio el arma y movió la mano hacia la suya propia en lugar de esquivar el 
tiro, cosa que tal vez hubiera retrasado su muerte. 

La yema del dedo de Kelly apretó dos veces el gatillo, la primera para alcanzar el 
blanco y la segunda apenas su muñeca compensó el leve retroceso del convertidor del 45 al 
22. Sin mover los pies, desvió mecánicamente los brazos hacia la derecha, colocando el 
arma en un plano horizontal con respecto a Little Bob, el cual, al ver caer a su jefe, ya había 
reaccionado y se disponía a extraer su arma. Lo intentó, pero no con la suficiente rapidez. El 
primer disparo de Kelly no fue muy bueno y apenas lo hirió. Pero el segundo le entró por la 
sien, rebotando en los huesos más gruesos del cráneo, y corrió por su interior como un 
hámster enjaulado. Little Bob cayó de bruces al suelo. Kelly se detuvo sólo lo suficiente para 
cerciorarse de que ambos estaban muertos. Después dio media vuelta y prosiguió su 
camino, 

«Seis», pensó, acercándose a la esquina mientras su corazón se sosegaba después 
de la descarga de adrenalina y él enfundaba la pistola al lado de la navaja. Eran las 2.56 
cuando Kelly abandonó el lugar. 

 
 
Las cosas no empezaban muy bien, pensó el marine. El autocar se había averiado 

una vez y el «atajo» elegido por el chófer para compensar el tiempo perdido los había 
conducido directamente a un atasco. El autocar llegó a la base de Quantico poco después 
de las tres, y siguió a un jeep que lo condujo hasta su destino final. Al bajar, los marines se 
encontraron en un aislado cuartel medio ocupado por hombres que dormían como troncos y, 
a continuación, eligieron unos catres donde continuar el sueño ya iniciado en el autocar 
hasta que amaneciera, para lo cual ya faltaba muy poco. Por muy interesante, emocionante 
y peligrosa que fuera aquella misión, el comienzo era como el de un día cualquiera. 
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Se llamaba Virginia Charles y la noche no le estaba saliendo muy bien. Era una 

auxiliar de enfermería del St. Agnes Hospital, situado a escasos kilómetros de su domicilio, y 
había tenido que prolongar su turno por culpa del retraso de la compañera que la iba a 
sustituir y porque no quería dejar desatendida la parte de la sala que le estaba 
encomendada. Aunque llevaba ocho años trabajando en aquel mismo turno del hospital, no 
sabía que el horario de los autobuses cambiaba poco después de su hora de salida, por lo 
que, tras haber perdido un autobús, tuvo que esperar una eternidad la llegada del siguiente. 
Se apeó dos horas más tarde de lo habitual y se perdió el Tonight Show que veía 
religiosamente todos los días laborables. Tenía cuarenta años, estaba divorciada de un 
hombre que le había dado dos hijos –uno de ellos era un soldado que afortunadamente se 
encontraba en Alemania y no en Vietnam; el otro todavía estudiaba el bachillerato– y poco 
más. Su trabajo medio servil y medio profesional le había permitido mantener y educar bien 
a sus hijos y, como todas las madres, se preocupaba por sus compañías y por su futuro. 

Al bajar del autobús se notó cansada y se preguntó una vez más por qué no había 
empleado una parte de sus ahorros en la compra de un coche. Pero entonces hubiera tenido 
que pagar el seguro y en casa tenía un hijo que hubiera gastado un montón de dinero en 
gasolina y le hubiera dado un motivo más de preocupación. Tal vez más adelante, cuando 
su segundo hijo hiciera el servicio militar y pudiera cursar los estudios universitarios que ella 
deseaba para él y jamás hubiera podido ofrecerle con sus propios medios. 

Apuró el paso a pesar del cansancio que notaba en las piernas. El barrio había 
cambiado muchísimo. Había vivido toda su vida dentro de un radio de tres manzanas y 
recordaba que las calles eran seguras y que los vecinos eran amables e incluso podía ir a 
pie a la iglesia metodista episcopal Nueva Sión sin ningún temor en las pocas noches del 
miércoles que tenía libres. Se consoló pensando que se había ganado dos horas de fiesta y 
miró a su alrededor, temiendo tropezar con algún peligro. Su casa estaba a sólo tres 
manzanas. Caminaba rápido, fumando un cigarrillo para serenarse. Dos veces la habían 
atracado el año anterior los drogadictos que necesitaban dinero para costearse su hábito y 
lo único positivo que había sacado de ello había sido la lección práctica que les había 
podido ofrecer a sus hijos. No le había salido muy caro desde el punto de vista monetario. 
Virginia Charles sólo llevaba encima el dinero necesario para el autobús y la cena en la 
cafetería del hospital. El asalto a su dignidad había sido lo más doloroso, aunque no tan 
doloroso como los recuerdos de tiempos mejores de un barrio habitado por ciudadanos 
respetuosos de la ley y el orden. Sólo una manzana más, pensó, doblando la esquina. 

–Oye, nena, ¿tienes un dólar? –dijo una voz a su espalda. 
Ya había visto la sombra y había seguido adelante sin darse la vuelta, confiando en 

que tuvieran la bondad de dejarla en paz, pero tal posibilidad era cada vez más insólita. 
Siguió caminando con la cabeza gacha y pensó que no había muchos gamberros capaces 
de atacar a una mujer por la espalda. Una mano sobre su hombro desmintió semejante 
suposición. 

–Dame el dinero, zorra –dijo la voz. 
No parecía una voz enojada. Era una simple orden que definía las nuevas reglas de la 

calle. 
–No tengo suficiente, chico –contestó Virginia Charles, alzando los hombros sin 

volverse, pues le constaba que el movimiento era más seguro que la inmovilidad. 
Entonces oyó un clic. 
 
 
 
 
—¿Qué sabes de Ju–Ju? —preguntó Tucker. 
—Parece un robo. Se despistó. Era de los tuyos, ¿no? —dijo Charon. 
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—Sí, trabajaba para nosotros. 
—¿Quién lo hizo? —Estaban en la biblioteca Enoch Pratt, ocultos entre dos hileras de 

estanterías. Parecía un sitio ideal: difícil que alguien se acercara sin que lo advirtieran, e 
imposible que hubiera micrófonos. No obstante, había demasiados huecos. 

—No lo sé, Henry. Ryan y Douglas estaban allí, y no me pareció que tuvieran muchas 
pistas. Oye, ¿no te preocupas demasiado por un simple camello? 

—No, no se trata de eso. Pero nunca había perdido a uno de los míos. 
 
 
—Vamos, Henry —dijo Charon mientras hojeaba un libro—. Es un negocio arriesgado. 

Alguien quería un poco de dinero, o quizá droga para hacer un negocio rápido. Busca otro 
camello que venda tu mercancía. Desde luego tenían buena puntería. A lo mejor puedes 
llegar a un acuerdo con ellos. 

—No, tengo suficientes camellos. Y hacer las paces de esa forma no es bueno para el 
negocio. ¿Cómo lo hicieron? 

—Muy profesionales. Dos balas en la cabeza de cada uno. Douglas decía que parecía 
cosa de la mafia. 

Tucker se volvió con gesto de incredulidad. 
Charon habló despacio, dándole la espalda al otro: 
—No ha sido ninguno del equipo, Henry. Tony no es capaz de una cosa así, ¿no 

crees? 
—Seguramente no. —«Pero Eddie quizá sí», pensó. 
—Necesito una cosa —agregó Charon. 
—¿Qué? 
—Un camello al que poder colgarle el caso. ¿Qué esperabas? ¿Un soplo para la 

segunda carrera de Pimlico? 
—No olvides que ahora casi todos trabajan para mí. —No se había equivocado 

utilizando a Charon para eliminar la competencia, pero, al haber consolidado de ese modo 
su control del tráfico local, Tucker cada vez disponía de menos camellos independientes 
para sacrificar por la vía judicial. Había eliminado sistemáticamente a la gente con que no le 
interesaba trabajar, y los pocos que quedaban podrían serle más útiles como aliados que 
como rivales, si encontraba la forma de negociar con ellos. 

—Si quieres que te proteja, Henry, tengo que poder controlar las investigaciones. Y 
para controlar las investigaciones, tengo que coger a un pez gordo de vez en cuando. —
Charon colocó el libro en la estantería. ¿Por qué tenía que explicarle aquellas cosas? 

—¿Cuándo? 
—A principios de la semana próxima. Algo que entusiasme a la prensa. 
—Ya te llamaré. 
Tucker devolvió el libro a su sitio y se marchó. Charon se quedó un rato más, 

buscando un libro. Lo encontró, junto con el sobre. El teniente no se molestó en contar el 
dinero. Sabía que había la cantidad exacta. 

 
 
Greer le entregó las instrucciones. 
—Señor Clark, éste es el general Martin Young, y éste es Robert Ritter. 
Kelly les estrechó la mano. El marine era aviador, como Maxwell y PoduIski, que no 

asistían a aquella reunión. No sabía cuál era Ritter, pero fue el que habló primero. 
—Un buen análisis. Su lenguaje no es exactamente burocrático, pero examina todos 

los puntos importantes. 
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—No es tan difícil como parece, señor. El asalto terrestre tendría que ser bastante 
fácil. En un sitio como ése no hay tropas de primera línea, y las que hay miran hacia dentro, 
no hacia fuera. Imaginemos que hay dos soldados en cada torre. Las ametralla–doras 
apuntarán hacia dentro, ¿no? Hacen falta varios segundos para moverlas. Podría utilizarse 
el lindero del bosque para acercarse lo suficiente para disponer de distancia de tiro con M–
79. —Kelly movió la mano por el gráfico—. Aquí están los barracones, sólo hay dos puertas, 
y apuesto a que dentro no hay más de cuarenta hombres. 

—¿Entrar por aquí? —preguntó el general Young señalando el extremo sudoeste del 
complejo. 

—Sí, señor. —El marine lo había entendido a la primera—. El truco consiste en 
acercar el grupo de ataque inicial. Para eso hay que servirse de las condiciones 
meteorológicas, y en esta época del año no resultará demasiado difícil. Limpiar esos dos 
edificios no costará demasiado. Los helicópteros de evacuación tienen que aterrizar aquí. 
Sólo tardarían cinco minutos desde el momento en que empezara el tiroteo. Esa es la fase 
terrestre. El resto se lo dejo a los aviadores. 

—Así pues, usted dice que la clave consiste en acercar al máximo al grupo de asalto... 
—No, señor. Si lo que quiere es repetir Song Tay, puede destrozar el complejo 

haciendo caer un helicóptero. Pero tengo entendido que la discreción es fundamental. 
—Correcto —intervino Ritter—. Tiene que ser una operación discreta. No 

conseguiremos autorización para una operación de gran magnitud. 
—Menos personal, señor, y hay que utilizar tácticas diferentes. 
La ventaja es que se trata de un objetivo pequeño, y que no hay que sacar a 

demasiada gente. Y no hay muchos enemigos para impedirlo. 
—Pero no contamos con el factor seguridad —dijo el general Young, frunciendo el 

ceño. 
—No; eso falla —concedió Kelly—. Veinticinco hombres. Dejarlos en este valle, 

atraviesan esta colina, llegan al sitio, se encargan de las torres, vuelan esta puerta. Luego 
llegan los helicópteros de combate y limpian estos dos edificios mientras los asaltantes 
atacan este edificio de aquí. Los helicópteros hacen la recogida y nos vamos todos por el 
valle. 

—Es usted muy optimista, señor Clark —comentó Greer, al tiempo que recordaba a 
Kelly su nombre falso. Si el general Young se enteraba que Kelly era un simple oficial, nunca 
les daría su apoyo, y Young ya había hecho mucho por ellos, hipotecando todo su 
presupuesto para construcciones en levantar el escenario ficticio en los bosques de 
Quantico. 

—No hay nada que no haya hecho antes, contraalmirante. 
—¿Quién va a seleccionar el personal? —preguntó Ritter. 
—De eso ya nos hemos encargado –1e aseguró Greer. 
Ritter se reclinó en el asiento y se quedó mirando las fotografías y los gráficos. Se 

estaba jugando su carrera, igual que Greer y todos los demás. Pero la alternativa era hacer 
algo o no hacer nada. No hacer nada significaba que por lo menos un buen hombre, y quizá 
veinte más, nunca volverían a casa. Pero aquél no era el verdadero motivo, reconoció Ritter. 
El verdadero motivo era que otros habían decidido que las vidas de aquellos hombres no 
importaban, y esos otros podían tomar la misma decisión en una ocasión futura. Algún día 
aquella forma de pensar destruiría su Agencia. No podrían reclutar agentes si se extendía el 
rumor de que América no protegía a los que trabajaban para ella. Ante todo había que 
mantener la fe. También era un buen negocio. 

—Será mejor que empecemos a trabajar antes de que se vaya todo al traste —dijo—. 
Será más fácil conseguir luz verde si ya tenemos la misión a punto. Hagamos que parezca 
una ocasión única. Ese es el otro error que cometieron con KINGPIN. Era demasiado obvio 
que lo que querían era licencia para actuar con entera libertad. Lo que tenemos aquí es una 
misión de rescate puntual. Yo me encargo de hacérselo ver a mis amigos de la Comisión de 
Seguridad Nacional. Seguramente lo aceptarán, pero tenemos que estar preparados. 
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—¿Quiere decir que estás de nuestra parte? —preguntó Greer. Ritter tardó un poco en 
contestar. 

—Sí. 
—Necesitamos un factor de seguridad nacional —intervino Young observando el mapa 

a gran escala y preguntándose cómo hacer llegar los helicópteros. 
—Sí, señor —dijo Kelly—. Alguien tiene que ir primero e inspeccionar la zona. —Las 

dos fotos de Robin Zacharias todavía estaban sobre la mesa: una como coronel de la 
Fuerza Aérea, de pie, con la gorra bajo el brazo y el pecho decorado con alas plateadas y 
cintas, sonriendo a la cámara, con su familia posando tras él; y la otra como hombre 
encorvado v demacrado, a punto de ser golpeado por detrás... ¿Por qué no una cruzada 
más?—. Creo que ese alguien soy yo. 

 
 
 
XVII. COMPLICACIONES 
 
 
Archie no sabía gran cosa, pero fue suficiente para los propósitos de Kelly. Lo único 

que necesitaba ahora era dormir un poco más. 
Había descubierto que localizar a alguien en un automóvil era más difícil de lo que 

parecía en la televisión, y mucho más de lo que había sido en Nueva Orleáns la única vez 
que intentó hacerlo. Si lo seguías demasiado de cerca, corrías el riesgo de que te vieran. Y 
si te quedabas rezagado, podías perderlo. El tráfico lo complicaba todo. Los camiones 
podían obstaculizar la visión. Vigilar un automóvil desde media manzana de distancia te 
obligaba a no prestar atención a los vehículos que tenías más cerca, y ésos eran los más 
peligrosos. Por eso bendijo el Roadrunner rojo de Billy. Su vivo color permitía distinguirlo 
fácilmente y, aunque el conductor era aficionado a la velocidad, se cuidaba de no infringir las 
normas de circulación para no llamar la atención de la policía, lo cual le interesaba tan poco 
como al propio Kelly. 

Kelly había avistado el vehículo poco después de las siete de la tarde, cerca del bar 
que Archie había identificado. Billy no tenía demasiado claro lo que era comportarse con 
discreción, tal como el propio automóvil demostraba. Kelly observó que el barro había 
desaparecido. El automóvil tenía aspecto de recién lavado y  encerado y, por el anterior 
encuentro que había tenido con él, sabía que Billy lo apreciaba como un tesoro. Ello le 
ofrecía varias posibilidades interesantes que empezó a estudiar mientras le seguía a más de 
media manzana de distancia, procurando reconocer su forma de moverse. Pronto se dio 
cuenta de que evitaba las vías principales y se conocía las calles secundarias tal como una 
comadreja conoce su madriguera. Kelly todavía no las conocía y eso lo situaba en una 
posición de desventaja, pero tal inconveniente quedaba compensado por el hecho de ir en 
un coche en el que nadie se fijaba. Por las calles circulaban demasiados cacharros como 
para que un desvencijado Volkswagen llamase la atención. 

Al cabo de cuarenta minutos, el Roadrunner giró rápidamente a la derecha y se detuvo 
al final de la siguiente manzana. Kelly sopesó las opciones que se le ofrecían y siguió 
adelante muy despacio. Mientras se acercaba, vio salir a una chica con un bolso. Ésta se 
aproximó a su viejo amigo Wizard, a varias manzanas de distancia del lugar que éste 
frecuentaba habitualmente. Kelly no vio ningún tipo de transacción, pero no le hacía falta. 
Ambos entraron en un edificio y permanecieron dentro un par de minutos. Luego la chica 
volvió a salir. Eso también encajaba con lo que Pam le había dicho. Y, sobre todo, 
identificaba a Wizard, pensó Kelly girando a la izquierda y acercándose a un semáforo en 
rojo. Ahora ya sabía dos cosas que antes ignoraba. Por el espejo retrovisor vio que el 
Roadrunner cruzaba la calle. La chica siguió el mismo camino y desapareció de su vista al 
cambiar el semáforo. Kelly giró a la derecha y otra vez a la derecha y vio el Plvmouth 
dirigiéndose hacia el sur con tres ocupantes. Antes no se había fijado en el hombre (por lo 
menos, parecía un hombre) acurrucado en el asiento de atrás. 
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La oscuridad, la mejor fase del día para John Kelly, estaba cayendo rápidamente. 
Siguió al Roadrunner, saltándose varios semáforos, y observó que el vehículo se detenía 
delante de una casa de piedra arenisca del chaflán donde los tres ocupantes descendieron, 
tras haber efectuado las entregas de la noche a cuatro camellos. Les concedió unos 
minutos, aparcó el automóvil a varias manzanas de distancia y regresó a pie para observar, 
disfrazado nuevamente de viejo borracho. La arquitectura de la zona facilitaba su labor. 
Todas las casas de la otra acera tenían peldaños de mármol en la entrada, grandes bloques 
rectangulares que le ofrecían la posibilidad de pasar inadvertido. Le bastaría con sentarse 
en la acera y apoyarse contra los peldaños para que nadie reparase en él. Eligió unos 
peldaños que le ofrecían una buena sombra en la que cobijarse. Además, ¿quién se fijaba 
en un pobre desgraciado de la calle? Kelly adoptó la misma actitud de borracho que había 
observado en las anteriores ocasiones, llevándose a los labios de vez en cuando la botella 
para simular un trago. De ese modo, pasó horas vigilando la casa de piedra arenisca de la 
esquina. 

«Grupos sanguíneos o+, o– y AB», recordó que decía el informe forense. El semen 
que habían dejado en el interior del cuerpo de Pam pertenecía a aquellos grupos 
sanguíneos. Kelly se preguntó por el grupo sanguíneo de Billy mientras permanecía sentado 
a unos cincuenta metros de distancia de la casa. El tráfico peatonal era intenso. La gente 
entraba y salía. Unas tres personas le habían echado un vistazo mientras él fingía dormir, 
vigilando la casa por el rabillo del ojo y prestando atención a cualquier indicio de peligro 
mientras transcurrían las horas. Un camello trabajaba en la acera, unos veinte metros más 
allá, y Kelly oyó su voz describiendo el producto y negociando el precio, junto con las 
distintas voces de los clientes. Kelly siempre había tenido un oído muy fino que más de una 
vez le había salvado la vida, y aquella información era lo bastante valiosa como para que su 
mente la catalogara, clasificara y analizara. Un perro callejero se acercó y empezó a 
olfatearlo con amistosa curiosidad. Kelly no lo ahuyentó, porque no hubiera sido normal que 
lo hiciera. Lo importante era no desentonar con su disfraz. 

¿Qué clase de barrio era aquél?, se preguntó Kelly. En la acera donde se encontraba, 
los edificios eran vulgares casas de ladrillo. En la otra acera eran sólidos edificios de piedra 
arenisca y bastante más grandes. Quizá aquella calle había sido antiguamente la frontera 
entre la clase trabajadora y los representantes de la próspera clase media de principios de 
siglo. Puede que aquella casa de piedra arenisca hubiera sido la elegante residencia de un 
comerciante o un capitán de barco. Puede que allí hubiera sonado un piano los fines de 
semana. A lo mejor, una de las hijas estudiaba en el conservatorio Peabody. Pero todos se 
habían mudado a lugares de zonas verdes y aquella casa vacia de tres pisos no era más 
que un recordatorio de otros tiempos. Le sorprendió que las calles fueran tan anchas y 
pensó que tal vez las habían proyectado teniendo en cuenta el medio de transporte de 
aquella época, los coches de caballos. Kelly apartó esas reflexiones intrascendentes y se 
centró en su vigilancia. 

Al cabo de cuatro horas interminables, los tres salieron, los hombres delante y la chica 
detrás, mas baja y regordeta que Pam. Kelly corrió un pequeño riesgo levantando 
ligeramente la cabeza para mirar. Tenía que echarle un buen vistazo a Billy, que debía ser el 
conductor. Su figura no impresionaba demasiado: elegantemente vestido, unos setenta y 
cinco kilos de peso, algo que brillaba en su muñeca (un reloj o una pulsera); se movía con 
ágil economía de movimientos... y con arrogancia. El otro era mas alto y fornido, pero, por 
su forma de moverse y de seguir a su compañero, Kelly adivinó que era un subordinado. La 
chica caminaba dócilmente con la cabeza inclinada. Llevaba el cuello de la blusa 
desabrochado y, al subir al coche, no levantó la cabeza para mirar alrededor ni hizo nada 
que revelase interés por el mundo que la rodeaba. Los movimientos de la chica eran lentos 
e irregulares, probablemente debido a la droga, pero eso no era todo. Había algo más, algo 
que Kelly no conseguía identificar y que resultaba inquietante... una especie de languidez. 
No era pereza de movimientos sino otra cosa. Kelly parpadeó al recordar dónde lo había 
visto anteriormente: en Vietnam, cuando los de PLASTIC FLOWER ocuparon aquel poblado, 
y los aldeanos empezaron a agruparse obedeciendo la orden. Se movían con automatismo y 
resignación, como robots vivientes bajo la amenaza del comandante norvietnamita y sus 
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tropas. Se hubieran movido de la misma manera para dirigirse a su muerte. Y así se movía 
también aquella chica. 

«O sea que es verdad –pensó Kelly— Utilizaban a las chicas como correos y, además, 
para otra cosa.» El automóvil se puso en marcha conducido por Bill y  se acercó a la 
esquina, giró a la izquierda y aceleró con un chirrido de neumáticos hasta perderse de vista. 
«Billy: presumido, delgado, reloj o pulsera, arrogante.» Kelly ya había grabado en su mente 
la identificación, junto con el rostro y el cabello. No era fácil que lo olvidara. Memorizó 
también los caracteres del otro hombre. 

Kelly consultó su reloj. La 1.40. ¿Qué habían estado haciendo allí dentro? Recordó 
otras cosas que Pam le había contado. Probablemente una fiesta privada. Aquella chica, 
quienquiera que fuese, también albergaba probablemente fluidos o+, o– o AB en su cuerpo. 
Pero Kelly no estaba en condiciones de salvar a todo el mundo, y lo mejor que podía hacer 
para salvar a aquella chica no guardaba relación con liberarla directamente. Se relajó un 
poco y esperó. No quería que nadie relacionara sus movimientos con alguna otra cosa, pues 
cabía la posibilidad de que alguien le hubiera visto y de que incluso lo estuviera observando 
en aquellos momentos. En algunas casas había luz, por lo que continuó donde estaba otros 
treinta minutos, soportando la sed y el entumecimiento. Luego se incorporó y fue haciendo 
eses hasta la esquina. Pensó que había tenido mucho cuidado y su actuación había sido 
muy eficaz, por lo que ya era hora de que pasara a la segunda fase de su tarea nocturna. Ya 
era hora de entrar en acción. 

Procuró andar por callejuelas y se movió despacio, haciendo eses de izquierda a 
derecha a lo largo de varias manzanas cual si fuera una sinuosa serpiente... Sonrió. Luego 
regresó a las calles principales, deteniéndose un instante para colocarse los guantes 
quirúrgicos que le había proporcionado Rosen. Pasó junto a varios camellos y sus 
ayudantes, buscando al que le interesaba. Su camino trazaba una búsqueda en zigzag, una 
serie de vueltas de noventa grados cuyo epicentro era el lugar donde había dejado aparcado 
su Volkswagen. Tenía que ser precavido como siempre, pero él era un cazador desconocido 
y sus presas no tenían idea de que lo eran e incluso se consideraban a sí mismos como 
duros depredadores. Tenían derecho a hacerse ilusiones. 

Ya eran casi las tres cuando Kelly lo seleccionó. Un solitario, tal como Kelly solía 
llamarlos. No tenía ayudantes, tal vez porque era nuevo en el negocio y aún no había 
aprendido sus entresijos. No era muy mayor o, por lo menos, no lo parecía desde cuarenta 
metros de distancia, y estaba contando sus ganancias tras una noche de actividad. Tenía un 
bulto en la cadera derecha, indudablemente un arma de fuego, pero mantenía la cabeza 
inclinada. Estaba un poco en guardia. Al oír acercarse a Kelly, la cabeza se irguió y se 
volvió, dirigiéndole una breve mirada, pero en seguida perdió interés por la figura que se 
acercaba y se dedicó a contar un fajo de billetes. La distancia se iba acortando. 

Aquel mismo día, Kelly había ido a su embarcación a prepararse una nueva arma; 
utilizó el Scout porque no quería que se viese que tenía otro automóvil. Ahora, mientras se 
acercaba a Junior –todo el mundo tenía que tener un nombre aunque fuera por poco 
tiempo–, Kelly pasó la botella de vino de la mano derecha a la izquierda. A continuación su 
mano derecha tiró de la clavija del extremo de la porra que guardaba en el interior de su 
nueva chaqueta, sujeta a unas presillas de la prenda que en aquellos momentos llevaba 
desabrochada. Era una simple barra metálica de veintiséis centímetros de longitud con un 
silenciador atornillado en un extremo y el gatillo al otro extremo. La mano de Kelly la asió 
con firmeza mientras se acercaba a Junior. 

La cabeza del camello se volvió con gesto de hastío. Probablemente tenía dificultades 
para contar y ahora intentaba ordenar los billetes según su valor. Quizá los pasos de Kelly 
habían turbado su concentración, o quizá era simplemente tonto, lo cual parecía más 
probable. 

Kelly simuló tropezar y cayó en la acera, ofreciendo una imagen totalmente inofensiva. 
Mientras se levantaba, miró hacia atrás. No divisó ningún viandante y las únicas luces de 
automóvil que vio eran rojas, lo que significaba que se estaba alejando. Cuando volvió la 
cabeza, no vio más que a Junior, contando las ganancias de la noche antes de regresar a 
casa a tomar una última copa o lo que fuera. 
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Ahora ya se encontraba a tres metros y el camello le hacía tan poco caso como a un 
perro vagabundo. Kelly empezó a saborear el alborozo que se produce poco antes de saber 
que la cosa dará resultado y que el enemigo se encuentra en peligro mortal y no imagina 
que ha llegado su hora. El momento en que se siente circular la sangre y se sabe que el 
silencio está a punto de ser rasgado y se experimenta la maravillosa satisfacción de saber. 
La mano de Kelly se desplazó un poco mientras daba otro paso sin acercarse directamente 
al objetivo, como si se dispusiera a pasar por su lado y proseguir el camino. Los ojos de 
aquel bastardo lo miraron de nuevo un instante, para asegurarse. Con arrogancia, 
permaneció sin moverse, por supuesto, porque consideraba que la gente tenía que 
apartarse y rendirle pleitesía. Era el rey de la acera. Kelly no era más que un objeto para él, 
una simple cosa que ocupaba la calle, tan digna de interés como una mancha de gasolina 
en la calzada. 

En la armada lo llamaban CPA, el punto que señalaba la menor distancia en línea 
recta a otro barco o punta de tierra. Allí el CPA era de un metro. Cuando ya se encontraba a 
medio paso de distancia, su mano derecha extrajo el arma de la chaqueta. Kelly giró sobre 
el pie izquierdo y adelantó el derecho, mientras su brazo derecho se extendía con el arma 
amartillada, respaldando toda la maniobra con los noventa y cinco kilos de peso de su masa 
corporal. El abultado extremo del arma se encajó por debajo del esternón del camello y Kelly 
disparó sin vacilar. 

El sonido fue similar al de una caja de cartón cayendo sobre un suelo de parqué. 
Pum. Simplemente eso. No sonó como un disparo porque todo el gas de la pólvora 

penetró junto con el proyectil en el cuerpo de Junior. 
La ligera carga de perdigones, utilizada en las competiciones de tiro o en la caza de 

palomas, no hubiera conseguido más que lesionar a un hombre situado a quince metros de 
distancia, pero en contacto directo con el cuerpo valía tanto como una bala para cazar 
elefantes. La brutal fuerza del disparo le desalojó el aire de los pulmones, obligándole a abrir 
la boca con expresión de tonta sorpresa. Y ciertamente estaba sorprendido. Sus ojos se 
clavaron en los de Kelly. Junior todavía estaba vivo aunque su corazón ya había reventado 
como un balón y la parte inferior de sus pulmones estaba destrozada. Por suerte, no había 
orificio de salida. La trayectoria hacia arriba había agotado toda la energía del disparo dentro 
del pecho de la víctima y la fuerza de la detonación mantuvo erguido su cuerpo por un 
segundo, pero no más, aunque para Junior y Kelly el segundo representó varias horas. 
Luego, el cuerpo se desplomó como un edificio dinamitado. Se oyó un extraño y profundo 
suspiro cuando la caída provocó la salida del aire y los gases por el orificio de entrada, y se 
percibió un acre olor de humo, sangre y carne chamuscada que contaminó el aire 
circundante. Los ojos de Junior aún estaban abiertos y seguían mirando fijamente a Kelly, 
como si quisieran preguntarle algo. La boca abierta se estremeció hasta que, de pronto, 
cesaron todos los movimientos y la pregunta no formulada ni contestada se desvaneció para 
siempre. Kelly cogió el fajo de billetes y echó a andar calle arriba, alerta a algún posible 
peligro, pero no ocurrió nada. Al llegar a la esquina, bajó a la calzada e introdujo el cañón 
del arma en un charco para eliminar la sangre adherida. Después se volvió con andares de 
borracho y se dirigió hacia donde había dejado su coche. Cuarenta minutos más tarde, ya 
estaba de vuelta en su casa con ochocientos cuarenta dólares más y una bala menos. 

 
 
—¿Y éste quién es? —preguntó Ryan. 
—¿Quién hubiera imaginado que Bandanna acabaría así? —repuso el oficial 

uniformado, un experto patrullero de treinta dos años—. Huele a negocios sucios. Bueno, ya 
no. 

Los ojos estaban todavía abiertos, lo cual era normal en las víctimas de asesinato, 
pero aquella muerte había sido muy traumática a pesar de que el cuerpo estaba 
sorprendentemente limpio. Tenía un orificio de entrada de más de dos centímetros rodeado 
por un negro anillo de aproximadamente un milímetro de grosor. Lo había provocado la 
pólvora y el diámetro del orificio correspondía sin duda a una escopeta de caza del 12. Más 
allá de la piel se observaba un orificio bastante parecido a una caja va–cía. O todos los 
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órganos internos habían sido destruidos, o simplemente habían descendido por efecto de la 
gravedad, pues, tras la muerte, los músculos ya no pueden resistir la atracción de una tierra 
que pronto reclamará el cuerpo para sí. Era la primera vea que Emmet Ryan contemplaba el 
interior de un cadáver de aquella manera, como si fuera un maniquí. 

—La causa de la muerte —observó el forense con su habitual ironía matinal— ha sido 
la total pulverización del corazón. Sólo podremos identificar el tejido cardíaco bajo el 
microscopio. Filete crudo, picado y condimentado –añadió, sacudiendo la cabeza. 

–La herida es de contacto. El muy cabrón disparó a quemarropa. 
–Indigestión terminal –dijo Douglas–. Dios mío, ni siquiera escupió sangre. 
La ausencia de orificio de salida no había dejado sangre en la acera y, desde lejos, 

Bandanna parecía estar durmiendo, salvo por los exánimes ojos abiertos. 
–No ha sido en el diafragma –explicó el forense, señalando el orificio de entrada–. Ha 

sido entre este punto y el corazón. Probablemente tiene todo el sistema respiratorio 
destruido. Nunca había visto una herida tan limpia. –Y eso que llevaba dieciséis años en el 
puesto–. Necesitaremos muchas fotografías. Esto es digno de figurar en un manual. 

—¿Tenía experiencia en el negocio? –le preguntó Rvan al oficial uniformado. 
–Lo bastante como para saber el riesgo que corría. 
El teniente se agachó, rozando la cadera izquierda del cuerpo. –Aún lleva el arma, 
—¿Algún conocido tal vez? –se preguntó Douglas–. Alguien a quien permitió 

aproximarse demasiado. 
–Una escopeta de caza es bastante difícil de ocultar. Aunque tenga los cañones 

recortados. ¿Y a bocajarro? 
Ryan se apartó para que el forense trabajase con comodidad. 
–Las manos están limpias, no hay señales de forcejeo. Quienquiera que haya sido, se 

acercó sin despertar sospechas en nuestro amigo. –Douglas hizo una pausa–. Maldita sea, 
una escopeta de caza mete mucho ruido. ¿Nadie oyó nada? 

–La hora de la muerte, entre las dos o las tres –calculó el forense, pues todavía no 
había rigor mortis. 

–A esa hora las calles están desiertas –añadió Douglas–. Y una escopeta de caza 
hace un ruido espantoso. 

Ryan rebuscó en los bolsillos de los pantalones. No había dinero. Miró alrededor. 
Detrás del cordón de la policía había unos quince curiosos. La diversión podría encontrarse 
en cualquier lugar y el interés que reflejaban sus rostros no era menos cínico ni menos 
auténtico que el del forense. 

–¿Doble cañón?—preguntó Ryan sin dirigirse a nadie en particular. 
–No –contestó el forense—. Ha sido un arma de un solo cañón. De haber sido de dos, 

habría dejado una marca a la derecha o la izquierda del orificio de entrada, y la distribución 
de la pólvora habría sido distinta. Para disparar a bocajarro basta uno solo. O sea que el 
arma es de un solo cañón. 

–Amén –convino Douglas–. Alguien está obrando en nombre de Dios. Tres camellos 
en dos días. Como sigamos así, Mark Charon se queda sin trabajo. 

–Hoy no, Tom –dijo Ryan. 
Uno más, petiso. Otro camello liquidado con gran precisión, pero no era el mismo tipo 

que se había cargado a Ju–Ju. Su modus operandi era distinto. 
 
 
Otra ducha, otro afeitado, un poco más de ejercicio en el Chinquapin Park para 

reflexionar mientras corría. Ahora podía asociar un lugar y un rostro al automóvil. La misión 
estaba en marcha, pensó Kelly, girando a la derecha para enfilar la avenida Belvedere y 
cruzar la corriente antes de regresar por el otro lado y completar la tercera vuelta. Era un 
parque muy agradable. No tenía demasiados elementos de juego, pero eso permitía a los 
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niños entretenerse a su aire, cosa que algunos estaban haciendo bajo la mirada de varias 
madres del barrio. Otras mujeres leían libros mientras sus bebés dormían en sus cochecitos. 
Unos niños estaban jugando a béisbol. De pronto, a uno de ellos se le escapó una pelota del 
guante y fue a parar al sendero de jogging. Al pasar, Kelly se inclinó aminorando el ritmo y le 
devolvió la pelota al niño, que le dio las gracias. Un niño más pequeño que jugaba con un 
disco de plástico se cruzó en el camino de Kelly, obligándole a desviarse por un momento 
bajo la mirada de embarazo de la madre, a la cual Kelly correspondió con un amistoso gesto 
de la mano y una sonrisa. 

«Así es como tiene que ser», pensó. No muy distinto de su propia infancia en 
Indianápolis. El padre trabajando. La madre con los niños, porque es difícil ser una buena 
madre y trabajar fuera de casa, sobre todo cuando los hijos son pequeños. En caso de que 
las madres quisieran o tuvieran que trabajar, convenía que dejaran a sus hijos con una 
amiga de confianza para que los pequeños disfrutaran de sus vacaciones estivales en los 
espacios verdes y aprendieran a jugar a béisbol. Sin embargo, la sociedad aceptaba el 
hecho de que no era así para muchos. Todo aquello no se parecía en nada a su área de 
actuación, y los privilegios de que disfrutaban aquellos niños no hubieran tenido que ser 
tales, pues ¿cómo podía un niño crecer debidamente si no disponía de un ambiente como 
aquél? 

Aquellos pensamientos eran muy peligrosos, se dijo Kelly. La lógica conclusión era 
intentar cambiar eI mundo, lo cual no estaba a su alcance. Qué lástima, pensó mientras 
terminaba el recorrido de cinco kilómetros con su habitual sensación de cansancio e iniciaba 
un paseo a pie antes de dirigirse a su coche para regresar a casa. Oyó las risas, los chillidos 
y las vehementes acusaciones de «Mentiroso» que proferían algunos niños contra otro que 
había quebrantado ciertas normas del béisbol que no comprendía, mientras otros discutían 
los pormenores de otros juegos, Subió a su coche, y pensó que él también era un mentiroso. 
Había quebrantado ciertas normas que comprendía plenamente, pero lo había hecho en 
nombre de la justicia o de lo que él consideraba justicia. 

«¿Venganza?», se preguntó Kelly mientras cruzaba una calle.«vigilante» era la 
palabra que le vino a la mente. Procedía de vigiles, un término latino que se refería 
precisamente a los que vigilaban por las noches las calles de las ciudades y cuidaban sobre 
todo de que no se produjeran incendios, si él no recordaba mal sus clases de latín del 
Instituto San Ignacio. Tratándose de romanos, lo más probable era que también llevaran 
espadas. Se preguntó si las calles de la antigua Roma eran seguras, más seguras que las 
de esa ciudad. Tal vez sí, seguramente si la justicia romana era muy severa. No debía de 
resultar nada agradable morir crucificado. En el caso de ciertos delitos como el parricidio, la 
pena fijada por la ley era meter al condenado en un saco de tela junto con un perro, un gallo 
y otro animal y arrojarlo al Tíber... no simplemente para que se ahogara sino para que, 
mientras se ahogara, fuera despedazado por los animales que pugnaban enloquecidos por 
salir del saco. Puede que el fuera un descendiente directo de aquella época, de un vigile, se 
dijo Kelly. En tal caso, se consoló, él no había quebrantado la ley. Los «vigilantes» de los 
textos de historia norteamericanos eran muy distintos de los que se describían en la prensa. 
Antes de que se organizaran los auténticos departamentos de policía, los ciudadanos 
patrullaban las calles y mantenían el orden mediante métodos expeditivos. ¿Tal como él 
estaba haciendo ahora? 

Bueno, no, más bien no, reconoció Kelly, mientras aparcaba el vehículo. ¿Y qué si lo 
hiciera por venganza? Diez minutos más tarde, otra bolsa de la basura llena con prendas 
desechadas fue a parar al contenedor. Kelly disfrutó del placer de otra ducha antes de 
efectuar una llamada telefónica. 

—Sala de enfermería, O'Toole. 
—¿Sandy? Soy John. ¿Sigues saliendo a las tres? 
—Tienes el don de la oportunidad —dijo Sandy, sonriendo desde el otro lado del 

mostrador—. El bendito coche se me ha vuelto a averiar. —«Y los taxis cuestan 
demasiado», pensó. 

—¿Quieres que le eche un vistazo? —preguntó Kelly. 
—Si eres tan amable... 
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–No te prometo nada —dijo Kelly—. Pero cobro barato. 
 —¿Cómo de barato? —preguntó Sandy, conociendo la respuesta.  
—¿Una invitación a cenar? Puedes elegir el sitio. 
—De acuerdo... pero... 
—Pero todavía es demasiado pronto para nosotros. Sí, ya lo sé. Tu virtud no correrá 

peligro, te lo aseguro. 
Sandy rió. Resultaba paradójico que aquel hombretón fuese tan formal y cortés. Sin 

embargo, ella sabía que podía fiarse de él y se sentía cansada de estar siempre sola. Tanto 
sí era demasiado pronto como si no, necesitaba un poco de compañía. 

—A las tres y cuarto en la entrada principal. 
—Llevaré una pulsera de paciente. 
—De acuerdo. —Otra risa que sorprendió a una enfermera que pasaba por delante del 

mostrador con una bandeja de medicamentos—. De acuerdo, te he dicho que sí, ¿me oyes? 
—De acuerdo. Hasta luego —dijo Kelly riéndose antes de colgar. Un poco de contacto 

humano sería bonito, pensó, encaminándose hacia la puerta. 
Se dirigió a una zapatería donde adquirió un par de zapatos. Luego entró en cuatro 

zapaterías más y compró lo mismo, procurando que los zapatos no fuesen de la misma 
marca, pero, aun así, acabó con un par repetido. Sólo encontró dos marcas para este tipo 
de prendas y acabó con dos exactamente iguales que sólo diferían en la etiqueta. La 
preparación de diversos disfraces era más difícil de lo que parecía, pero era necesario no 
descuidar ningún detalle. De regreso a su apartamento —al que consideraba como su 
«casa», aunque sabía que no era así—, arrancó todas las etiquetas y luego se dirigió a la 
lavandería para pasar las prendas por un ciclo en caliente con mucha lejía junto con las 
restantes prendas de tono oscuro que había comprado en las secciones de ofertas. Sólo le 
quedaban tres conjuntos; tendría que comprarse más ropa. Frunció el ceño. Las compras le 
resultaban aburridas, sobre todo ahora que ya había desarrollado su plan operativo. Como 
la mayoría de hombres, Kelly aborrecía ir de compras y tanto más cuanto que sus acciones 
eran bastante monótonas. No obstante, su actividad era agotadora, tanto por la falta de 
sueño que suponía como por la implacable tensión que conllevaba. En realidad, su tarea no 
era precisamente rutinaria, ya que todo era peligroso y, por muy acostumbrado que 
estuviera, los riesgos y el estrés estaban ahí. En parte era bueno que así fuera, porque de 
este modo no se lo tomaba a la ligera, pero también era malo porque el estrés puede agotar 
a un hombre a través de una progresiva aceleración de las pulsaciones del corazón y un 
aumento de la presión sanguínea, lo que daba lugar a una sensación de profundo 
cansancio. Procuraba compensarlo con el ejercicio, pero el dormir se estaba convirtiendo en 
un problema. En conjunto, no era peor que arrancar las malas hierbas cuando cursaba 
cursos de entrenamiento especial, pero ahora ya no era tan joven y la falta de apoyo y la 
ausencia de compañeros con quienes compartir el riesgo y desahogarse durante las horas 
de asueto se estaba cobrando su tributo. «Necesito dormir», pensó consultando su reloj. 
Encendió el televisor del dormitorio en el momento y sintonizó el noticiario del mediodía. 

«Otro traficante de droga ha sido hallado muerto hoy en la zona oeste de Baltimore», 
anunció el presentador. 

—Ya lo sé —replicó Kelly mientras cerraba los ojos para echar una cabezadita. 
 
 
—Ésta es la historia —dijo un coronel de la Armada en Camp LeJeune, Carolina del 

Norte, mientras otro hacía exactamente lo mismo a la misma hora en Camp Pendleton, 
California—. Tenemos un encargo especial. Estamos seleccionando voluntarios procedentes 
exclusivamente de las Fuerzas de Reconocimiento. Necesitamos quince personas. Es 
peligroso e importante. Algo de lo que os enorgulleceréis de haber participado cuando todo 
termine. Se trata de una misión de dos a tres meses. Es lo único que puedo adelantaros. 

Un grupo de unos setenta y cinco hombres, todos veteranos de combate y miembros 
de la unidad más exclusiva de la Armada, le escucharon sentados en sillas de duro 
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respaldo. Eran marines de reconocimiento que inicialmente habían ingresado como 
voluntarios —allí no se reclutaba a nadie— para más tarde incorporarse a la élite de la élite. 
La representación de las minorías estaba ligeramente desproporcionada, pero eso sólo 
podía interesar a los sociólogos. Aquellos hombres, marines siempre y por encima de todo, 
eran tan parecidos entre sí como los uniformes verdes que vestían. Muchos exhibían 
cicatrices en el cuerpo, pues su labor era más arriesgada y exigente que la de los marines 
corrientes. Estaban especializados en ir en pequeños grupos, en buscar, encontrar y matar 
con un alto grado de preparación. Muchos eran tiradores de élite, capaces de acertar a una 
cabeza a una distancia de cuatrocientos metros o a un torax a más de mil, siempre que el 
blanco tuviera el detalle de estarse quieto durante el par de segundos en que la bala cubría 
aquella larga distancia. Eran auténticos cazadores. Algunos sufrían pesadillas a causa de 
las misiones que realizaban, pero ninguno sería jamás víctima del síndrome de estrés 
retardado, porque se consideraban a sí mismos depredadores, no presas, y porque los 
leones no conocen tales sentimientos. 

Pero también eran hombres. Más de la mitad tenía esposa y/o hijos que esperaban de 
vez en cuando su regreso a casa; los demás tenían novias y esperaban formar un hogar. 
Todos habían cumplido un turno de servicio de trece meses de duración. Muchos habían 
cumplido dos, y un puñado de ellos incluso tres servicios, pero ningún miembro de este 
último grupo se había ofrecido como voluntario para esta misión. Unos cuantos, tal vez la 
mayoría, quizá lo hubieran hecho de haber conocido la naturaleza de la misión, pues la 
llamada del deber estaba sólidamente arraigada en ellos, pero el deber puede asumir 
muchas formas y aquellos hombres consideraban que ya habían servido lo suficiente en una 
guerra y ahora su tarea consistía en adiestrar a los más jóvenes, transmitiéndoles las 
lecciones que a ellos les habían permitido regresar a casa sanos y salvos —aunque otros 
tan capacitados como ellos no lo habían logrado—. Ese era su deber para con la Armada, 
pensaban todos, contemplando al coronel del estrado mientras se preguntaban qué sería 
aquello, aunque no con suficiente curiosidad como para estar ciegamente dispuestos a 
poner en peligro sus vidas, tras haberlo hecho tantas veces. Algunos echaban ojeadas a 
derecha e izquierda, leyendo los rostros de los más jóvenes y adivinando en sus 
expresiones cuáles permanecerían en la sala y depositarían sus nombres en la gorra. 
Muchos lamentarían no haberse quedado, sabiendo que el hecho de no poder averiguar el 
contenido de aquella misión les dejaría para siempre una página en blanco en la 
conciencia... pero, pensando en sus mujeres e hijos, habían decidido abstenerse esta vez. 

Transcurridos unos momentos, los hombres empezaron a retirarse. Unos veinticinco o 
treinta se quedaron para ofrecerse como voluntarios. Sus expedientes personales serían 
rápida y minuciosamente analizados y quince de ellos serían seleccionadas al azar, pero en 
realidad no sería así: ciertas misiones especiales exigían cualidades especiales y el azar 
haría que algunos de los guerreros más hábiles fueran rechazados a causa de que sus apti 
tudes personales ya las cumplían otros voluntarios y que otros menos capacitados fueran 
aceptados porque llenaban un hueco. Así era el azar con que se enfrentaban los hombres 
uniformado, y todos lo aceptaban con resignación y entereza. Al término de la jornada. los 
hombres seleccionados sólo fueron informados del horario de salida. Los iban a trasladar en 
autocar, lo cual significaba que no irían muy lejos. Por lo menos de momento. 

 
 
Kelly despertó a las dos y se aseó. Su compromiso de aquella tarde le exigía un 

aspecto presentable, por lo que se puso camisa, chaqueta y corbata. El cabello, que ya le 
estaba creciendo tras habérselo cortado al rape, necesitaba un recorte, pero ya era un poco 
tarde para eso. Eligió una corbata azul para combinar con la camisa blanca y la chaqueta 
azul y, con su aspecto de ejecutivo de ventas, se dirigió al Scout y saludó con la mano al 
administrador del edificio de apartamentos. 

Aquel día la suerte le sonrió y consiguió una plaza de aparcamiento en la entrada del 
hospital. En el vestíbulo había una estatua de Cristo de cinco o seis metros de altura y 
benévola expresión, más propia de un hospital que de lo que Kelly había hecho apenas 
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doce horas antes. Rodeó la estatua y se apartó de ella, pues no quería que aquello pesara 
sobre su conciencia precisamente en esos momentos. 

Sandy O'Toole salió a las tres y doce minutos. Al verla aparecer por la puerta de roble, 
Kelly esbozó una sonrisa que se esfumó nada más contemplar su expresión. En seguida 
comprendió la razón: un cirujano de baja estatura y moreno, enfundado en un mono verde 
de quirófano, caminaba a su espalda con toda la rapidez que le permitían sus cortas 
piernas, hablándole a gritos. Kelly vaciló y contempló la escena con curiosidad, mientras 
Sandy se detenía y se volvía, tal vez cansada de correr o quizá para ceder a las exigencias 
del médico. Éste era un poco más bajo que Sandy, y hablaba tan atropelladamente que 
Kelly no entendía parte de sus palabras. Sandy le miraba a los ojos con semblante 
inexpresivo. 

—El informe del incidente ya está archivado —dijo Sandy, aprovechando una breve 
interrupción. 

—¡No tiene usted derecho a hacer eso! 
Los ojos se encendieron de rabia en el oscuro y mofletudo rostro. Kelly se acercó un 

poco más. 
—Sí, lo tengo, doctor. Su prescripción de medicación era incorrecta y yo soy la 

supervisora de enfermeras y estoy obligada a informar sobre los errores de medicación. 
—¡Le ordeno que retire ese informe! ¡Las enfermeras no dan órdenes a los médicos! 
Lo que siguió fue un lenguaje que a Kelly no le gustó, y tanto menos en presencia de 

la imagen de Cristo. El moreno rostro del médico se ensombreció mientras se inclinaba 
hacia Sandy y gritaba cada vez más. Pero Sandy no se inmutó ni se dejó intimidar, 
provocando con ello un recrudecimiento de la pataleta del médico. 

—Perdón. —Kelly intervino en la disputa sin acercarse demasiado, lo justo para atraer 
la encolerizada mirada de Sandra O'Toole—. No sé de qué están discutiendo, pero, si usted 
es médico y la señorita enfermera, convendría que lo hicieran de una manera un poco más 
civilizada —sugirió en voz baja. 

El médico fingió no haberle escuchado. Era la primera vez desde que tenía dieciséis 
años que alguien le humillaba en público. Kelly retrocedió para que Sandy resolviera la 
cuestión por su cuenta, pero el médico empezó a vociferar, pasando a un lenguaje 
incomprensible en el que se mezclaban insultos en inglés y en parsi. Sandy no cedió terreno 
y Kelly la miró con orgullo. La expresión de Sandy parecía cada vez más pétrea y su 
impasible mirada sin duda disimulaba el nerviosismo que sentía. Su férrea resistencia 
estaba minando los nervios del médico, el cual levantó la mano y siguió arreciando en sus 
imprecaciones. Se detuvo tras llamarla «zorra bastarda». El puño que había sacudido 
amenazadoramente a un centímetro de la nariz de Sandy desapareció de pronto en la 
vellosa garra de Kelly. 

—Perdone —dijo amablemente ¿hay alguien arriba que sepa arreglar una mano rota? 
Kelly cerró sus dedos alrededor de la pequeña y delicada mano del cirujano y ejerció 

una leve presión. 
En ese momento cruzó la puerta un guardia de seguridad, alertado por el alboroto. Los 

ojos angustiados del médico se desviaron hacia él. 
—No tendrá ocasión de ayudarle, doctor. ¿Cuántos huesos tiene la mano, señor? —

preguntó Kelly. 
—Veintiocho —contestó atemorizado el médico. 
—¿Quiere que los convirtamos en cincuenta y seis? —propuso Kelly, aumentando la 

presión. 
Los ojos del médico contemplaron un rostro que no parecía enojado ni complacido, 

sino que simplemente le miraba como si fuera un objeto, hablándole con un tono cortés que 
no era más que una burlona expresión de superioridad. El cirujano comprendió 
inequívocamente que el hombre iba a cumplir su amenaza. 

—Discúlpese ante la señorita —añadió Kelly. 
—¡Yo no me rebajo ante las mujeres! —replicó el médico con voz sibilante. 
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Un poco más de presión le dibujó una mueca en el rostro. Con un poco más de fuerza, 
los huesos empezarían a romperse. 

—Tiene usted muy malos modales, señor, y le queda poco tiempo para mejorarlos. —
Kelly esbozó una sonrisa—. Discúlpese ahora mismo —le ordenó—. Si es tan amable. 

—Discúlpeme, enfermera O'Toole —masculló el hombre. 
La humillación era como una sangrante herida en su orgullo. Kelly le soltó la mano y 

cogió la tarjeta de identificación que el médico llevaba prendida en su bata quirúrgica. Leyó 
el nombre antes de mirarlo nuevamente. 

—¿Se siente un poco mejor, doctor Khofan? ¿Verdad que a partir de ahora ya no 
volverá a gritar a la señorita, por lo menos cuando ella tenga razón y usted esté 
equivocado? Y tampoco la volverá a amenazar bajo ningún concepto, ¿no es cierto? —Kelly 
no tuvo necesidad de explicar por qué tal cosa no sería conveniente. 

El médico estaba flexionando los dedos para aliviar el dolor. 
—De acuerdo —dijo el médico, sintiendo ganas de echar a correr. 
Kelly volvió a coger su mano y se la estrechó con una sonrisa, apretándola levemente 

a modo de advertencia. 
—Me alegro de que estemos de acuerdo, señor. Creo que ahora ya puede marcharse. 
El doctor Khofan se marchó, pasando por delante del guarda de seguridad sin siquiera 

dirigirle una mirada. El guarda miró a Kelly, pero no pasó de ahí. 
—¿Era necesario que lo hicieras? —preguntó Sandy. 
—¿Qué quieres decir? 
–Ya lo estaba resolviendo yo sola –dijo ella, dirigiéndose hacia la puerta. 
–Sí, es cierto. ¿Qué ha ocurrido? –preguntó Kelly con tono pausado. 
–Pues que prescribió una medicación equivocada a un anciano que es alérgico al 

medicamento, tal como consta en su historial –explicó Sandy, desahogando la tensión 
acumulada–. Hubiera podido causarle mucho daño al señor Johnston. Y no es la primera 
vez que ocurre. Esta vez el doctor Rosen podría despedirlo y él quiere quedarse. Además, 
no para de acosar a las enfermeras y eso no nos gusta. ¡Pero ya lo estaba resolviendo por 
mi cuenta! 

–Pues entonces la próxima vez dejaré que te parta la nariz. 
Pero no habría una próxima vez; lo había leído en la mirada del pequeño bastardo, por 

lo menos hasta que éste regresara al lugar de donde procedía. 
–Y si lo hace, ¿qué? –preguntó Sandy. 
–Pasará una temporada sin ejercer como cirujano. Mira, Sandy, no soporto que la 

gente se comporte así, ¿comprendes? No me gustan los matones, y menos que maltraten a 
las mujeres. 

–¿De veras puedes hacer daño a la gente? 
Kelly abrió la puerta para cederle el paso. 
–No, no muy a menudo. Habitualmente prestan atención a mis advertencias. Verás, si 

él te pega, tú sufrirás un daño y él también lo sufrirá. En cambio, de esta manera nadie sufre 
ningún daño como no sea tal vez el del orgullo herido, y de eso nadie ha muerto jamás. 

Sandy prefirió no insistir en el tema. Estaba molesta porque Kelly le había plantado 
cara al médico –que no era muy buen cirujano y mostraba ligereza en la aplicación de las 
técnicas posoperatorias; sólo operaba pacientes de la beneficencia aquejados de pequeñas 
dolencias, pero no se trataba de eso: los pacientes de la beneficencia eran personas y las 
personas merecían el mejor trato que la ciencia médica pudiera dispensarles–. Khofan se 
había propasado y Sandy se alegraba de que Kelly la hubiera protegido, pero se sentía 
irritada por no haber podido bajarle ella sola los humos. Probablemente el informe del 
incidente acabaría con la negligente trayectoria de Khofan y las enfermeras de la unidad lo 
celebrarían. Las enfermeras de los hospitales, como los suboficiales de cualquier unidad 
militar, eran en el fondo las que llevaba todo el peso de la organización, por lo que era una 
insensatez que un médico intentara plantarles cara. 
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Sin embargo, Sandy había confirmado una cosa sobre Kelly. Aquella mirada terrible 
que había visto y no podía quitarse de la cabeza no había sido un espejismo. Mientras Kelly 
estrujaba la mano de Khofan, la expresión de su rostro había sido... inexpresiva. Sandy no 
había adivinado en su rostro ningún sentimiento, ni siquiera de regocijo ante la humillación 
de aquel medicucho y eso era lo que más la preocupaba. 

–¿Qué le ocurre a tu coche? –preguntó Kelly, enfilando Broadway en dirección norte. 
–Si lo supiera no lo tendría averiado. 
–Sí, claro –dijo Kelly con una sonrisa. 
«Es hábil –pensó Sandy–. Cambia a su antojo y según le conviene. Primero quiso 

arreglarlo con palabras razonables, pero después se mostró dispuesto a partirle la crisma. 
Así, sin más. Sin la menor emoción. Como si aplastara una cucaracha. Pero entonces, ¿qué 
clase de persona es? ¿Acaso perdió los estribos? No, probablemente no. Posee absoluto 
autodominio, ¿Un psicópata? Oh, sería terrible... pero no, no puede ser. En ese caso Sam y 
Sarah no serían amigos suyos, y ambos son médicos muy sensibles y considerados... 
Entonces, ¿qué?» 

–He traído mi caja de herramientas. Se me dan muy bien los diesel. Aparte el numerito 
de nuestro amigo, ¿cómo ha ido el trabajo? 

–Ha sido un día muy agradable –contestó Sandy, alegrándose de poder cambiar de 
tema–. Hemos dado el alta a una paciente que nos tenía muy preocupados. Una negrita de 
tres años que se cayó de la cuna. El doctor Rosen le hizo un trabajo estupendo y en un par 
de meses ni siquiera se notará que tuvo un accidente. 

–Sam es buena persona –comentó Kelly–. Quiero decir que no solo es buen médico y 
buen profesor, eso es evidente... Pero además tiene clase. 

–Sarah también. 
«Buena persona es lo que hubiese dicho Tina», pensó ella. 
—Una gran señora —convino Kelly asintiendo con la cabeza mientras giraba a la 

izquierda para enfilar North Avenue—. Hizo mucho por Pam —añadió irreflexivamente. 
Sandy observó que la expresión de Kelly volvía a demudarse y se le petrificaban las 

facciones. 
«El dolor jamás desaparece, ¿verdad?», se dijo Kelly. Volvió a ver mentalmente a Pam 

y, por un breve y cruel segundo, se engañó creyendo que iba sentada a su lado en el coche. 
Pero no era Pam. Sus manos apretaron el volante y los nudillos se le quedaron 
repentinamente blancos mientras trataba de apartar aquellos pensamientos que eran una 
especie de campo de minas. Entras inocentemente en ellos y descubres demasiado tarde el 
peligro que encierran. Sería mejor no poder recordar, pensó Kelly. Pero, sin los recuerdos 
buenos y malos, ¿qué era la vida? Si olvidabas las cosas más significativas, ¿en qué te 
convertías? Y si no obrabas de conformidad con aquellos recuerdos, ¿qué valor tenía la 
existencia? 

Sandy lo leyó todo en su rostro. Kelly no siempre sabía disimular. «No eres un 
psicópata. Sientes dolor y los psicópatas no lo sienten. ¿Qué eres, entonces?» 

 
 
 
XVIII. LA INTERFERENCIA 
 
 
—Vuelve a hacerlo —le dijo a Sandy. 
Cloc. 
—Muy bien, ya lo tengo —dijo. 
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Se inclinó sobre el Plymouth Satellite de Sandy con las mangas arremangadas tras 
haberse quitado la chaqueta y la corbata. Tenía las manos perdidas tras haber pasado 
media hora trabajando. 

—¿Lo has conseguido? 
Sandy descendió del coche con las llaves en la mano, lo cual resultaba ridículo, pues 

el maldito trasto se negaba a ponerse en marcha. ¿Por qué no dejarlas puestas para que 
algún ladrón de automóviles se volviera loco?, se preguntó. 

—Es el interruptor solenoide. 
—¿Y eso qué es? —preguntó Sandy, acercándose para contemplar el pringoso 

misterio del motor. 
—El contacto no proporciona toda la electricidad que necesita el arranque, por cuyo 

motivo dicho interruptor controla este otro de mayor tamaño. —Kelly lo señaló con una llave 
inglesa—. Activa un electroimán que entra en contacto con el interruptor grande, que es el 
que envía la electricidad al arranque del motor. ¿Me sigues? 

—Creo que sí —contestó Sandy—. Me dijeron que tenía que cambiar la batería. 
—Supongo que sabes que a los mecánicos les encanta... 
—¿Tomarles el pelo a las mujeres porque no tienen idea de coches? —dijo Sandy, 

completando la frase con una mueca. 
—Algo así. Oye, tendrás que pagar algo de todos modos —dijo Kelly, rebuscando en 

su caja de herramientas. 
—¿De veras? —Voy demasiado sucio para llevarte a un restaurante. Tendre– 
mos que comer aquí —contestó Kelly, desapareciendo debajo del vehículo con su 

blanca camisa y los pantalones de estambre. Un minuto después volvió a salir con las 
manos ennegrecidas—. Inténtalo. 

Sandy subió y accionó el arranque. La batería estaba un poco floja, pero el motor se 
puso en marcha. –Déjalo así para que se cargue. 

—¿Qué era? —Un cable flojo. Lo he tensado un poco. —Kelly se miró la ropa e hizo 
una mueca. Sandy también la hizo—. Tienes que llevarlo al taller para que le pongan una 
arandela de seguridad en la tuerca. De ese modo no se volverá a aflojar. 

–No era necesario que... —Mañana tienes que ir al hospital, ¿no? —dijo 
comprensivamente Kelly—. ¿Dónde puedo lavarme? 

Sandy le acompañó al interior de la casa y le indicó el cuarto de baño. 
—¿Dónde aprendiste a arreglar automóviles averiados? —le preguntó Sandy, 

ofreciéndole un vaso de vino cuando Kelly regresó al salón. 
—Mi padre era un mecánico de primera. No olvides que era bombero. Tuvo que 

aprender todas esas cosas y le encantaban. Lo aprendí todo de él. Gracias —añadió, 
brindando. No era muy aficionado al vino, pero reconocía que el sabor era muy bueno. 

—Ah, ¿sí? 
—Murió estando yo en Vietnam, de un infarto, mientras se encontraba de servicio. Mi 

madre también murió, cáncer de hígado, cuando yo estudiaba en la universidad —explicó 
Kelly con la mayor indiferencia que pudo aparentar. El dolor se había suavizado un tanto—. 
Fue muy duro para mí. Papá y yo estábamos muy unidos. Era un fumador empedernido y 
probablemente eso lo mató. Yo entonces estaba enfermo de una infección contraída durante 
una misión y no pude regresar a casa. Por consiguiente, seguí en el hospital hasta que me 
puse mejor. 

—Me extrañaba que nadie te visitara en el hospital —dijo Sandy, percatándose de lo 
solo que estaba John Kelly. 

—Tengo un par de tíos y varios primos, pero no nos vemos demasiado. 
Ahora todo estaba un poco más claro, pensó Sandy. Había perdido a su madre a una 

edad muy temprana y de una forma especialmente cruel y dolorosa. Probablemente siempre 
habría sido un mocetón inflexible y orgulloso, aunque incapaz de cambiar las cosas por sí 
mismo. Todas las mujeres de su vida le habían sido arrebatadas de una u otra manera: su 
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madre, su mujer y su amante. Debía de albergar un profundo sentimiento. Y eso explicaba 
su actitud ante Khofan: había experimentado la necesidad de protegerla. Ella seguía 
pensando que hubiera podido resolver la situación sin ayuda, pero ahora lo comprendía todo 
un poco mejor. Además, Kelly no se acercaba demasiado a ella ni la desnudaba con los 
ojos, algo que Sandy no soportaba, aunque dejaba que los pacientes lo hicieran para 
contribuir a animarlos un poco. Kelly la trataba como a una amiga, tal como hubiera hecho 
uno de los oficiales amigos de Tim, mezclando la familiaridad con el respeto y viéndola 
antes como una persona y después como una mujer. Y eso a Sandra Manning O'Toole le 
encantaba. A pesar de su corpulencia y su dureza de carácter no había nada que temer de 
aquel hombre. Resultaba un poco raro pensar semejante cosa en los albores de una 
relación, en caso de que efectivamente se tratara de eso. 

Un sordo rumor anunció la llegada del periódico de la tarde. Kelly fue a recogerlo y 
echó un vistazo a la prirnera plana antes de dejarlo sobre una mesita auxiliar. Uno de los 
artículos de la primera plana en aquel soñoliento día estival se refería al hallazgo de otro 
traficante de droga muerto. Sandy le vio leer los dos primeros párrafos. 

 
 
El creciente control que ejercía Henry sobre el tráfico de drogas local permitía 

establecer casi con toda certeza que el muerto era uno de sus distantes colaboradores. Le 
conocía por su apodo callejero y en el artículo se mencionaba que su nombre era Lionel 
Hall. Henry no le había conocido personalmente, pero le habían dicho que Bandanna era un 
tío muy listo al que convenía tener en cuenta. Pero no lo había sido bastante, pensó Tucker. 
El as–censo hacia el éxito en aquel negocio era muy empinado y tenía peldaños muy 
resbaladizos. El proceso de selección era brutalmente darwiniano y Lionel Hall no había 
estado a la altura de las exigencias de su nueva profesión. Una pena, pero qué remedio. 
Henry se levanto del sillón y se desperezó. Se había despertado muy tarde porque dos días 
atrás se había hecho cargo nada menos que de quince kilos de «género», como se había 
acostumbrado a llamarlo. El recorrido de ida y vuelta en barco hasta el punto de recogida 
había sido agotador. Henry empezaba a cansarse de aquella tapadera; sin embargo, eso 
era peligroso y él lo sabía. Esta vez se había limitado a observar cómo hacían el trabajo sus 
hombres. Y dos nuevos hombres sabían más de la cuenta, pero él necesitaba gente que 
realizase aquellas tareas. Había personas de poca monta que, conscientes de serlo, sabían 
que sólo podían prosperar cumpliendo órdenes a rajatabla. 

Las mujeres lo hacían mejor que los hombres. Éstos tenían más orgullo y lo 
alimentaban abrigando sueños de grandeza. Tarde o temprano alguno de los suyos se 
rebelaba y creaba problemas. En cambio, a las chicas podía intimidarlas más fácilmente y, 
por si fuera poco, disponía de sus cuerpos siempre que quisiera. Tucker esbozó una 
sonrisa. 

 
 
Doris despertó a las cinco de la madrugada con la cabeza a punto de estallar a causa 

de los barbitúricos y el whisky que alguien le había proporcionado. El dolor le hizo recordar 
que tendría que vivir un día más y que la mezcla de medicamentos y alcohol no había 
surtido el efecto esperado cuando contemplaba el vaso, vacilaba y finalmente se bebía el 
contenido en presencia de los demás. Lo ocurrido tras tomarse el whisky y las pastillas lo 
recordaba muy vagamente y tan mezclado con otras noches similares que le resultaba difícil 
distinguir lo reciente de lo antiguo. 

Ahora tenían más cuidado. Pam les había alertado al respecto. Doris se incorporó y 
contempló el grillete que le sujetaba el tobillo. El otro extremo estaba fijado a una cadena 
unida a una argolla de la pared. No se le ocurrió que podía intentar romperla. Una joven 
saludable lo hubiera conseguido con unas cuantas horas de denodados esfuerzos. Sin 
embargo, la huida equivalía a la muerte, una muerte especialmente dolorosa y prolongada. 
Por mucho que ella deseara escapar de aquella horrenda existencia de pesadilla, el dolor la 
acobardaba. Se levantó y la cadena chirrió. Poco después entró Rick. 
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—Hola, nena —dijo el joven, esbozando una sonrisa más de diversión que de afecto. 
Se inclinó, le quitó los grilletes y le señaló el cuarto de baño—. Toma una ducha. La 
necesitas. 

 
 
—¿Dónde aprendiste a preparar platos chinos? —preguntó Kelly. 
—Me enseñó una enfermera con quien trabajé el año pasado. Nancy Wu. Ahora da 

clases en la Universidad de Virginia. ¿Te gusta? 
—Desde luego. 
Si la distancia más corta hasta el corazón del hombre pasa por el estómago, uno de 

los mejores cumplidos que puede hacerle un hombre a una mujer es repetir la comida. No 
bebió más de un vaso de vino, pero engulló la comida tan ávidamente como le permitía la 
buena educación. 

—No exageres —dijo Sandv, ansiosa de recibir otro cumplido. —Es mucho mejor que 
lo que yo me preparo, pero si piensas escribir un libro de cocina, necesitas a alguien con 
mejor gusto. 

—Kelly levantó la vista del plato—. Una vez estuve una semana en Taipeh y esto es 
casi tan bueno como lo que comí allí.  

—¿Y para qué fuiste allí? 
—Unas vacaciones por haber resultado herido —explicó Kelly escuetamente. No todo 

lo que él y sus amigos habían hecho se podía explicar a una señora. De pronto, se dio 
cuenta de que ya había dicho demasiado. 

—Eso es lo que Tim y yo teníamos previsto. Nos reuniríamos en Hawai, pero... —
Sandy se interrumpió. 

Kelly deseó alargar el brazo y tomar su mano para consolarla, pero temía que ella lo 
considerara una insinuación. 

–Ya lo sé, Sandy. Bien, ¿qué más sabes guisar? 
—Muchas cosas. Nancy estuvo cuatro meses conmigo y me hacía cocinar cada día. 

Es una profesora estupenda. 
—Lo creo. —Kelly rebañó el plato—. ¿Qué horario tienes? 
—Suelo levantarme a las cinco y cuarto y salgo de casa poco después de las seis. Me 

gusta llegar al hospital media hora antes de que cambie el turno para poder comprobar el 
estado de los pacientes y prepararme para los nuevos ingresos de quirófano. Es una unidad 
de mucho ajetreo. ¿Y tú? 

—Bueno, depende de lo que tenga que hacer. Cuando disparo... 
—¿Disparas? —preguntó Sandy, sorprendida. 
—Explosivos, es mi especialidad. La planificación y organización lleva mucho tiempo. 

Por regla general tenemos varios ingenieros que se preocupan mucho y nos explican cómo 
hacerlo. Olvidan que es mucho más fácil hacer estallar una cosa que prepararla. De todos 
modos, yo tengo mi método especial. 

—¿Cuál es? 
—Cuando trabajo en inmersión, hago estallar algunas cápsulas detonantes antes de 

efectuar los disparos de verdad. —Kelly soltó una risita—. Para asustar a los peces. 
Sandy le miró, perpleja. 
—Ah, ¿para alejarlos y no hacerles daño? 
—Exacto. Es un capricho personal. 
Otro detalle. Había matado en la guerra, había amenazado a un cirujano y a un 

guardia de seguridad, pero se tomaba la molestia de proteger a los peces. 
—Eres un hombre muy raro. 
Kelly asintió. 
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—No mato por placer. Antes era aficionado a la caza, pero lo dejé. Practico un poco la 
pesca, pero no con dinamita. Disparo las cápsulas a bastante distancia del objetivo... para 
que no resulte afectada la parte importante de mi trabajo. El ruido los asusta y los induce a 
alejarse. ¿Para qué causarles un daño innecesario? —dijo Kelly. 

 
 
Fue un gesto automático. Doris era un poco miope y las marcas parecían manchas de 

suciedad cuando el agua de la ducha le nublaba los ojos, pero no lo eran y no desaparecían 
aunque las frotara. Simplemente se desplazaban a otras zonas de su cuerpo según los 
caprichos de los hombres que se las provocaban. Las frotó con las manos y el dolor le hizo 
comprender que eran vestigios de las «fiestas» más recientes. El esfuerzo de lavarse era 
inútil. Sabía que jamás volvería a estar limpia. La ducha sólo era útil para eliminar el olor. Lo 
tenía claro incluso Rick, el más simpático de ellos, pensó Doris, contemplando el moretón 
que éste le había hecho, no tan doloroso como las magulladuras que solía causarle Billy. 

Salió de la ducha y se secó. Era el único lugar ligeramente pasable de toda la 
estancia. Nadie se molestaba jamás en limpiar la pila o la taza del excusado, y el espejo 
estaba roto. 

—Así estás mucho mejor —dijo Rick, ofreciéndole una pastilla. 
—Gracias. 
De esta manera comenzaba un nuevo día, con una pastilla de barbitúrico para 

distanciarla de la realidad y para que la vida le resultara si no cómoda por lo menos 
soportable. Justo lo mínimo. Con una pequeña ayuda de sus amigos, que se ocupaban de 
que ella pudiera resistir la realidad que ellos mismos creaban. Doris se tragó la pastilla con 
un poco de agua, confiando en que le hiciera efecto en seguida. De este modo, se 
suavizaba el dolor y se establecía una distancia entre su persona y su propio yo. Antes, la 
distancia era tan grande que la vista no podía abarcarla, pero ya no. Contempló el sonriente 
rostro de Rick. 

—Tú sabes que te quiero, nena —dijo éste alargando la mano para acariciarla. 
Una débil sonrisa al sentir el roce de su mano. —Sí. 
—Esta noche habrá una fiesta especial, Doris. Vendrá Henry. 
 
 
Clic. A Kelly casi le pareció oír el sonido al descender del Volkswagen, a cuatro 

manzanas de la casa de piedra arenisca de la esquina, pasando de una personalidad a otra. 
Entrar en la «selva» se estaba convirtiendo en una tarea rutinaria. Había logrado alcanzar 
un nivel de serenidad que aquella noche resultaba especialmente patente. Lo atribuyó a la 
comida, la primera que compartía con otro ser humano en... ¿cuánto tiempo? ¿Cinco, seis 
semanas? Regresó a lo suyo. 

Se situó al otro lado del cruce, pegado a unos peldaños de mármol bajo cuya sombra 
podía ocultarse para aguardar la llegada del Roadrunner. De vez en cuando levantaba la 
botella de vino —esta vez era de vino tinto, no blanco como la primera— y simulaba echar 
un trago mientras sus ojos escudriñaban incesantemente las aceras y las ventanas de la 
casa. 

Algunos automóviles ya le eran familiares. Vio el Kharman–Ghia negro que había 
intervenido en el episodio que desembocó en la muerte de Pam. Observó que el conductor 
llevaba bigote y tenía aproximadamente su edad. Le vio recorriendo la calle en busca de su 
conexión y, por un instante, se le heló la sangre al recordar el desastre provocado por su 
imprudente maniobra. Deseó cobrarse una venganza que pareciera un accidente o la obra 
de algún gamberro, pero no hubiera sido justo vengar un accidente. Se preguntó qué 
problema tendría aquel hombre que, para aliviar su congoja, tenía que trasladarse desde su 
casa hasta aquel lugar, poniendo en peligro su integridad física y estropeando su vida con la 
droga. Además, con su dinero financiaba en cierto modo el tráfico de droga y daba lugar a 
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un reguero de corrupción y destrucción. ¿Acaso no lo sabía? ¿Acaso no ignoraba el destino 
de su dinero? 

Había otra cosa que Kelly procuraba ignorar. Allí había gente que intentaba vivir 
honradamente, gente que vivía de la beneficencia o que ejercía humildes oficios y corría 
constantes peligros y soñaba con mudarse a un lugar donde fuese posible llevar una 
existencia normal. Aquella gente se esforzaba en no prestar atención a los traficantes y, en 
su mezquina rectitud, tampoco prestaba atención a los vagabundos como Kelly, cosa que 
éste no le reprochaba. En semejante ambiente todos tenían que ocuparse de la 
supervivencia personal. La conciencia social era un lujo que la mayoría de la gente no se 
podía permitir. Hay que disfrutar de una mínima y rudimentaria seguridad personal para 
poder echar mano del excedente y aplicarlo a los más necesitados... y además, ¿cuántos 
auténticos necesitados había por allí? 

 
 
Algunas veces el ser un hombre constituía un placer incomparable, pensó Henry en el. 

cuarto de baño. El rechoncho cuerpo y el voluminoso busto de Doris tenían también sus 
encantos. María, la tontaina flacucha de Florida; Xantha, la más adicta y la que más 
quebraderos de cabeza le daba; y Roberta y Paula. Ninguna de ellas rebasaba demasiado 
la veintena y dos eran todavía adolescentes. Todas iguales y todas distintas. Se aplicó un 
poco de after–shave a la cara. Hubiera tenido que contar con una señora para su uso 
exclusivo, una mujer espectacular que pudiera exhibir y que los demás hombres le 
envidiasen. Pero eso era un poco arriesgado porque llamaba la atención. No, así estaba 
bien. Abandonó el cuarto de baño descansado y relajado. Doris todavía se encontraba allí 
semiinconsciente a causa de la sesión de sexo y las dos pastillas de premio, mirándole con 
una sonrisa que a él le resultaba aceptablemente respetuosa. Había emitido los 
correspondientes jadeos en los momentos oportunos y había hecho por iniciativa propia las 
cosas que a él le gustaban. A él no le importaba prepararse los tragos y le encantaban el 
silencio y la soledad, pero el silencio de una pobre idiota en la casa era algo terriblemente 
aburrido. Tuvo la delicadeza de inclinarse y acercarle un dedo a los labios para que ella lo 
besara, mirándole con los ojos extraviados. 

—Que duerma un rato —le dijo Henry a Billy al salir. 
—Muy bien. De todos modos, esta noche tengo que hacer un servicio —le recordó 

Billy. 
—Ah, ¿sí? 
Todavía bajo los efectos de los placenteros momentos que acababa de vivir, Tucker lo 

había olvidado. Henry Tucker también era humano, o al menos eso creía, 
—Anoche a Little Man le faltaron mil pavos. Hice la vista gorda porque fue la primera 

vez y el tío dijo que se había equivocado en las cuentas. La multa son cinco de los grandes, 
¿no es así? 

Tucker asintió con la cabeza. Little Man siempre se había mostrado respetuoso y era 
la primera vez que cometía un error. 

—Hazle saber que un error es lo máximo que tolera la casa. 
—Sí, señor —dijo Billy. 
—Y procura que no se corra la voz. 
Ahí estaba el problema. En realidad los problemas eran varios, pensó Tucker. En 

primer lugar, los camellos eran unos miserables estúpidos cegados por la codicia. No 
comprendían que un trabajo satisfactorio equivalía a unas ganancias regulares, lo cual 
redundaba en beneficio de todos. Pero los camellos eran delincuentes que no sabían pensar 
y actuar como hombres de negocios... y eso no tenía vuelta de hoja. De vez en cuando, 
alguno de ellos moría de un navajazo a raíz de una pelea callejera. Otros eran tan necios 
como para comerciar por su propia cuenta; a esos Henry procuraba quitárselos de encima. 
De vez en cuando, algunos forzaban los límites y se embolsaban unos cientos de dólares, 
cuando trabajando correctamente hubieran podido ganar una cantidad muy superior. Tales 
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casos sólo tenían un remedio y Henry los había utilizado como carnaza para la policía. 
Seguramente Little Man había dicho la verdad. Su disposición a pagar la elevada multa lo 
demostraba, como también lo demostraba el hecho de que valoraba los suministros 
regulares, que habían ido aumentando en los últimos meses. Billy sabía que, en los meses 
sucesivos, tendrían que vigilar muy de cerca a Little Man. 

Lo que más fastidiaba a Tucker era ocuparse personalmente de nimiedades tales 
como los errores de contabilidad de Little Man. Sabía que aquella situación era transitoria, 
una consecuencia del natural proceso de transición de vendedor local de poca monta a 
importante distribuidor. Tendría que empezar a delegar su autoridad en otras personas y 
permitir, por ejemplo, que Billy asumiera mayor responsabilidad. Pero ¿estaba preparado 
para eso? Buena pregunta, pensó Henry, abandonando el edificio. Le entregó un billete de 
diez dólares al chico que había vigilado su coche. Billy tenía muy buena mano para controlar 
a las chicas. Era un tipo muy listo, originario de la región minera de Kentucky y sin 
antecedentes penales. Ambicioso y buen trabajador en equipo. Quizá estaba preparado 
para subir un peldaño. 

 
 
Por fin, pensó Kelly. Eran las 2.15 cuando apareció el Roadrunner tras una hora de 

espera. Se acurrucó en la sombra y echó un buen vistazo al hombre. Billy y su compinche. 
Riéndose de algo. El otro tropezó en los peldaños, a lo mejor porque llevaba unas copas de 
más; mientras caía, Kelly vio alrededor un revoloteo de papeles que debían de ser billetes 
de banco. 

«¿Aquí es donde cuentan el dinero? —se preguntó Kelly—. Muy interesante.» Ambos 
hombres se agacharon para recoger los billetes y Billy le dio a su compañero una juguetona 
palmada en el hombro, diciéndole algo que Kelly no oyó desde la distancia de cincuenta 
metros a la que se encontraba. 

A aquella hora de la noche los autobuses pasaban con una frecuencia de cuarenta y 
cinco minutos y su trayecto discurría a varias manzanas de distancia. Las patrullas de la 
policía eran tan regulares como las costumbres del barrio. A las ocho cesaba el tráfico, y a 
las nueve y media los habitantes de la zona abandonaban las calles, parapetándose detrás 
de puertas cerradas a triple llave y dando gracias a la Providencia de haber sobrevivido un 
día más mientras se estremecían al pensar en los peligros del día siguiente, y dejaban las 
calles enteramente en poder de los traficantes de droga, que permanecían por allí hasta las 
dos. Kelly ya lo había comprobado hacía tiempo, y había llegado a la conclusión de que ya 
sabía todo lo que necesitaba saber. Todavía quedaban algunas cuestiones que dependían 
del azar, pero eran inevitables y uno no podía preverlas sino sólo estar preparado. Las rutas 
alternativas de huida, la constante vigilancia y las armas eran la mejor defensa contra los 
imprevistos. Siempre había que dejar algo al azar y, por mucho que le molestara, Kelly tenía 
que aceptarlo como parte de su vida normal, aunque, en realidad, pensó divertido, nada de 
lo relacionado con su misión era normal. 

Se levantó con gesto cansado y cruzó la calle dando bandazos en dirección a la casa 
de piedra arenisca. Observó que la puerta no estaba cerrada y que la placa de latón que 
había por encima del tirador estaba torcida. La imagen se le quedó grabada en la mente y, 
mientras caminaba, empezó a planificar su misión de la noche siguiente. Oyó de nuevo la 
voz de Billy en las ventanas de arriba con un extraño acento muy poco melodioso. Una voz 
que va aborrecía y para la cual había trazado planes especiales. Por primera vez se 
encontraba cerca de uno de los asesinos de Pam. Probablemente de dos, pensó, pero 
semejante circunstancia no ejerció en él el efecto físico que esperaba. Su cuerpo se relajó. 
A ése ya le daría su merecido. 

«Ya nos veremos, chicos», prometió. Era el gran salto hacia delante y ya no podía 
correr el riesgo de fallar, pensó Kelly, caminando sin apartar la vista de los dos camellos que 
se encontraban a unos trescientos metros de distancia y resultaban visibles gracias al recto 
trazado de la ancha calle. 

Era una prueba más de pericia, tenía que estar seguro de sí mismo. Se dirigió hacia el 
norte sin cruzar la calle, pues de seguir un camino recto hasta ellos puede que se hubieran 
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dado cuenta o, por lo menos, le hubieran mirado con curiosidad. Tenía que acercarse sin 
que le vieran. Mientras se aproximaba siguiendo un rumbo irregular, procuró que su cuerpo 
encorvado se confundiera con las fachadas y con los automóviles aparcados, y sólo se viera 
la inofensiva forma oscura de su cabeza. Al llegar a una manzana de distancia, cruzó la 
calle y aprovechó para echar un vistazo en todas direcciones. Afortunadamente aquellos 
tipos eran criaturas nocturnas, porque él también lo era. Girando a la izquierda, subió por la 
ancha acera puntuada por los blancos peldaños de las casas que tan útiles le resultaban 
para sus bamboleantes andares. Se detuvo un momento y se llevó la botella a los labios. 
«Mejor todavía —pensó en un renovado esfuerzo por acentuar su aspecto inofensivo—, voy 
a mear de cara a la calzada.» 

—!Guarro! —exclamó una voz. 
No se molestó en averiguar si ésta pertenecía a Big o a Little. La repugnancia que 

denotaba la palabra era más que suficiente. Era la clase de cosa que inducía a un hombre a 
apartar la mirada. Además, pensó Kelly, necesitaba mear de verdad. 

Ambos eran más corpulentos que él. Big Bob, el camello, medía metro ochenta y 
cinco; y Little Bob, su ayudante, de metro ochenta y ocho, era un tipo musculoso, aunque ya 
estaba empezando a echar tripa. Ambos exhibían complexiones impresionantes, pensó 
Kelly, haciendo una rápida evaluación de su táctica. ¿Y si pasaba de largo y los dejaba en 
paz? 

«No.» 
Pero, al principio, pasó de largo. Little Bob estaba mirando al otro lado de la calle y Big 

Bob permanecía apoyado contra el edificio. Kelly trazó una línea imaginaria entre ambos y 
contó tres pasos antes de girar lentamente a la izquierda para no llamar la atención. 
Mientras, deslizó la mano derecha bajo la chaqueta. Al sacarla, empuñaba la Cok 
automática. La cogió con ambas manos. Centró la mirada en la línea blanca pintada sobre el 
silenciador en el momento de levantar el arma. Extendió los brazos para apuntar 
rápidamente contra el primer blanco. El ojo humano se siente atraído por el movimiento, 
especialmente de noche. Big Bob vio el movimiento y comprendió que ocurría algo, pero no 
supo qué. Su instinto no le había engañado y le pedía a gritos que entrara en acción. 
Demasiado tarde. Vio el arma y movió la mano hacia la suya propia en lugar de esquivar el 
tiro, cosa que tal vez hubiera retrasado su muerte. 

La yema del dedo de Kelly apretó dos veces el gatillo, la primera para alcanzar el 
blanco y la segunda apenas su muñeca compensó el leve retroceso del convertidor del 45 al 
22. Sin mover los pies, desvió mecánicamente los brazos hacia la derecha, colocando el 
arma en un plano horizontal con respecto a Little Bob, el cual, al ver caer a su jefe, ya había 
reaccionado y se disponía a extraer su arma. Lo intentó, pero no con la suficiente rapidez. El 
primer disparo de Kelly no fue muy bueno y apenas lo hirió. Pero el segundo le entró por la 
sien, rebotando en los huesos más gruesos del cráneo, y corrió por su interior como un 
hámster enjaulado. Little Bob cayó de bruces al suelo. Kelly se detuvo sólo lo suficiente para 
cerciorarse de que ambos estaban muertos. Después dio media vuelta y prosiguió su 
camino, 

«Seis», pensó, acercándose a la esquina mientras su corazón se sosegaba después 
de la descarga de adrenalina y él enfundaba la pistola al lado de la navaja. Eran las 2.56 
cuando Kelly abandonó el lugar. 

 
 
Las cosas no empezaban muy bien, pensó el marine. El autocar se había averiado 

una vez y el «atajo» elegido por el chófer para compensar el tiempo perdido los había 
conducido directamente a un atasco. El autocar llegó a la base de Quantico poco después 
de las tres, y siguió a un jeep que lo condujo hasta su destino final. Al bajar, los marines se 
encontraron en un aislado cuartel medio ocupado por hombres que dormían como troncos y, 
a continuación, eligieron unos catres donde continuar el sueño ya iniciado en el autocar 
hasta que amaneciera, para lo cual ya faltaba muy poco. Por muy interesante, emocionante 
y peligrosa que fuera aquella misión, el comienzo era como el de un día cualquiera. 
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Se llamaba Virginia Charles y la noche no le estaba saliendo muy bien. Era una 

auxiliar de enfermería del St. Agnes Hospital, situado a escasos kilómetros de su domicilio, y 
había tenido que prolongar su turno por culpa del retraso de la compañera que la iba a 
sustituir y porque no quería dejar desatendida la parte de la sala que le estaba 
encomendada. Aunque llevaba ocho años trabajando en aquel mismo turno del hospital, no 
sabía que el horario de los autobuses cambiaba poco después de su hora de salida, por lo 
que, tras haber perdido un autobús, tuvo que esperar una eternidad la llegada del siguiente. 
Se apeó dos horas más tarde de lo habitual y se perdió el Tonight Show que veía 
religiosamente todos los días laborables. Tenía cuarenta años, estaba divorciada de un 
hombre que le había dado dos hijos –uno de ellos era un soldado que afortunadamente se 
encontraba en Alemania y no en Vietnam; el otro todavía estudiaba el bachillerato– y poco 
más. Su trabajo medio servil y medio profesional le había permitido mantener y educar bien 
a sus hijos y, como todas las madres, se preocupaba por sus compañías y por su futuro. 

Al bajar del autobús se notó cansada y se preguntó una vez más por qué no había 
empleado una parte de sus ahorros en la compra de un coche. Pero entonces hubiera tenido 
que pagar el seguro y en casa tenía un hijo que hubiera gastado un montón de dinero en 
gasolina y le hubiera dado un motivo más de preocupación. Tal vez más adelante, cuando 
su segundo hijo hiciera el servicio militar y pudiera cursar los estudios universitarios que ella 
deseaba para él y jamás hubiera podido ofrecerle con sus propios medios. 

Apuró el paso a pesar del cansancio que notaba en las piernas. El barrio había 
cambiado muchísimo. Había vivido toda su vida dentro de un radio de tres manzanas y 
recordaba que las calles eran seguras y que los vecinos eran amables e incluso podía ir a 
pie a la iglesia metodista episcopal Nueva Sión sin ningún temor en las pocas noches del 
miércoles que tenía libres. Se consoló pensando que se había ganado dos horas de fiesta y 
miró a su alrededor, temiendo tropezar con algún peligro. Su casa estaba a sólo tres 
manzanas. Caminaba rápido, fumando un cigarrillo para serenarse. Dos veces la habían 
atracado el año anterior los drogadictos que necesitaban dinero para costearse su hábito y 
lo único positivo que había sacado de ello había sido la lección práctica que les había 
podido ofrecer a sus hijos. No le había salido muy caro desde el punto de vista monetario. 
Virginia Charles sólo llevaba encima el dinero necesario para el autobús y la cena en la 
cafetería del hospital. El asalto a su dignidad había sido lo más doloroso, aunque no tan 
doloroso como los recuerdos de tiempos mejores de un barrio habitado por ciudadanos 
respetuosos de la ley y el orden. Sólo una manzana más, pensó, doblando la esquina. 

–Oye, nena, ¿tienes un dólar? –dijo una voz a su espalda. 
Ya había visto la sombra y había seguido adelante sin darse la vuelta, confiando en 

que tuvieran la bondad de dejarla en paz, pero tal posibilidad era cada vez más insólita. 
Siguió caminando con la cabeza gacha y pensó que no había muchos gamberros capaces 
de atacar a una mujer por la espalda. Una mano sobre su hombro desmintió semejante 
suposición. 

–Dame el dinero, zorra –dijo la voz. 
No parecía una voz enojada. Era una simple orden que definía las nuevas reglas de la 

calle. 
–No tengo suficiente, chico –contestó Virginia Charles, alzando los hombros sin 

volverse, pues le constaba que el movimiento era más seguro que la inmovilidad. 
Entonces oyó un clic. 
–Te voy a rajar –dijo la voz. 
El sonido la asustó. Se detuvo, musitó en voz baja una oración y abrió el bolso. 

Después, se volvió muy despacio, más enfurecida que asustada. Pocos años atrás, si 
hubiera gritado, los vecinos quizá hubieran salido a mirar y hubieran puesto en fuga al 
agresor. Ahora le vio. Era un chico de apenas 17 o 18 años en cuyos ojos se reflejaban los 
efectos de la droga y la arrogancia de la superioridad. «De acuerdo –pensó–, le entregaré el 
dinero y me iré a casa.» Introdujo la mano en el bolso y sacó un billete de cinco dólares. 
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–¿Cinco dólares? –dijo el muchacho con tono despectivo–, Necesito más, so bruja. 
Suelta la pasta si no quieres que te raje. 

Fue la mirada de sus ojos lo que más la asustó y le hizo perder el aplomo. 
–¡Es todo lo que tengo! –repuso. 
–Quiero más. 
Kelly dobló la esquina a media manzana de su automóvil y empezó a relajarse. Vio a 

dos personas a menos de seis metros de su viejo Volkswagen; un destello de luz le hizo 
comprender que una de ellas empuñaba una navaja. 

«¡Mierda!», juró. 
Ya había tomado una decisión. No podía salvar a todo el mundo y no pensaba 

intentarlo. Impedir un atraco callejero hubiera podido ser divertido, algo muy bonito en una 
serie de televisión, pero él aspiraba a cosas más trascendentes. Sin embargo, no había 
previsto que el incidente se desarrollara al lado de su coche. 

Se detuvo en seco y empezó a pensar con toda la rapidez que le permitió una nueva 
descarga de adrenalina. En caso de que ocurriera algo grave, la policía aparecería en un 
momento y permanecería horas en el lugar, y él había dejado un par de cadáveres a 
cuatrocientos metros de distancia... o tal vez menos, pues no había seguido una línea recta. 
Eso no sería nada bueno y no le quedaba mucho tiempo para tomar una decisión. De 
espaldas a él, el chico blandía la navaja y sujetaba a la mujer por el brazo. Era fácil disparar 
desde seis metros de distancia, incluso en la oscuridad, pero no con munición del calibre 22 
y tanto menos habiendo una persona inocente de por medio. Vestía una especie de 
uniforme y debía de tener unos cuarenta años, pensó Kelly, acercándose. Fue entonces 
cuando las cosas se empezaron a torcer. El chico le hizo a la mujer un corte en el brazo y 
Kelly vio el rojo de la sangre bajo la luz de las farolas. 

Cuando la navaja le hirió en el brazo, Virginia Charles emitió un jadeo y retrocedió 
instintivamente. El chico la cogió por la garganta y ella adivinó su intención de volver a 
herirla. Entonces vio a un hombre a unos cinco metros de distancia y trató de pedir socorro. 
Su gemido alertó al chico mientras ella clavaba los ojos en aquel hombre al que no acababa 
de distinguir. 

El chico se volvió y vio a un borracho a unos tres metros de distancia. Su gesto 
desencajado se trocó en sonrisa displicente. 

Mierda. Las cosas no estaban saliendo bien. Con la cabeza gacha, Kelly miró al chico 
e intuyó que no dominaba la situación. 

–A lo mejor tú también tienes un poco de dinero, ¿verdad, tío? –preguntó el joven, 
intoxicado de arrogancia y de otra cosa mientras se acercaba al supuesto borracho. 

Kelly no lo esperaba y se desconcertó. Intentó extraer el arma, pero el silenciador se le 
enganchó en el cinturón y el chico comprendió que su movimiento era un gesto de amenaza 
e inmediatamente se adelantó blandiendo la navaja. Ya no había tiempo de sacar la pistola. 
Kelly se detuvo y dio un paso atrás, enderezando la espalda. 

A pesar de su agresividad, el atracador no era muy hábil. Su primera acometida fue 
extremadamente torpe y él mismo se sorprendió de que el borracho le esquivara tan 
limpiamente y al punto le soltara un certero puñetazo en el plexo solar que lo dejó sin 
respiración. Lanzó varios navajazos a ciegas y empezó a doblarse sobre sí mismo. Kelly le 
cogió la ruano y le retorció el brazo, inclinándose sobre el cuerpo que estaba cayendo sobre 
la acera. Un crujido anunció la dislocación del hombro del chico pero Kelly siguió 
retorciéndole el brazo. 

–¿Por qué no se va a casa, señora? –le dijo Kelly en voz baja a Virginia Charles, 
apartando el rostro para que ésta no distinguiera sus facciones. 

La auxiliar de enfermería se agachó para recoger el billete de cinco dólares y se alejó 
sin decir nada. Kelly la miró de soslayo y vio que se sostenía el ensangrentado hombro 
izquierdo con la mano derecha, procurando no tambalearse. Se alegró de que no necesitara 
ayuda inmediata. Seguramente pediría una ambulancia. Kelly no podía solucionar todos los 
problemas. El atracador frustrado gemía con voz lastimera, pues el dolor del hombro ya 
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empezaba a atravesar la espesa niebla protectora de la droga. Sin duda había visto la cara 
de Kelly con toda claridad. 

«Mierda», pensó. Bueno, el muy bastardo había asaltado a una mujer y luego lo había 
atacado a él blandiendo una navaja; ambas cosas se podían considerar tentativas de 
homicidio. Probablemente no era la primera vez que lo hacía. Aquella noche había elegido 
mal el objetivo y el terreno de juego; y los errores se pagaban. Kelly tomó la navaja que el 
chico sostenía débilmente en su mano y se la clavó en la base del cráneo sin tomarse la 
molestia de extraerla. 

En cuestión de un minuto, el Volkswvagen ya se encontraba a media manzana de 
distancia. 

«Siete», pensó, girando hacia el este. 
«Mierda.» 
 
 
 
XIX. COMPASIÓN ILIMITADA 
 
 
La cosa se estaba convirtiendo en una costumbre como el café y la rosquilla que cada 

mañana tomaba en su dormitorio, pensó el teniente Ryan. Dos camellos muertos, ambos 
con un par de balas del calibre 22 alojadas en el cerebro, pero esta vez sin robo. No se 
habían encontrado casquillos ni señales de lucha. Un cuerpo tenía una mano en la culata 
del arma, pero ésta no había salido del bolsillo de su pantalón. Todo resultaba bastante raro. 
Estaba claro que la víctima había visto el peligro y había tratado de reaccionar. Después se 
había recibido otra llamada y él y Douglas se habían dirigido hacia allá dejando en el 
escenario del primer crimen a los investigadores más jóvenes. Les dijeron que el nuevo caso 
parecía interesante. 

—Vaya —dijo Douglas, bajando del vehículo. No era muy normal ver una navaja 
clavada en la parte posterior de una cabeza y enhiesta en el aire como el poste de una 
valla—. Pues es verdad. 

Los asesinatos más frecuentes en la ciudad solían ser de tipo doméstico. La gente 
mataba a otros miembros de la familia o a amigos íntimos por nimiedades. El día de Acción 
de Gracias un padre había matado a su hijo por un muslo de pavo. El crimen preferido de 
Ryan era un homicidio provocado por un pastel de cangrejo, no porque le hiciera gracia sino 
porque lo consideraba una hipérbole. En tales casos, los factores coadyuvantes eran el 
alcohol y unas vidas embrutecidas. Las discusiones más vulgares adquirían proporciones de 
tragedia. «No quise hacerlo», era la frase que más a menudo se oía después, seguida de 
alguna variación como «No sé por qué no se apartó un poco». La tristeza que le producían 
aquellos hechos era como un ácido que le corroía lentamente el alma. Y la similitud entre 
aquellos asesinatos era lo peor. El final de una vida humana no tenía que ser, a su juicio, 
una variación sobre un mismo tema. La vida era demasiado valiosa como para eso, tal como 
él había aprendido en los sotos de Normandía y en los nevados bosques de las 
inmediaciones de Bastogne cuando era un joven paracaidista de la 101 División 
Aerotransportada. El típico asesino solía afirmar que no quería hacerlo, por regla general 
asumía la responsabilidad de lo ocurrido y se arrepentía profundamente de haber causado 
la muerte de un amigo o un familiar, lo cual significaba que el delito destruía no una vida 
sino dos. Eran crímenes pasionales o crímenes cometidos en un arrebato de locura. Pero 
aquél no entraba dentro de la misma categoría. 

—¿Qué demonios le pasa al brazo? —preguntó el forense. Aparte las marcas de los 
pinchazos, el brazo estaba tan retorcido que miraba hacia el otro lado—. Parece que le 
descoyuntaron el hombro —añadió, tras examinarlo con más detenimiento—. Se observan 
magulladuras alrededor de la muñeca causadas por la fuerza de la presa. Le cogieron el 
brazo con ambas manos y por poco se lo arrancan como la rama de un árbol. 
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 —¿Una llave de kárate? —preguntó Douglas. 
—Algo así. Eso lo dejó indefenso. La causa de la muerte salta a la vista. 
—Teniente —dijo un sargento uniformado—, ésta es Virginia Charles. Vive a una 

manzana de distancia, y tomó parte en los hechos. 
—;Se encuentra mejor, señorita Charles? —preguntó Ryan. 
Un auxiliar sanitario del cuerpo de bomberos examinaba el vendaje que ella misma se 

había aplicado en el hombro. Su hijo alumno de bachillerato del Instituto Dunbar, 
permanecía de pie a su lado, contemplando sin la mejor compasión a la víctima. En pocos 
minutos, Ryan consiguió reunir bastante información. 

—¿Un vagabundo?—Un borracho, aquí está la botella que llevaba. Virginia la señaló. 
Douglas la recogió con cuidado. 

 —¿Nos lo puede describir? —preguntó el teniente Ryan. 
 
 
La rutina era tan normal que hubiera podido estar en cualquiera de las bases de la 

Armada, desde Lejeune a Okinawa, con su decena diaria de ejercicios y una carrera en la 
que todos seguían el ritmo marcado por el oficial al mando. Les encantaba ver a las nuevas 
formaciones de subtenientes de curso básico de oficiales o a los jóvenes aspirantes de los 
cursos de verano de Quantico. Ocho kilómetros, pasando junto al campo de tiro de 
quinientos metros y otras instalaciones, todas bautizadas con nombres de marines muertos 
en acto de servicio, hasta casi llegar a la Academia del FBI. Después, en las inmediaciones 
de la carretera, daban la vuelta y cruzaban los bosques en dirección a la zona de 
adiestramiento. Los ejercicios matinales servían para recordarles que pertenecían a la 
Armada y la longitud de la carrera daba fe de su condición de marines de reconocimiento, 
obligados a mantenerse en impecable forma física. Les extrañó ver a un general 
esperándoles. Y más todavía un columpio colgado de la rama de un árbol. 

—Bienvenidos a Quantíco —les dijo Marty Young en cuanto hubieron descansado un 
poco tras romper filas. 

A un lado había dos oficiales de la Armada vestidos con impecables uniformes blancos 
y un par de civiles, observando y escuchando. Todos entornaron los ojos, súbitamente 
interesados por la misión. 

—Es como en las fotografías del campo auténtico —comentó Cas en voz baja, 
mirando alrededor; ya conocían el tema de la conferencia—. ¿ A qué viene el aparcamiento? 

—Ha sido idea mía —contestó Greer—. Iván tiene satélites espías. Los programas 
generales para las próximas seis semanas estan expuestos en el interior del edificio A. No 
sabemos qué calidad tienen sus cámaras y por tanto supongo que son tan buenas como las 
nuestras, ¿no te parece? Le muestras a Iván lo que le interesa ver o le facilitas la labor para 
que se lo imagine. Cualquier sitio de apariencia inofensiva tiene un aparcamiento. 

Los ejercicios ya estaban organizados. Cada día los recién llegados moverían los 
vehículos al azar. 

Hacia las diez sacarían los maniquíes de los vehículos y los distribuirían en las 
distintas instalaciones del campo de prácticas. Hacia las dos o las tres, los vehículos se 
volverían a cambiar de sitio y se modificaría la posición de los maniquíes. Suponían, con 
razón, que el ritual daría lugar a muchas bromas pesadas. 

—Y, cuando todo termine, esto se convertirá en un campo de prácticas, ¿verdad? —
preguntó Ritter, contestando él mismo a su propia pregunta—. ¿Por qué no? Buen trabajo, 
James. 

—Gracias, Bob. 
—A primera vista parece muy pequeño —dijo el vicealmirante Maxwell. 
—Las dimensiones son exactas, con un margen de diferencia de unos ocho 

centímetros. Hicimos un poco de trampa —dijo Ritter—. Tenemos el manual soviético para 
la construcción de lugares así. El general Young ha hecho un buen trabajo. 
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—No hay cristales en las ventanas del edificio C —observó Podulski. 
—Comprueba las fotos, Cas —sugirió Greer—. Faltan cristales en algunas ventanas. 

Aquel edificio sólo tiene alguna que otra persiana. Los barrotes están aquí —añadió, 
señalando el edificio B—. Son de madera para que más tarde se puedan desmontar. La 
disposición interior la hemos tenido que adivinar, pero tenemos algunos hombres que han 
estado prisioneros allí y reconstruimos el edificio siguiendo sus indicaciones. No nos lo 
hemos inventado del todo. 

Tras haber averiguado algo más acerca de su misión, los marines empezaron a mirar 
con curiosidad en derredor. Ya conocían buena parte del plan y estaban aplicando sus 
lecciones de operaciones de combate en aquel perverso campo de prácticas con sus 
maniquíes. Granadas M–79 para hacer saltar por los aires las torres de vigilancia. 
Explosivos incendiarios Willie Pee a través de las ventanas de los edificios. Y después 
helicópteros de combate para arrasarlo todo... Las «esposas» y los «hijos» asistirían al 
ensayo y no se lo dirían a nadie, pues no eran más que maniquíes. 

El lugar había sido cuidadosamente seleccionado por su similitud con otro lugar... pero 
no era necesario que los marines lo supieran. Unos ojos lo contemplarían todo desde una 
loma situada a un kilómetro de distancia. Tras el discurso de bienvenida, los hombres se 
dirigieron a unidades previamente establecidas para recoger sus armas. En lugar de fusiles 
M16AI, les entregaron metralletas CAR –15 más cortas y manejables y más idóneas para la 
lucha cuerpo a cuerpo. A los especialistas les entregaron lanza–granadas M–79 con las 
miras pintadas con tritio fluorescente y bolsas de bandolera llenas de pesados cartuchos de 
prácticas, pues el adiestramiento se iniciaría de inmediato. Empezarían de día para 
acostumbrarse, pero luego pasarían al trabajo nocturno, cosa que el general no había 
mencionado aunque todo el mundo lo suponía. Aquel tipo de trabajo sólo se realizaba de 
noche. Los hombres se dirigieron al campo de tiro más próximo para familiarizarse con el 
lugar. Ya les tenían preparados seis marcos de ventana. Los especialistas intercambiaron 
miradas y dispararon su primera descarga. Uno de ellos falló, para su gran bochorno. Los 
otros cinco se burlaron de él tras haber acertado sus disparos. 

—Tranquilos, es que tengo que calentarme —dijo el cabo tras acertar cinco disparos 
en cuarenta segundos. 

Su fallo inicial obedecía a que había pasado casi toda la noche sin dormir. 
 
 
—¿Hay que ser muy fornido para hacer una cosa así? —preguntó Ryan. 
—Desde luego, hay que serlo bastante —contestó el forense—. La navaja cortó la 

médula espinal y la muerte fue instantánea. —La víctima ya estaba lesionada. ¿Lo del 
hombro es tan grave como parece? —inquirió Douglas, apartándose a un lado para que el 
fotógrafo realizara su trabajo. 

—Probablemente peor. Ya lo examinaremos con más detenimiento, pero apuesto a 
que toda la estructura ósea está destruida. Una lesión así no tiene arreglo. Su carrera 
estaba acabada antes incluso de que lo remataran con la navaja. 

—Raza blanca, cuarenta años o más, cabello negro largo, bajo, desaliñado —leyó 
Ryan en sus notas—. Ya puede irse a casa, señora —añadió, dirigiéndose a Virginia 
Charles. 

—La víctima aún vivía cuando ella se marchó —dijo Douglas, acercándose al 
teniente—. Fue entonces cuando debió de rematarlo. En las últimas semanas hemos visto 
cuatro asesinatos cometidos por expertos y seis fiambres. 

—Pero cuatro modus operandi distintos. Dos tipos atados, robados y ejecutados con 
un revólver del 22 y sin señales de lucha. Uno con un disparo de escopeta en el vientre, 
también robado y sin señales de lucha. Los dos de anoche muertos probablemente con un 
revólver también del 22, pero no robados ni atados, y además se dieron cuenta antes de que 
los liquidaran. Todos eran camellos. En cambio éste no es más que un pobre drogadicto de 
la calle. No nos sirve, Tom. 
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El teniente ya lo había pensado. 
Tenemos sus datos? 
—Un yonqui —contestó el sargento uniformado—. Seis detenciones por robo y sabe 

Dios qué otras cosas. 
—No encaja —dijo Ryan—. No encaja con nada. Si realmente es tan listo, ¿por qué 

dejó que le vieran y que se fuera la mujer, y por qué le dirigió la palabra, y por qué se cargó 
a este tío? No encaja en ningún esquema. 

En realidad no había esquema. Dos camellos habían sido ejecutados con un revólver 
del 22, pero ésta era el arma más habitual en la calle y, aunque dos de ellos habían sido 
robados, otros dos no habían sido objeto de ningún robo, y los dos últimos no habían sido 
ejecutados con la misma precisión a pesar de que ambos tenían un par de balas alojadas en 
la cabeza. El otro camello asesinado y robado había muerto por disparos de escopeta. 

—Mira, tenemos el arma y la botella de vino y encontraremos huellas en alguno de 
estos objetos. Quienquiera que sea, está claro que no tomó demasiadas precauciones. 

—¿Y si es un borracho con un arraigado sentido de la justicia, Em? —insistió 
Douglas—. El que ejecutó a este desgraciado...  

—Sí, lo sabemos, no era un tipo muy hábil. 
«Pero ¿quién era y qué demonios era?» 
Menos mal que llevaba puestos los guantes, pensó Kelly, estudiando las magulladuras 

de su mano derecha. ¡Se había dejado arrastrar por la cólera y eso no había sido muestra 
de inteligencia! Recordó que la situación había sido muy difícil. En primer lugar, si hubiera 
permitido que mataran o hirieran a la mujer y se hubiera largado en su automóvil sin más, 
nunca se lo hubiera perdonado, y, en segundo lugar, en caso de que alguien hubiera visto 
su automóvil, sería sospechoso de asesinato. Hizo una mueca de desagrado. Ahora era un 
sospechoso de asesinato. Bueno, alguien tenía que serlo. Al regresar a casa, se miró al 
espejo sin quitarse la peluca. La mujer no había podido ver a John Kelly porque él llevaba 
barba y la cara tiznada bajo una larga y pringosa peluca. Su postura encorvada lo hacía 
parecer más bajo de lo que era y, además, la iluminación de la calle era muy escasa. Por lo 
demás, la mujer estaba deseando largarse. Pero había olvidado la botella de vino, que había 
soltado para esquivar la navaja. 

—¡Idiota! —gritó Kelly, lanzando un insulto contra su propia imagen reflejada en el 
espejo. 

¿Qué sabría la policía? La descripción física no podía ser muy precisa. Llevaba 
guantes quirúrgicos y, aunque tenía algunas magulladuras, los guantes no se habían roto ni 
él había sangrado. Y, lo más importante, no había tocado la botella de vino sin guantes, de 
eso estaba absolutamente seguro. La policía sabría que un vagabundo había acabado con 
aquel desgraciado, pero había muchos vagabundos y a él sólo le quedaba una noche. 
Tendría que modificar sus métodos operativos y la misión de esa noche sería más peligrosa 
de lo previsto. Su información sobre Billy era buena, pero cabía la posibilidad de que el 
canalla fuera lo bastante listo para alterar sus pautas. ¿Y si utilizaba casas distintas para 
contar el dinero, o utilizaba una sólo durante unas noches? De ser así, su vigilancia podía 
resultar inútil e invalidar todos sus esfuerzos, obligándole a empezar desde el principio con 
un nuevo disfraz, siempre y cuando pudiera elegir algo que resultara igualmente efectivo, lo 
cual no era probable a corto plazo. Kelly pensó que ya había matado a seis personas para 
llegar hasta allí... y que la séptima había sido un error que no contaba, salvo tal vez para 
aquella mujer. Tenía que admitir que había procurado actuar de la mejor manera posible en 
una situación peligrosa. Eran cosas que ocurrían. El riesgo había aumentado, pero lo que 
más le preocupaba era la posibilidad de fracasar en la misión, no su seguridad personal. Ya 
era hora de que dejara de pensar en aquel asunto. Tenía otras responsabilidades. Kelly 
tomó el teléfono y marcó. 

—Greer. 
—Clark —dijo Kelly. Eso, por lo menos, seguía teniendo su gracia. 
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—Va usted con retraso —le dijo el contralmirante. La llamada tenía que realizarse 
antes del almuerzo y a Kelly se le revolvió el estómago al oír el reproche—. No ha ocurrido 
nada, acabo de regresar. Le necesitaremos muy pronto. La operación ya está en marcha. 

«Vaya eficacia —pensó Kelly—. Maldita sea.» 
—Muy bien, señor. 
–Espero que se encuentre usted en forma. Dutch dice que sí —añadió James Greer 

con tono más amable. 
—Creo que podré resistirlo, señor. 
—¿Ha estado alguna vez en Quantico? 
—No. 
—Lleve su embarcación. Allí hay un puerto deportivo y así tendremos un lugar donde 

charlar. El domingo por la mañana. A las diez en punto. Le estaremos esperando, señor 
Clark. 

—Sí, señor. 
Kelly oyó el click del teléfono. 
El domingo por la mañana. No lo esperaba. Todo iba demasiado rápido y aquel factor 

externo aumentaba la urgencia de su otra misión. ¿Desde cuándo se movía el Gobierno con 
tanta rapidez? Cualquiera que fuera la razón, estaba claro que se movía y que ello afectaba 
directamente a Kelly. 

 
 
—Me fastidia mucho, pero así trabajamos nosotros —dijo Grishanov. 
—¿Tan atados están a su radar de tierra? 
—Robin, se baraja incluso la posibilidad de que el oficial del control de intercepción 

dispare el misil desde su cabina en tierra. 
La voz de Grishanov no pudo disimular una nota de desagrado_ 
—¡Pero entonces se convierte uno en un simple conductor! —exclamó Zacharias—. 

Tiene que confiar en sus pilotos. 
«Tendría que dejar que este hombre hablara ante los miembros del estado mayor —

pensó Grishanov con cierta tristeza—. A mí no me harán caso, pero puede que a él sí.» Sus 
compatriotas tenían en mucha estima las ideas y los métodos de los norteamericanos, por 
más que su propósito fuera combatir contra ellos y derrotarlos. 

—Es una combinación de factores. Los nuevos regimientos se desplegarán a lo largo 
de la frontera china, ¿comprende? —¿Qué quiere decir? 

—¿Acaso no lo sabía? Este año hemos combatido tres veces contra los chinos junto 
al río Amur y más hacia el oeste. 

—¡Venga ya! —Aquello era demasiado increíble como para que el norteamericano se 
lo tragara—. ¡Pero si son ustedes aliados! 

Grishanov soltó un bufido de desprecio. 
—¿Aliados?, ¿amigos? Por fuera puede que sí. Es posible que los socialistas 

parezcan todos iguales. Amigo mío, llevamos muchos siglos batallando con los chinos. 
¿Acaso no lee usted la historia? Apoyamos a Chiang contra Mao durante mucho tiempo... e 
incluso le adiestramos el ejército. Mao nos odia. Nosotros, como estúpidos, le facilitamos los 
reactores nucleares y ahora ellos disponen de armamento nuclear, ¿y cree usted que sus 
misiles pueden alcanzar su país? Disponen de bombarderos Tu–16... Badgers los llaman 
ustedes, ¿verdad? ¿Pueden alcanzar los Estados Unidos? 

Zacharias conocía la respuesta. 
—No, por supuesto qué no. 
—Pero pueden alcanzar Moscú, se lo aseguro, y transportan bombas nucleares de 

medio megatón. Ese es el motivo de que los escuadrones del MiG–25 se encuentren en la 
frontera china. A lo largo de ese eje no tenemos ninguna profundidad estratégica, Robin; 
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¡hemos librado auténticas batallas con esos bastardos amarillos, incluso con divisiones! El 
invierno pasado aplastamos su intento de apoderarse de una isla que nos pertenecía. Ellos 
atacaron primero, acabaron con un batallón de guardias fronterizos y mutilaron los 
cadáveres... ¿Por qué lo hicieron, Robin, por su cabello pelirrojo o porque tenían pecas? —
preguntó Grishanov con amargura, citando al pie de la letra un encendido artículo del 
Estrella Roja. Para el ruso todo aquello era muy extraño. Estaba diciendo la verdad, pero 
resultaba más difícil convencer de ello a Zacharias que de cualquier mentira inteligente—. 
No somos aliados. Incluso hemos dejado de enviar armas por ferrocarril a ese país... ¡Los 
chinos roban los cargamentos en los mismos vagones que los transportan! 

—¿Para utilizarlos contra ustedes? 
—¿Contra quiénes si no, contra los indios? ¿Contra los del Tibet? Robin, esa gente no 

se parece para nada ni a usted ni a mí. No ven el mundo tal como nosotros lo vemos. Son 
como los nazis que mi padre combatió, se creen mejores que los demás... ¿Cómo lo llaman 
ustedes? 

—¿La raza superior? —sugirió el americano. 
—Exacto, sí. Lo creen así y a nosotros nos consideran animales, animales útiles, por 

supuesto, pero nos aborrecen y nos envidian. Quieren nuestro petróleo, nuestra madera y 
nuestro territorio. 

—¿Cómo es posible que yo jamás haya sido informado de todo eso? —preguntó 
Zacharias. 

—Mierda —contestó el ruso—. ¿Acaso las cosas son distintas en su país? Cuando 
Francia se retiró de la OTAN y les dijeron a ustedes que cerraran sus bases, ¿cree que 
nosotros fuimos informados de antemano? Yo entonces estaba destacado en Alemania y 
nadie se molestó en comunicarme lo que estaba ocurriendo. Robin, el concepto que tienen 
ustedes de nosotros es el mismo que nosotros tenemos de ustedes, un gran coloso; sin 
embargo, la política interna de su país es tan misteriosa para mí como lo es la nuestra para 
usted. Todo es un lío, pero le diré algo, amigo mío, mi nuevo escuadrón MiG tendrá su base 
entre China y Moscú. Se lo puedo indicar en un mapa. 

Zacharias se apoyó contra la pared e hizo una mueca al sentir una nueva punzada en 
la espalda. Todo aquello le resultaba increíble. 

—¿Todavía le duele, Robin? 
—Sí. 
—Tenga, amigo mío. —Grishanov le ofreció el botellín, que esta vez fue aceptado sin 

resistencia. 
Zacharias bebió un buen trago. 
—Cómo es el nuevo modelo? 
—¿El MiG–25? Un auténtico cohete —contestó Grishanov con entusiasmo—. 

Probablemente no tan eficaz en los virajes corno el Thud de ustedes, pero en línea recta su 
velocidad es increíble y no hay avión de combate que se le pueda comparar. Cuatro misiles 
y el radar más potente que jamás se haya fabricado para un aparato de combate. No se 
puede perturbar. 

—¿Alcance? —preguntó Zacharias. 
—Unos cuarenta kilómetros —contestó el ruso—. Nos pareció preferible ceder un poco 

de alcance en favor de la fiabilidad. Intentamos conseguir ambas cosas, pero no fue posible. 
—Eso también es muy difícil para nosotros —reconoció el americano, soltando un 

gruñido. 
—Mire, yo no creo que vaya a estallar una guerra entre nuestros países. Se lo digo 

con toda sinceridad. No tenemos apenas nada que a ustedes les interese. Lo que tenemos 
(recursos, espacio, territorio) ustedes lo tienen también. En cambio, los chinos necesitan 
todo eso y comparten una frontera con nosotros. Y, encima, nosotros les proporcionamos 
las armas que ellos utilizarán contra nosotros. ¡Y son muchos! Unos diablos pequeños y 
perversos como esos de aquí, pero su número es muy superior. 

—¿Y qué piensan hacer ustedes? 
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Grishanov se encogió de hombros. 
—Me pondré al mando de mi escuadrón. Elaboraré planes para defender la madre 

patria contra un ataque nuclear desde China. Pero aún no he decidido cómo lo haré. 
—No es fácil. Conviene disponer de espacio y tiempo y de gente adecuada a la que 

poder adiestrar. 
—Tenemos pilotos de bombardero, pero no se pueden comparar con los de ustedes. 

Dudo que pudiéramos colocar más de veinte bombarderos sobre su territorio. Las bases se 
hallan todas a dos mil kilómetros del lugar en que yo me encontraré. ¿Sabe usted lo que eso 
significa? Ni siquiera disponemos de gente para poder adiestrarnos... 

—¿Quiere decir un equipo rojo? 
—Nosotros lo llamaríamos equipo azul, Robin, como usted comprenderá —dijo 

Grishanov, soltando una risita, aunque en seguida recuperó la seriedad—. Sí, todo tendrá 
que ser teórico. Algunos aparatos de combate fingirán ser bombarderos, pero su autonomía 
es demasiado breve para poder hacer un ejercicio como es debido. 

—¿Y todo eso es verdad? 
—Robin, no espero que se fíe de mí. Sería demasiado. Usted lo sabe y yo también. 

Pregúntese usted mismo si cree de veras que su país entrará alguna vez en guerra contra el 
mío. 

—Probablemente no —reconoció Zacharias. 
—¿Le he preguntado yo algo sobre sus planes de guerra? Sí, no cabe duda de que 

realizan ejercicios teóricos interesantísimos y seguramente yo los consideraría juegos 
bélicos fascinantes, pero ¿le he preguntado yo algo acerca de ellos? —repitió Grishanov con 
tono de paciente maestro. 

—No, Kolya, no lo ha hecho. 
—Robin, no me preocupan los B–52. Me preocupan los bombarderos chinos. Esa es 

la guerra para la cual se está preparando mi país. —Grishanov contempló el suelo de 
hormigón y dio una calada al cigarrillo—. Recuerdo cuando tenía once años. Los ale–manes 
se encontraban a cien kilómetros de Moscú. Mi padre se incorporó a un regimiento integrado 
por profesores universitarios. La mitad de ellos no regresó. Mi madre y yo fuimos evacuados 
de la ciudad a una pequeña aldea cuyo nombre ni siquiera recuerdo porque entonces todo 
era muy confuso y estábamos muy preocupados por mi padre, un profesor de historia que 
conducía un camión. Perdimos veinte millones de ciudadanos a manos de los alemanes, 
Robin. Veinte millones. Murieron muchas personas que yo conocía... los padres de mis 
amigos. El padre de mi mujer murió en la guerra y dos tíos míos también. Cuando caminaba 
bajo la nieve con mi madre, me prometí a mí mismo que algún día defendería mi país y por 
eso ahora soy piloto de combate. Yo no invado ni ataco sino que defiendo. 

¿Comprende, Robin? Mi misión es proteger mi país para que otros niños no tengan 
que huir de sus hogares en mitad del invierno. Algunos de mis compañeros de colegio 
murieron de frío. Por eso defiendo mi país. Los alemanes querían apoderarse de lo que era 
nuestro y ahora los chinos intentan hacer lo mismo. _Hizo un gesto en dirección a la puerta 
de la celda—. Gente como... como ésa. 

Antes de que Zacharias hablara, Kolya comprendió que lo había convencido. Había 
pasado varios meses preparando aquel momento, pensó Grishanov, y había sido como 
seducir a una virgen, aunque mucho más triste. Aquel hombre jamás volvería a su hogar. 
Los vietnamitas estaban decididos a liquidar a aquellos hombres tan pronto como terminara 
su utilidad. Lástima de talento perdido, pensó, aborreciendo a sus presuntos aliados con un 
odio tan auténtico como el que fingía sentir. A partir del momento en que llegó a Hanoi y 
comprobó su arrogante superioridad, su increíble crueldad y su estupidez, los aborrecía. El 
había conseguido con palabras amables y una botella de vodka mucho más de lo que 
habían conseguido aquellos torturadores con varios años de torturas. En lugar de causar 
dolor, él lo había compartido. En lugar de maltratar al prisionero, lo había tratado con 
gentileza, respetando sus cualidades, aliviando sus heridas en la medida de lo posible, 
evitándole otras nuevas y lamentando haber tenido que causarle la más reciente de ellas. 
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Sin embargo, todo tenía su reverso. Para obtener aquel resultado, había tenido que 
abrir su alma, contar historias auténticas, evocar las pesadillas de su infancia y reexaminar 
el verdadero motivo que lo había inducido a elegir aquella profesión que tanto amaba. Lo 
cual sólo había sido posible porque él sabía que el hombre que se sentaba a su lado estaba 
condenado a una solitaria e ignorada muerte —muerto ya para su familia y su país— y a una 
sepultura anónima. Aquel hombre no era un fascista ni un nazi. Era un enemigo, pero, al 
mismo tiempo, una persona honrada que probablemente había procurado evitar daños a la 
población civil, ya que él también tenía una familia. No creía en la superioridad racial y ni 
siquiera odiaba a los vietnamitas, lo cual era algo extraordinario, pues él, Grishanov, estaba 
aprendiendo a odiarlos. Zacharias no merecía morir, pensó Grishanov, consciente de la 
ironía que ello representaba. Kolya Grishanov y Robin Zacharias se habían hecho amigos. 

 
 
—¿Qué opinas de todo eso? —preguntó Douglas, apoyado sobre el escritorio de 

Ryan. 
La botella de vino estaba en una bolsa de plástico transparente y cuya superficie 

aparecía cubierta por una fina capa de polvo amarillento. 
—¿No hay huellas? —preguntó Emmet, examinándola con asombro. 
—Ni una sola tiznadura, Em. Nada de nada. 
A continuación fue examinada la navaja. Era una simple navaja de resorte, guardada 

también en una bolsa. 
—Aquí hay unas tiznaduras. 
—Una huella parcial del pulgar de la víctima. El departamento dice que sólo podemos 

utilizar las tiznaduras uniformes. O él mismo se clavó la navaja en la nuca o el sospechoso 
llevaba guantes. 

Hacía mucho calor en aquella época del año para llevar guantes. Emmet Ryan se 
reclinó contra el respaldo del sillón, contemplando las pruebas esparcidas sobre su escritorio 
y después miró a Tom Douglas, sentado al otro lado. 

—Sigue, Tom. 
—Tenemos cuatro escenarios de seis víctimas. No se han encontrado pruebas. Cinco 

de las víctimas, en tres incidentes, eran camellos, pero hay dos modus operandi distintos. 
Sin testigos en ningún caso, todos aproximadamente a la misma hora del día y dentro de un 
radio de cinco manzanas. 

—Trabajo de especialistas —dijo el teniente Ryan, asintiendo con la cabeza y 
cerrando los ojos para ver mentalmente los distintos escenarios de las muertes y establecer 
un nexo entre los datos. Con robo, sin robo y con modus operandi distintos. Pero en el 
último había un testigo. «Ya puede irse a casa, señora.» ¿Por qué había sido tan amable?, 
se preguntó Ryan, sacudiendo la cabeza—. La vida real no es una novela de Agatha 
Christie, Tom. 

—¿Y el chico de hoy, Em? Dime qué método utilizó nuestro amigo para liquidarlo. 
—Esta navaja... Llevaba mucho tiempo sin ver algo así. Debe de ser un tío muy fuerte. 

Vi una cosa parecida... allá por el año cincuenta y ocho o cincuenta y nueve. —Ryan hizo 
una pausa para recordar—. Creo que era un fontanero, un tipo muy corpulento que 
sorprendió a su mujer en la cama con alguien. Dejó que el hombre se fuera y después cogió 
un cortahielo, asió la cabeza de la mujer... 

—Hay que estar muy furioso para hacer una cosa así, ¿no te parece? —dijo 
Douglas—. Es más fácil matar rebanando la garganta. 

—Pero es más pringoso. Y se hace más ruido... —dijo Ryan, pensándolo. 
Las personas con la garganta cortada armaban mucho barullo. Si le cortabas la 

tráquea, se producía un sonido espantoso, y, si no, la gente soltaba unos gritos horribles 
antes de morir. Y había que contar con la sangre que se escapaba a borbotones como de 
una manguera cortada y te ponía perdido. En cambio, si querías matar a alguien en un 
santiamén y tú eras fuerte y el otro ya estaba un poco maltrecho, la base del cráneo, en el 
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punto donde la médula espinal se junta con el cerebro, era el lugar ideal para hacer un 
trabajo rápido, silencioso y relativamente limpio. 

—Los dos camellos se encontraban a un par de manzanas de distancia y la hora de la 
muerte es casi la misma. Nuestro amigo los liquida, echa a andar, dobla una esquina y ve 
que alguien está atracando a la señora Charles. 

El teniente Ryan sacudió la cabeza. 
—¿Por qué no seguir adelante? Lo más lógico hubiera sido cruzar la calle. ¿Para qué 

meterse en camisa de once varas? ¿Un asesino con sentido de la justicia? —Allí era donde 
empezaba a fallar la teoría—. Y, si es un solo sujeto el que se está cargando a los camellos, 
¿qué motivo tiene? Dejando aparte a los dos de anoche, el móvil parece ser el robo. Quizá 
con esos dos ocurrió algo que le impidió llevarse el dinero y la droga. ¿Un automóvil que 
bajaba por la calle tal vez, algún ruido? Si se trata de un ladrón, la cosa no encaja con lo de 
la señora Charles y su atracador. Todo eso no son más que conjeturas, Tom. 

–¡Cuatro incidentes separados sin pruebas físicas, un tipo que lleva guantes... y un 
borracho que lleva guantes! 

–No basta, Tom. 
–Tendré que decirles a los del distrito Oeste que estrechen la vigilancia. 
Ryan asintió. 
 
 
Era la medianoche cuando salió de su apartamento. El barrio estaba tranquilo las 

noches de los días laborables. Los inquilinos del viejo edificio de apartamentos no se metían 
en los asuntos de los demás. Kelly sólo le había estrechado la mano al administrador. Unas 
corteses inclinaciones de cabeza y nada más. En el edificio no había niños sino sólo 
personas de mediana edad, casi todas casadas, y algún que otro viudo o soltero. La 
mayoría de inquilinos eran oficinistas, muchos de ellos iban en autobús a sus lugares de 
trabajo en el centro de la ciudad, miraban la televisión por la noche y se iban a la cama 
hacia las diez o las once. Kelly procuró no hacer ruido y bajó con el Volkswagen por el Loch 
Rayen Boulevard, pasando por delante de varias iglesias, complejos de apartamentos y el 
estadio municipal. Los barrios que atravesó iban bajando progresivamente de categoría –
clase media, clase obrera y clase marginada– hasta llegar a los edificios comerciales del 
centro de la ciudad todavía cerrados. Repetiría su rutina de siempre, pero aquella noche 
sería distinta. 

Sería la noche de su máximo triunfo. Correría un riesgo, pero eso era inevitable, se 
dijo Kelly mientras conducía. No le gustaban los guantes quirúrgicos. La goma le hacía 
sudar las manos y la sensación era muy desagradable. Sin embargo, la alternativa estaba 
absolutamente descartada. Recordó que en Vietnam había tenido que soportar muchas 
cosas que no le gustaban, por ejemplo, las sanguijuelas. Se estremecía de sólo pensar en 
ellas. Eran peores que las ratas. Por lo menos, las ratas no te chupaban la sangre. 

Kelly decidió tomarse las cosas con calma, circulando alrededor de su objetivo casi al 
azar mientras estudiaba la situación. Mereció la pena. Vio a un par de policías conversando 
con un vagabundo, uno de ellos dos pasos atrás en una actitud aparentemente casual. Sin 
embargo, la distancia que mediaba entre ambos agentes le dijo a Kelly todo lo que 
necesitaba saber: uno de ellos estaba cubriendo al otro. El borracho misterioso debía de 
parecerles un individuo teóricamente peligroso. 

«Te están buscando a ti, Johnny», pensó, y enfiló una nueva calle. 
Sin embargo, los policías no iban a cambiar sus costumbres, ¿verdad? Vigilar y hablar 

con los borrachos sería para ellos una tarea adicional durante unas noches, pero tenían 
cosas más importantes que hacer: atender las alarmas de atracos, las llamadas por disputas 
familiares e incluso las denuncias por infracciones del tráfico. No, el hostigamiento de los 
borrachos no era más que un pequeño detalle adicional en las normales pautas de las 
patrullas y Kelly se había tomado la molestia de averiguar cuáles eran aquellas pautas. Por 
consiguiente, el riesgo era en cierto modo previsible y Kelly pensaba que ya había agotado 
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todo el cupo de mala suerte que pudiera corresponderle en aquella misión. Sólo una vez 
más y cambiaría de sistema. No sabía qué haría, pero, si todo salía bien, conseguiría la 
información que necesitaba. 

«Gracias», le dijo a su destino al llegar a una manzana de distancia de la casa de 
piedra arenisca de la esquina. El Roadrunner estaba allí mismo y eso que todavía era 
temprano. Seguramente sería noche de cobro; la chica no estaría. Pasó por delante de la 
casa y siguió hasta la siguiente manzana antes de girar a la derecha, recorrer otra manzana 
y girar de nuevo a la derecha. Vio un coche de la policía y consultó su reloj. Llevaba un 
adelanto de cinco minutos sobre su horario normal. La siguiente patrulla no pasaría hasta 
dos horas más tarde, pensó Kelly mientras giraba otra vez a la derecha para dirigirse a la 
casa de la esquina. Aparco lo más cerca que se atrevió, bajó y se alejó de la casa hasta la 
siguiente manzana para ponerse el disfraz. 

En aquella manzana había dos camellos independientes. Parecían un poco nerviosos. 
A lo mejor se estaba corriendo la voz, pensó Kelly y sonrió. Unos cuantos colegas suyos 
habían desaparecido y seguramente estaban preocupados. Le hizo gracia pensar en lo 
frágiles que eran sus vidas y en lo cerca que habían estado de la muerte sin que ellos lo 
supieran. Pero no tenía que distraerse con tonterías, se dijo, doblando otra esquina para 
dirigirse a su objetivo. Se detuvo y miró alrededor. Ya pasaba la una de la madrugada y se 
estaba instaurando la calma propia del término de cualquier jornada laboral, incluidas las de 
carácter ilegal. La actividad de la calle estaba disminuyendo, tal como él sabía gracias a las 
operaciones de vigilancia que había llevado a cabo. Kelly no vio nada raro en la calle 
mientras se dirigía hacia el sur pasando por entre las casas de piedra arenisca y los edificios 
de ladrillo de aquella calle. Tenía que concentrarse para caminar haciendo eses. Uno de los 
asesinos de Pam se encontraba ahora a unos cien metros de distancia. Y puede que 
hubiera dos. Kelly evocó de nuevo el semblante de Pam, su voz y su cuerpo. Su rostro se 
petrificó como una máscara, sus manos se cerraron en puño y sus piernas bajaron con paso 
decidido por la ancha acera, pero sólo por unos segundos. Después se le aclararon las 
ideas y respiró hondo cinco veces. 

«La táctica», murmuró, aminorando la marcha y contemplando la casa de la esquina, 
situada a sólo treinta metros de distancia. 

Bebió un buen trago de vino y dejó que le goteara por la pechera de la camisa. 
«Serpiente de Chicago, objetivo a la vista. En marcha.» 

El centinela, o lo que fuera, se delató. La luz de las farolas iluminó el humo de cigarrillo 
que emergía de la puerta, revelándole a Kelly la posición exacta de su primer blanco. Se 
pasó la botella de vino a la mano izquierda y dobló los dedos de la derecha para calentar los 
músculos. Al llegar a la altura de los peldaños, tosió y tropezó con ellos. Después subió, 
sabiendo que la puerta estaba entornada, y cayó contra ella, desplomándose a los pies del 
hombre que había visto en compañía de Billy. La botella se rompió. Kelly empezó a gimotear 
mientras la mancha de vino se extendía por el suelo. 

–Has tenido mala suerte, tío capullo –dijo una voz sorprendentemente amable–. Será 
mejor que te largues de aquí. 

Kelly, a gatas, siguió gimoteando, tosió un poco más y volvió la cabeza para ver las 
piernas y los zapatos del hombre y confirmar su identidad. 

–Vamos, tío. 
Unas fuertes manos lo levantaron. Kelly dejó los brazos colando y desplazó uno de 

ellos hacia la espalda mientras el hombre lo levantaba. Se tambaleó y se volvió, casi 
sostenido en vilo por el hombre. Todas las semanas de adiestramiento, preparación y 
cuidadosa labor de reconocimiento se reunieron en un solo instante. 

La mano izquierda de Kelly golpeó violentamente el rostro del hombre y la derecha le 
clavó la navaja entre las costillas. Tenía los sentidos tan alerta que las yemas de sus dedos 
percibieron las pulsaciones del corazón, tratando de latir mientras la navaja de combate de 
dos filos lo rajaba por la mitad. Kelly retorció la hoja clavada mientras el cuerpo se 
estremecía. Los ojos del hombre miraron con expresión aterrorizada mientras las rodillas se 
doblaban. Kelly lo dejó caer muy despacio sin soltar la navaja. Esta vez quería saborear al 
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máximo el placer. Había preparado minuciosamente aquel momento y no podía contener su 
emoción. 

–¿Te acuerdas de Pam? –le musitó al moribundo. 
Tuvo la satisfacción de ver una mirada de reconocimiento mezclada con una expresión 

de dolor antes de que los ojos se quedaran en blanco. 
Serpiente. 
Esperó y contó hasta sesenta antes de retirar la navaja y limpiar la hoja en la blanca 

pechera de la víctima. Era una navaja estupenda y no merecía mancharse con una sangre 
tan asquerosa. 

Decidió descansar un momento y respiró hondo, pasando del júbilo de la sangrienta 
venganza a la satisfacción profesional del trabajo bien hecho. Había dado en el blanco que 
buscaba, el ayudante. El objetivo principal se encontraba en el piso de arriba. Todo se 
estaba desarrollando según lo previsto. Se concedió un minuto exacto para serenarse. 

Los peldaños crujieron bajo el peso de sus pies. Atenuó el ruido pegándose a la pared, 
minimizando el crujir de las tablas de madera y moviéndose muy despacio con la mirada 
dirigida hacia arriba, pues abajo ya no había nada que temer. Había enfundado la navaja y 
ahora empuñaba en una mano su 45/22 con el silenciador enroscado mientras la otra se 
deslizaba por la agrietada pared de yeso. 

En mitad de la escalera oyó unos sonidos que no eran los de la sangre circulando 
velozmente por sus arterias. Una palmada, un sollozo, un gemido. Distantes ruidos 
humanos, seguidos de una cruel risa apenas audible en el momento en que Kelly alcanzó el 
rellano y giró a la izquierda, hacia el lugar de donde procedían los sonidos. Rápida y 
afanosa respiración. 

«¡Mierda!», pensó, pero ya no podía detenerse. 
–Por favor... 
El desesperado susurro hizo que Kelly empuñara con más fuerza la culata del arma. 

Avanzó lentamente por el pasillo de arriba, pegado a la pared. La luz del dormitorio principal 
iluminaba el pasillo. Era la luz de las farolas de la calle a través de los sucios cristales de las 
ventanas, pero los ojos de Kelly estaban acostumbrados a la oscuridad y vieron sombras en 
una pared. 

–¿Qué pasa, Doris? –preguntó una voz masculina en el momento en que Kelly 
apareció en el marco de la puerta. 

En la habitación había una mujer arrodillada en un colchón y con la cabeza inclinada. 
Una mano le estaba sobando con violencia los pechos. Kelly observó que la boca de la 
mujer se abría en muda expresión de dolor y recordó la fotografía que el investigador le 
había mostrado. «Tú le hiciste eso a Pam, ¿no es cierto, maldito bastardo?» Un líquido 
blancuzco goteaba de la cara de la chica y el rostro que la miraba sonreía cuando Kelly 
entró en la estancia. 

Su voz sonó relajada y casi cómica: 
–Eso parece muy divertido. ¿Puedo jugar yo también? 
Billy se volvió, contempló la sombra que acababa de hablar y vio un brazo extendido 

que empuñaba una enorme pistola automática. El rostro se volvió hacia un montón de ropa y 
una bolsa. Billy estaba desnudo y en la mano izquierda sostenía un extraño objeto. La ropa 
y la bolsa se encontraban a tres metros de distancia. 

–Ni se te ocurra, Billy –dijo Kelly afablemente. 
–¿Quién demonios...? 
–Boca abajo y espatarrado, si no quieres que te arranque de un disparo esa mierda de 

polla que tienes. –Kelly rectificó la puntería. Era curioso que los hombres atribuyeran tanta 
importancia a aquel órgano y que fuera tan fácil intimidarlos con una simple amenaza a su 
integridad. Pero el cerebro era mucho más grande y, por consiguiente, un blanco mejor–. 
¡Boca abajo! 
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Billy obedeció. Kelly empujó a la chica contra el colchón y se sacó del cinto un alambre 
con el que ató fuertemente las manos de Billy. La mano izquierda sostenía todavía unos 
alicates que Kelly utilizó para apretar un poco más el alambre, arrancándole a Billy un jadeo. 

¿Alicates? 
Menudo animal era ese Billy. 
La chica le miraba con los ojos muy abiertos. Respiraba afanosamente, pero sus 

movimientos eran pausados y la cabeza estaba ladeada. La habían drogado. Y ella le había 
visto la cara y en aquellos momentos lo estaba mirando con interés. 

«¿Por qué tenías que estar aquí? Esto no figuraba en el programa. Eres una 
complicación. Tendría que... tendría que... 

»Si lo haces, John, ¿qué clase de basura serás? »¡Mierda!» 
A Kelly empezaron a temblarle las manos. La situación era francamente complicada. 

Si dejaba vivir a la chica, lo describiría. Y esa descripción bastaría para que se iniciara una 
caza en toda regla, lo cual le impediría acabar su misión. Pero el mayor peligro lo corría su 
alma. Si mataba a la chica, estaría perdido para siempre. De eso estaba seguro. Kelly cerró 
los ojos y meneó la cabeza. Todo hubiera tenido que discurrir como la seda. 

«Son fatalidades que ocurren de vez en cuando, Johnny.» 
–Vístete –le ordenó a la chica, arrojándole unas prendas–. Ahora mismo, y no te 

muevas de ahí. 
–¿Quién eres? –preguntó Billy, ofreciéndole a Kelly la oportunidad de desahogar la 

cólera que sentía. 
–Como te atrevas a respirar te salto la tapa de los sesos, ¿entendido? 
«¿Y ahora qué demonios hago?», se preguntó Kelly mirando a la chica, que trataba de 

ponerse las bragas. La luz le iluminó los pechos y a Kelly se le revolvió el estómago al ver 
las marcas que tenían. 

—Date prisa —le dijo. 
«Maldita sea, maldita sea, maldita sea.» Kelly examinó el alambre de cobre que 

maniataba a Billy y decidió pasarle otra vuelta por los codos, haciéndole mucho daño y 
forzándole los hombros para que no ofreciera resistencia. Para redondear la cosa, levantó a 
Billy por los brazos y le arrancó un grito de dolor. 

—Duele un poco, ¿verdad? —le dijo, poniéndole una mordaza y empujándole hacia la 
puerta—. Camina. Y tú también —añadió, dirigiéndose a la chica. 

Los condujo a la planta baja. En el suelo había vidrios rotos y los pies de Billy sufrieron 
algunos cortes. Lo que más sorprendió a Kelly fue la reacción de la chica al ver el cuerpo al 
pie de la escalera. 

—¡Rick! —exclamó la chica, arrodillándose para acariciarlo. 
«Tenía un nombre», pensó Kelly, e hizo levantar a la chica. 
—Al fondo. 
Los llevó hasta la cocina y se asomó a la puerta de atrás. Lo que venía a continuación 

sería muy peligroso, pero Kelly ya estaba acostumbrado al peligro. Los condujo fuera. La 
chica miró a Billy y éste la miró a ella, haciéndole indicaciones con los ojos. Kelly se extrañó 
al ver que la chica respondía a la silenciosa petición de su torturador. Asiéndola del brazo, la 
apartó a un lado. 

—No se preocupe por él, señorita —dijo, señalando el automóvil mientras sujetaba a 
Billy. 

Una voz le sugirió que, en caso de que la chica intentara ayudar a Billy, tendría una 
excusa para... 

«¡No, maldita sea!» 
Kelly abrió la portezuela del vehículo, obligó a Billy a subir y acomodó a la chica en el 

asiento delantero. Luego rodeó el coche y se sentó al volante. Antes de ponerse en marcha, 
ató con un cordón eléctrico las rodillas y los tobillos de Billy. 
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—¿Quién es usted? —preguntó la chica en cuanto el automóvil empezó a moverse. 
—Un amigo —contestó Kelly—. No le haré daño. Si lo hubiera querido la habría 

dejado con Rick, ¿entiende? 
Su respuesta fue chapurreada, pero aun así Kelly se sorprendió: 
—¿Por qué le mató? Era bueno conmigo.  
«Pero ¿qué demonios dice?», pensó Kelly, mirándola. Tenía el rostro lleno de 

magulladuras y el cabello enmarañado. Miró de nuevo la calle. Pasó un coche de la policía 
que seguramente se dirigía a atender una llamada. Kelly pegó un leve respingo, pero el 
vehículo desapareció al doblar una esquina en dirección norte. «Piensa rápido, chico.» 

Kelly podía hacer muchas cosas, pero sólo una de las alternativas le parecía realista. 
«¿Realista? —se preguntó—. Pues claro.»  

 
 
No es normal oír sonar el timbre de la puerta a las tres de la madrugada. Al principio 

pensó que lo había soñado, pero, al abrir los ojos, creyó oír de nuevo el sonido. Aun así, 
debía de haberlo soñado, se dijo, sacudiendo la cabeza. Estaba a punto de volver a cerrar 
los ojos cuando el sonido se repitió. Se levantó, se puso una bata y bajó a la planta baja, 
demasiado desorientada como para sentir miedo. Vio una sombra en el porche y encendió la 
luz al abrir la puerta. 

—¡Apaga la maldita luz! 
La áspera voz le era familiar, por lo que obedeció sin rechistar. 
 —¿Qué estás haciendo aquí? 
A su lado había una chica con un aspecto espantoso. 
—Llama y diles que estás indispuesta. Hoy no irás a trabajar. Cuidarás de ella. Se 

llama Doris —explicó Kelly con el tono autoritario propio de un cirujano en mitad de una 
complicada operación. 

—¡Un momento! —Sandy puso los brazos en jarras mientras los pensamientos se 
arremolinaban en su cabeza. Kelly llevaba una sucia peluca de mujer... Iba sin afeitar, vestía 
unas prendas horribles y sus ojos brillaban con un extraño fulgor. Estaba tan furioso que las 
manos le temblaban de rabia. 

—¿Te acuerdas de Pam? —preguntó Kelly con tono apremiante. 
 —Sí, pero... 
—Esta chica se encuentra en su misma situación. Yo no la puedo ayudar ahora. 

Tengo algo que hacer. 
—¿Qué estás haciendo, John? —preguntó Sandy. 
De pronto lo comprendió todo. Las noticias de la televisión que había visto mientras 

cenaba en la cocina; la mirada de Kelly en el hospital; la mirada que ahora tenía, tan 
parecida a la otra, pero al mismo tiempo tan distinta. La desesperada compasión y la 
confianza que ahora le pedía. 

—Alguien le ha propinado una paliza, Sandy. Necesita ayuda. —John —dijo Sandy en 
un susurro—. John... estás depositando tu vida en mis manos... 

Kelly soltó una carcajada que fue casi un irónico resoplido.  
—Bueno, es que lo hiciste muy bien la otra vez, ¿te acuerdas? Empujó a Doris hacia la 

puerta y luego regresó al coche sin mirar hacia atrás. 
—Me siento mareada —dijo Doris. 
Sandy la acompañó al lavabo de la planta baja y llegó a tiempo al váter. La joven 

permaneció arrodillada un par de minutos, vaciando su estómago en la blanca taza de 
porcelana. Luego levantó los ojos. Bajo la luz de las bombillas reflejadas en los blancos 
azulejos de las paredes, Sandra O'Toole vio el rostro del infierno. 
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XX. DESPRESURIZACIÓN 
 
 
Eran más de las cuatro cuando Kelly llegó al puerto deportivo. Dio marcha atrás con el 

Scout hasta el remolque de su embarcación y bajó para abrir la escotilla de carga, tras 
comprobar que no había fisgones en la oscuridad. 

—Salta —le dijo a Billy, y éste obedeció. 
Kelly lo empujó a bordo y lo condujo al compartimento principal. Una vez allí, sacó 

unas sólidas esposas marineras y le sujetó las muñecas a unas argollas de la cubierta. Diez 
minutos después, abandonó la bahía lanzando un suspiro de alivio. 

Kelly estaba cansado. Sacar a Billy del Volkswagen y meterlo en el Scout le había 
costado más de lo previsto, y menos mal que no lo había visto el repartidor de los periódicos 
que dejaba los paquetes en las esquinas. Se acomodó en el asiento de la cabina de 
mandos, bebiendo café y estirando las piernas para que su cuerpo se recuperara un poco. 

Había apagado las luces para navegar tranquilamente. A babor divisó una media 
docena de embarcaciones de carga fondeadas en la terminal marítima de Dundalk, pero 
apenas se observaba movimiento. En momentos como aquél, el mar siempre lo relajaba. No 
soplaba brisa y la superficie era como un ondulado espejo que danzaba con las luces de la 
orilla. Las luces verdes y rojas de las boyas parpadeaban, señalando la situación de los 
peligrosos bajíos. El Springer pasó por delante de Fort Carroll, un achaparrado octógono de 
piedra gris construido por el teniente Robert E. Lee del cuerpo de ingenieros del ejército de 
Estados Unidos, que hasta apenas sesenta años atrás había utilizado rifles de doce 
pulgadas. Los fuegos de tono anaranjado de la siderúrgica Betlehem de Sparrow's Point 
brillaban hacia el norte. Los remolcadores, con sus motores diesel rugiendo, empezaban a 
salir para ayudar a los barcos a abandonar sus fondeaderos o a atracar. La quietud 
resultaba reconfortante, tal como tenía que ser al comienzo de un nuevo día. 

—¿Quién puñeta es usted? —preguntó Billy, zafándose de su mordaza. Tenía los 
brazos atados a la espalda, pero le habían quitado las ataduras de las piernas y estaba 
sentado en el suelo del compartimiento principal. 

Kelly bebió un sorbo de café y dejó que sus cansados brazos se relajaran sin prestar 
atención a las palabras que oía a su espalda. 

—¡He dicho que quién puñeta es usted! —exclamó Billy. 
Iba a ser un día muy caluroso. El cielo estaba despejado, no había nubes y sí muchas 

estrellas. No era probable que se desencadenara una tormenta, pero la temperatura exterior 
sólo había bajado a veintisiete grados, lo cual no presagiaba nada bueno cuando el ardiente 
sol de agosto lo iluminara todo con sus rayos. 

—¡Oiga, imbécil, quiero saber quién puñeta es usted! 
Kelly se removió ligeramente en el ancho asiento mientras bebía otro sorbo de café. 

Su rumbo era uno–dos–uno, siguiendo como de costumbre el extremo sur del canal. Un 
remolcador brillantemente iluminado, que seguramente procedía de Norfolk, remolcaba un 
par de barcazas, pero la oscuridad impedía ver qué carga transportaban. Kelly observó que 
las luces estaban debidamente colocadas, lo cual complacería sin duda a la Guardia 
Costera, que no siempre estaba conforme con la actuación de los remolcadores de la zona. 
Kelly se preguntó qué clase de vida sería eso de remolcar barcazas en la bahía. Tenía que 
ser bastante aburrido pasarse el día haciendo siempre lo mismo, arriba y abajo, al norte y al 
sur, a una velocidad constante de seis nudos, contemplando siempre el mismo panorama. 
Pero el trabajo estaba bien remunerado, por supuesto. Un capitán, un segundo de a bordo, 
un ingeniero y un cocinero... tenía que haber un cocinero. ) 

quizá uno o dos marineros de cubierta. Kelly no estaba muy seguro. Todos cobraban 
los sueldos fijados por el sindicato, y no estaban nada mal. 

—Oiga, no sé qué coño ocurre, pero seguro que podemos arreglarlo. 
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Las maniobras debían de ser muy complicadas, sobre todo cuando soplaba viento y 
había que remolcar las barcazas hasta los fondeaderos. Pero aquel día no habría viento y el 
calor sería infernal. Kelly inició el viraje hacia el sur al pasar por delante de Bodkin Point y 
vio las luces rojas parpadeando en las torres del Bay Bridge de Annapolis. Los primeros 
resplandores del alba iluminaban el horizonte oriental. El espectáculo resultaba un poco 
triste. Las dos últimas horas que precedían al amanecer eran las mejores del día, pero muy 
pocos lo sabían apreciar. La gente casi nunca se enteraba de lo que ocurría alrededor. Kelly 
creyó ver algo, pero el cristal le entorpecía la visión, por lo que abandonó la cabina de 
mando y salió a cubierta. Cogió sus prismáticos y el micrófono de su radio. 

—Yate Springer llamando a patrullera cuarenta y uno, cambio. 
—Aquí patrullera, Springer. Habla Portazgo. ¿Qué haces levantado tan temprano, 

Kelly? Cambio. 
—Transportando mi mercancía por mar, Oreza. ¿Y tú qué excusa tienes? Cambio. 
—Rescatando a marinos inexpertos como tú y entrenándome un poco para no perder 

la costumbre. Cambio. 
—Me alegro, marinero. Si empujas esa especie de palanca hacia atrás, ésa que suele 

ser puntiaguda, podrás aumentar la velocidad. Y la parte puntiaguda sigue la misma 
dirección que tú trazas con el timón... ya sabes, girando a la izquierda para ir a la izquierda y 
a la derecha para ir a la derecha. Cambio. 

Kelly oyó las risas a través del circuito de frecuencia modulada. 
—Tomo nota, Springer, y pasaré la información a mi tripulación. Gracias por el 

consejo. Cambio. 
Tras ocho horas de navegación, la tripulación de la patrullera 41 estaba agotada y 

apenas hacía nada. Oreza le encomendó el timón a un joven piloto y, apoyado en el 
mamparo de la cabina, bebió un sorbo de café mientras jugueteaba con el micrófono de la 
radio. 397 

—¿Sabes una cosa, Springer? Esta clase de bromas no se las suelo aguantar a casi 
nadie. Cambio. 

—Un buen marinero respeta a los que saben más que él, guardacostas. Oye, ¿es 
cierto que vuestras embarcaciones tienen ruedas en la quilla? Cambio. 

—¡Toma ya! —comentó uno de los nuevos aprendices. 
—Negativo, Springer. Sacamos las ruedas de adiestramiento cuando los gilipollas de 

la Armada abandonan el astillero. No nos gusta que os mareéis con sólo mirarlas. Cambio. 
Kelly soltó una carcajada y modificó el rumbo a babor para no acercarse demasiado a 

la pequeña embarcación. 
—Me alegra saber que las aguas de nuestro país se encuentran en buenas manos, 

guardacostas, sobre todo los fines de semana. 
—¡Ten cuidado, Springer, si no quieres que te envíe a un inspector! 
—¿Así gastáis el dinero de mis impuestos? 
—Me fastidia desperdiciarlo. 
—Bueno, guardacostas, sólo quería asegurarme de que estabais despiertos. 
—Te lo agradezco. La verdad es que nos habíamos quedado un poco dormidos. 

Menos mal que hay por ahí buenos profesionales que siempre nos echan una mano. 
—Que los vientos te sean propicios, Oreza. 
—Lo mismo te digo, Kelly. Cambio. 
La frecuencia radiofónica empezó a registrar las habituales interferencias. 
Mejor, pensó Kelly. No le hubiera hecho ninguna gracia que Oreza se acercara en 

aquellos momentos para hablar un rato cara a cara. Kelly dejó la radio y volvió a bajar. 
Ahora el horizonte oriental había adquirido un tinte rosa–anaranjado. Faltaban unos diez 
minutos para que saliera el sol. 

—¿Qué ha sido todo eso? —preguntó Billy. 
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Kelly volvió a llenarse la taza de café y comprobó el piloto automático. Hacía mucho 
calor y se quitó la camisa. Bajo la pálida luz del amanecer, las cicatrices de su espalda 
provocadas por aquella escopeta de caza con ocasión de la encerrona resultaban visibles. 
Se produjo un silencio puntuado por una respiración profunda. 

—Tú eres... 
Kelly se volvió y miró al hombre desnudo y encadenado. —Exacto. 
—Yo te maté —añadió Billy. No se lo habían confirmado, pues Henry no lo consideró 

necesario. 
—¿Tú crees? —dijo KelIy, apartando nuevamente la cara. 
Uno de los motores diesel se estaba calentando más que el otro. Tomó nota de la 

necesidad de comprobar el sistema de refrigeración en cuanto hubiera resuelto los restantes 
asuntos que tenía entre manos. Por lo demás, la embarcación funcionaba como siempre, 
balanceándose sobre el casi inexistente oleaje y navegando a una velocidad de veinte 
nudos con la proa eficazmente levantada en un ángulo de unos quince grados. Volvió a 
desperezarse y a contraer los músculos para que Billy viera las cicatrices y lo que había 
debajo. 

—Conque es eso... Ella nos contó sobre ti antes de que la liquidáramos. 
Kelly examinó el tablero de instrumentos y estudió la carta mientras la embarcación se 

acercaba al Bay Bridge. Pronto pasaría al lado oriental del canal. Consultaba el reloj de la 
embarcación, que él consideraba un cronómetro, una vez cada minuto. 

—Pam era una tía estupenda. Lo fue hasta el final —intentó Billy—. Pero no era muy 
lista. 

Una vez superado el Bay Bridge, Kelly desconectó el piloto automático y viró diez 
grados a babor. No había mucho tráfico marítimo a aquella hora de la mañana, pero, aun 
así, tuvo cuidado antes de iniciar la maniobra. Unas luces de situación en el horizonte 
anunciaron el acercamiento de un buque mercante que probablemente se encontraba a 
media milla de distancia. Kelly hubiera podido encender el radar para comprobarlo, pero, 
dadas las condiciones meteorológicas, no era necesario. 

—¿Te contó lo de las huellas de la pasión? —preguntó Billy con tono burlón. 
 
No vio las manos de Kelly asiendo con fuerza el timón. 
«Las marcas en los pechos parecen hechas con alicates corrientes», decía el informe 

del forense. Kelly se había aprendido de memoria todas las palabras de la seca fraseología 
médica con tanta precisión como si las hubiera grabado con un punzón de diamante en una 
plancha de acero. Se preguntó si los médicos habían experimentado lo mismo que él. 
Probablemente sí. Probablemente su rabia se ponía de manifiesto en el frío desinterés de 
sus notas. Los profesionales eran así. 

—Ella habló, ¿sabes?, y nos lo contó todo. Cómo la elegiste, las fiestas a las que 
ibais. Todo eso se lo enseñamos nosotros, para que te enteres. ¡Estás en deuda con 
nosotros! Antes de escapar, folló con todos nosotros, tres o cuatro veces con cada uno, y 
apuesto a que eso no te lo dijo. Se pasó de lista. No imaginó que todos queríamos joder un 
poco más con ella. 

«0+, o–, AB+», pensó Kelly. El grupo sanguíneo o era el más común, lo cual 
significaba que podían haber sido más de tres. Los signos + y — se referían a algo llamado 
factor Rh. Kelly sabía que a veces tenía importancia en las mujeres embarazadas, pero 
nada más. «¿Y tú de qué grupo sanguíneo eres, Billy?» 

—No era más que una puta. Guapa, desde luego, pero una pequeña puta de mierda. 
Así murió, ¿sabes? Murió mientras follaba con un tío. La estrangulamos, pero ella siguió 
meneando el trasero hasta el momento en que la cara se le puso morada. Fue muy divertido 
—añadió Billy, esbozando una sonrisa que Kelly no quiso ver—. Yo también me divertí 
mucho con ella... ¡La follé tres veces, tío! Le hice daño, mucho daño, ¿me oyes? 
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Kelly abrió la boca para respirar hondo, evitando contraer los músculos. Se había 
levantado un poco de viento y la embarcación se balanceaba unos cinco grados a derecha e 
izquierda de la vertical, contribuyendo con su suave movimiento a serenar su espíritu. 

—No sé a qué viene todo esto. No es más que una puta muerta y, encima, una puta 
drogadicta. Podríamos llegar a un acuerdo si no fueras tan idiota. En la casa había setenta 
de los grandes, memo. ¡Setenta de los grandes! 

Billy desistió al ver que sus palabras no surtían efecto. Sin embargo, estaba seguro de 
que había conseguido sacarlo de quicio. 

Así que agregó: 
—Lo malo es que necesitaba drogarse. Si ella hubiera ido a otro sitio en busca de 

droga, jamás os hubiéramos visto. Tú también la cagaste, recuérdalo. 
«Sí, lo recuerdo.» 
—Fuiste un estúpido. ¿Es que no sabias que hay teléfonos? Pero cuando se nos 

estropeó el coche llamamnos a Burt, cogimos su coche y empezamos a circular por allí. Te 
vimos claramente en aquel jeep. Debías de estar loco por la chica. 

«¿Teléfonos? ¿Algo tan simple había sido la causa de la muerte de Pam?», pensó 
Kelly. Esta vez contrajo los músculos. «Maldito idiota.» Encorvó los hombros un instante al 
percatarse de lo estúpido que había sido y de la inutilidad de su venganza. Pero, por muy 
inútiles que fueran sus esfuerzos, seguiría hasta el final, pensó, irguiendo el tronco en el 
asiento. 

—Hay que ser tonto de remate para quedarse en el interior de un automóvil tan a la 
vista —añadió Billy al ver que sus comentarios empezaban a hacer mella. Tal vez ahora 
podría iniciar las negociaciones—. Me sorprende que estés vivo... y que conste que no fue 
nada de tipo personal. A lo mejor no sabías la clase de trabajo que ella nos hacía. 
Comprenderás que no podíamos soltarla con todo lo que sabía. Pero te lo puedo 
compensar. ¿Quieres que hagamos un trato? 

—¿Os dijo que intentábamos comprar un poco de droga? ¿Eso fue lo que os dijo? —
preguntó Kelly, clavando los ojos en los de Billy. 

—Pues sí. —Billy empezó a relajarse y se quedó perplejo al ver que Kelly se echaba a 
llorar delante de él. A lo mejor, pensó, ahora era la ocasión de salir de su apuro—. 
Tranquilo, tío. Oye, de veras lo siento —dijo—. Tuviste mala suerte, admítelo. 

«¿Mala suerte yo?» Kelly cerró los ojos a escasos centímetros del rostro de Billy. 
«Dios mío, ella me protegió. Incluso cuando yo le fallé, siguió tratando de protegerme. Ni 
siquiera sabía si yo estaba vivo o no, pero mintió para protegerme.» Fue algo superior a sus 
fuerzas y tardó varios minutos en recuperar la compostura. Pero eso también tuvo su 
finalidad. Los ojos se le secaron al cabo de un rato y, mientras se enjugaba las lágrimas, 
borró también de su mente todo vestigio de sentimiento humano hacia su huésped. 

Kelly se levantó y regresó al asiento de la cabina de mando. Ya no quería ver el rostro 
de aquel pequeño hijo de puta. Temía perder los estribos y no podía correr ese riesgo. 

 
 
—Tom, creo que tienes razón —dijo Ryan. 
Richard Oliver Farmer, según su carnet de conducir —se habían comprobado sus 

antecedentes y nunca había sido detenido, aunque tenía en su haber una larga lista de 
infracciones de tráfico—, tenía veinticuatro años y ya no cumpliría ninguno más. Había 
muerto a causa de herida de arma blanca que le había traspasado el pericardio, 
atravesándole el corazón de parte a parte. El tamaño de la herida indicaba que el atacante 
había retorcido la hoja todo lo que el espacio intercostal le había permitido. Era una herida 
muy grande causada por una hoja de unos cinco centímetros de anchura. Otros detalles 
adicionales lo confirmaban. 

—No fue muy inteligente —comentó el forense. 
Ryan y Douglas asintieron. Farmer llevaba una camisa blanca de algodón con cuello 

abrochado. Una chaqueta de traje colgaba del tirador de una puerta. El asesino había 
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limpiado la hoja en la camisa. Por lo visto tres veces, y una de ellas había dejado una huella 
permanente de la navaja, marcada en la sangre de la víctima, la cual llevaba un revólver en 
el cinto pero no había tenido tiempo de utilizarlo. Otra víctima de la habilidad y la sorpresa, 
pero esta vez con menos circunspección. El más joven de los investigadores señaló una de 
las manchas con un lápiz. 

—¿Sabes qué es eso? —preguntó Douglas, respondiendo él mismo a su propia 
pregunta— Es una Ka–Bar, un cuchillo de combate de la Armada. Yo tengo uno. 

—Buen filo —dijo el forense—. Un corte muy limpio, casi quirúrgico. Debió de partir el 
corazón casi por la mitad. Penetró en sentido horizontal, sin chocar contra las costillas. Casi 
todo el mundo cree que el corazón está a la izquierda. Nuestro amigo estaba muy bien 
informado. Una sola herida. Sabía bien lo que hacía. 

—Uno más, Em. Nuestro amigo se acercó y lo liquidó con tal rapidez... 
—Sí, Tom, ahora te creo.  
—Ryan asintió con la cabeza y subió al piso de arriba para reunirse con los restantes 

investigadores del equipo. 
En el dormitorio de la parte anterior de la casa había un montón de ropa de hombre y 

una bolsa de tela con una elevada suma de dinero en efectivo, un arma de fuego y una 
navaja. Un colchón con manchas de semen, algunas todavía húmedas. Y un bolso de mujer. 
Los miembros más jóvenes del equipo se encargarían de catalogar las pruebas. Grupos 
sanguíneos de las manchas de semen. Identificación completa de las tres personas —
suponían que eran tres— que habían estado allí. Incluso el automóvil de la calle. Por fin, 
algo que parecía un caso normal de asesinato. Habría huellas digitales por toda la casa. Los 
fotógrafos habían gastado una docena de carretes. Pero para Ryan y Douglas en cierto 
modo el asunto ya estaba resuelto. 

—¿Conoces a este tal Farber de la Hopkins? 
—Sí, Em, trabajó en el caso Gooding con Frank Allen. Yo fijé la fecha. Un tío muy 

inteligente —reconoció Douglas—. Un poco raro, pero inteligente. Tengo que ir a los 
juzgados esta tarde, no lo olvides. 

—De acuerdo, ya me las arreglaré. Te debo una cerveza, Tom. Éste lo has resuelto 
antes que yo. 

—Gracias. A lo mejor, algún día también podré llegar a teniente. Ryan soltó una 
carcajada y cogió un cigarrillo mientras bajaba por la escalera. 

 
 
—¿Vas a oponer resistencia? —preguntó Kelly con una sonrisa. Acababa de regresar 

al compartimiento principal tras haber amarrado la embarcación. 
—¿Y por qué tendría que ayudarte? —replicó Billy con tono que él consideró de 

desafío. 
—Muy bien. —Kelly extrajo la Ka–Bar y la acercó a una parte especialmente sensible 

del cuerpo de su prisionero—. Podemos empezar ahora mismo si quieres. 
Billy se estremeció. 
—¡De acuerdo! ¡De acuerdo! 
—Muy bien. Quiero que aprendas algo de esta experiencia. No quiero que vuelvas a 

hacerle daño a una chica nunca más. 
KeIly, de pie junto a Billy, soltó la cadena de las esposas sin desatarle los brazos. 
—¡Vete a la mierda! ¡Me vas a matar y yo no pienso decirte nada! 
Kelly le obligó a dar la vuelta para mirarle a los ojos. 
—No voy a matarte, Billy. Abandonarás esta isla vivo, te lo prometo. 
La perplejidad de su rostro fue lo bastante divertida como para que Kelly sonriera 

levemente por espacio de un segundo. Pero después sacudió la cabeza y pensó que se 
estaba adentrando por un estrecho camino entre dos pendientes igualmente peligrosas, en 
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cuyos dos extremos le esperaba una locura de dos clases distintas, pero igualmente 
destructivas. Tenía que distanciarse de la realidad del momento sin separarse totalmente de 
ella. Kelly lo ayudó a descender de la embarcación y le acompañó hacia el búnker–taller. 

—¿Tienes sed? 
—Y además tengo que mear. 
Kelly le llevó a una pequeña extensión de césped. 
—Adelante —le dijo, quedándose de pie. 
A Billy no le gustaba ir desnudo en presencia de otro hombre y tanto menos en 

situación de inferioridad. Ahora ya no hacía ningún intento de conversar con Kelly o, por lo 
menos, no encontraba la manera de hacerlo. Era un cobarde y había tratado de consolidar 
su hombría, hablando no tanto con Kelly cuanto,consigo mismo mientras describía el papel 
que había desempeñado en la muerte de Pam y creaba una ilusión de poder en unos 
momentos en que tal vez el silencio le hubiera salvado la vida. Pero sí hubiera podido 
suscitar alguna duda, sobre todo si hubiera poseído la suficiente inteligencia como para 
contar una buena historia. Por desgracia, la cobardía y la estupidez solían ir de la mano. 

Kelly abrió la puerta. Después encendió las luces y le empujó al interior. Parecía, y era 
efectivamente, un cilindro de acero de cincuenta y cinco centímetros de diámetro y 
descansaba sobre unas patas con grandes ruedas de hierro. La compuerta de acero del 
extremo colgaba de la bisagra. 

—Vas a entrar ahí dentro —le dijo Kelly. 
—¡Y una mierda! 
Otra vez el desafío. Kelly le golpeó la nunca con el mango de la Ka–Bar. Billy cayó de 

rodillas. 
—De la manera que sea, vas a entrar... tanto si tengo que hacerte un buen tajo como 

si no, me da igual —mintió, y surtió efecto. Lo levantó por el cuello y le introdujo la cabeza y 
los hombros por la abertura—. No te muevas. 

Fue más fácil de lo que esperaba. Kelly soltó las esposas de Billy. Percibió la emoción 
de su prisionero, creyendo que tenía una posibilidad, pero un golpecito con el cuchillo en el 
lugar adecuado indujo a Billy a no retroceder ni ofrecer resistencia. Billy era demasiado 
cobarde como para aceptar el precio del dolor a cambio de una posibilidad de huida. 
Tembló, pero no se resistió. 

—¡Adentro, cabrón! 
Un empujón le facilitó la tarea. En cuanto sus pies cruzaron el borde, Kelly levantó la 

compuerta y la colocó en su sitio. Después se retiró y apagó la luz. Necesitaba comer un 
poco y echar una cabezadita. Billy podría esperar. La espera serviría para domesticarlo. 

 
 
—¿Diga? —La voz parecía preocupada. 
—Sandy, soy John. 
—John! Pero ¿qué ocurre? 
—¿Cómo está? 
—¿Te refieres a Doris? Ahora duerme. John, ¿quién... quiero decir, qué le ha pasado? 
Kelly apretó con fuerza el auricular. 
—Sandy, quiero que me escuches con atención, ¿de acuerdo? Es muy importante. 
—Dime. 
Sandy se encontraba en la cocina de su casa, con los ojos clavados en una cafetera. 

Fuera podía oír a los niños del barrio jugando al béisbol en un solar. Aquella consoladora 
normalidad se le antojaba en esos momentos algo extremadamente lejano. 

—Primero, no digas a nadie que ella está ahí. Y menos que a nadie a la policía. 
—John, está gravemente herida y enganchada a los drogas y probablemente tiene 

serios problemas de salud. Tengo que... 
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—Pues entonces ponte en contacto con Sam y Sarah. No hables con nadie más. ¿Me 
has entendido, Sandy? Nadie más. Sandy... 

—Kelly vaciló. Le costaba decírselo, pero tenía que dejarlo bien claro—. Sandv, te he 
puesto en situación de peligro. La gente que le ha hecho daño a Doris es la misma que... 

—Lo sé, John. Ya lo suponía. —El rostro de Sandy mostraba una expresión impasible, 
pero ella también había visto la fotografía del cuerpo de Pamela Starr Madden—. John, me 
ha dicho que tú... que tú... has matado a un hombre. 

—Sí, es cierto. 
Sandra O'Toole no se sorprendió. Ya lo había adivinado, pero el hecho de oírselo decir 

a él... y la forma en que lo dijo... Serena y desapasionadamente. «Sí, es cierto.» ¿Has 
sacado el cubo de la basura? Sí, es cierto. 

—Sandy, esta gente es muy peligrosa, ¿comprendes? Pude dejar a Doris allí... pero 
me resultó imposible. Maldita sea, Sandy, ¿has visto lo que le han...? 

—Si. 
Hacia mucho tiempo que Sandy no trabajaba en una sala de urgencias y ya casi había 

olvidado las cosas terribles que solían hacerse las personas. 
—Sandy, no sabes cuánto lamento que... 
—Ya está hecho, John. Me encargaré de todo, no te preocupes. 
Kelly permaneció un instante callado, absorbiendo la fuerza que la voz de Sandy le 

transmitía. Puede que ésa fuera la diferencia entre ambos. Su instinto lo llevaba a salir en 
busca de las personas que cometían maldades y a darles su merecido. A buscar y a 
destruir. El instinto de Sandy la llevaba a proteger de otra manera. La ex Foca pensó que, a 
lo mejor, la fuerza de Sandy era superior a la suya. 

—Tendré que proporcionarle atención médica. 
Sandy pensó en la chica que estaba descansando en la habitación del piso de arriba. 

La había ayudado a lavarse y se había horrorizado al ver las señales de malos tratos que 
tenía en el cuerpo. Pero lo peor eran sus ojos sin vida y sin siquiera el destello de desafío 
que ella solía ver en la mirada de los pacientes, incluso de los que ya habían perdido la 
batalla por la vida. A pesar de los muchos años que llevaba trabajando en la unidad de 
enfermos graves, jamás había visto destruir deliberadamente a una persona con sádica 
malicia, convirtiéndola en una piltrafa física y psíquica. Y ahora ella misma podía ser el 
objetivo de aquellas personas, pensó Sandy. Sin embargo, el aborrecimiento que le 
inspiraban era superior al miedo. 

Kelly temía lo contrarío. 
—De acuerdo, Sandy, pero, por favor, ten mucho cuidado. Prométeme que tendrás 

cuidado. 
—Lo tendré. Voy a llamar al doctor Rosen. —Hizo una pausa—. ¿John? 
–¿Sí, Sandy? 
—Eso que haces está... está muy mal, John —dijo ella, lamentando tener que decirlo. 
—Lo sé. 
Sandy cerró los ojos y evocó a los niños jugando al béisbol en la calle. Después vio 

mentalmente el rostro de John, dondequiera que estuviera, e imaginó su expresión. Ahora 
no tenía otro remedio que añadir otra cosa. Respiró hondo v lo dijo: 

—Pero ya no me importa. Lo comprendo, John. 
—Gracias —dijo Kelly en un susurro—. ¿Cómo estás? 
—No te preocupes por mí. 
—Iré en cuanto pueda. No sé qué vamos a hacer con ella... 
—De eso me encargo yo. Cuidaremos de ella. Ya se nos ocurrirá algún remedio. 
—De acuerdo. Oye, Sandy. 
—¿Qué, John? 
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—Gracias. 
La línea enmudeció. 
«Bienvenido», pensó Sandy, colgando el teléfono. Era un hombre muy extraño. 

Acababa con la vida de sus semejantes y lo hacía con una crueldad que ella desconocía y 
que él admitía sin la menor emoción. Y, sin embargo, había arriesgado su vida para rescatar 
a Doris. Ahora lo comprendía todo, pensó Sandy, Y marcó un número. 

 
 
El doctor Sidney Farber era exactamente como Emmet Ryan lo había imaginado: unos 

cuarenta años, bajito, con barba, judío, fumador de pipa. No se levantó al ver entrar al 
investigador sino que se limitó a indicarle un sillón con un gesto de la mano. Antes del 
almuerzo, Ryan había enviado al psiquiatra unos fragmentos del expediente y estaba claro 
que el médico los había leído. Los tenía encima de su escritorio, formando dos hileras. 

—Conozco a su compañero Tom Douglas —dijo Farber, dando unas caladas a la pipa. 
—Sí, señor. Me comentó que su labor en el caso Gooding fue muy eficiente. 
—El señor Gooding estaba muy enfermo. Espero que lo sometan al tratamiento que 

necesita. 
—¿Y ése también está muy enfermo? —preguntó el teniente Ryan. 
Farmer levantó la vista. 
—Está tan sano como nosotros... yo diría que mucho más desde el punto de vista 

físico. Pero eso no es lo más importante. Lo importante es lo que usted acaba de decir. 
«Este.» Da por sentado que el asesino de todos esos casos es uno solo. Dígame por qué. El 
psiquiatra se reclinó contra el respaldo de su sillón. 

—Al principio no lo creía. Tom se dio cuenta antes que yo. Es por la habilidad que 
supone. 

—Exacto. 
—¿Nos enfrentamos a un psicópata? 
Farber sacudió la cabeza. 
—No. El verdadero psicópata es incapaz de afrontar la vida. Ve la realidad de una 

forma muy excéntrica e individualista, una forma que generalmente difiere mucho de la 
nuestra. En casi todos los casos dicho trastorno se manifiesta de una manera muy clara y 
fácilmente identificable. 

—Pero Gooding... 
—El señor Gooding es lo que se llama... hay un nuevo término para describirlo, 

«psicópata organizado». 
—Sí, de acuerdo, pero sus vecinos no lo veían así. 
—Cierto, pero el trastorno del señor Gooding se manifestaba en la truculencia con que 

mataba a sus víctimas. Sin embargo, en estos asesinatos no hay ningún aspecto ritual. No 
ha habido mutilaciones. Y no hay connotaciones sexuales... las más habituales, 

como usted sabe, son los cortes en el cuello. No —Farber volvió a menear la cabeza—
, este individuo va al grano. Sus actos no le producen ninguna liberación emocional. Mata a 
la gente y lo hace por un motivo probablemente lógico, por lo menos para él. 

—¿Por qué, entonces? 
—Evidentemente no para robar. Se trata de otra cosa. Es un hombre resentido, pero 

yo he conocido a muchas personas así. 
 —¿Dónde? —preguntó Ryan. 
Farber le indicó la pared del otro lado. En un marco de roble se veía un trozo de 

terciopelo rojo con una placa de combatiente de infantería, unas alas del cuerpo de 
paracaidistas y una linterna de comando. 

El investigador no pudo disimular su asombro. 
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—En realidad, fue una estupidez —explicó Farber con tono casi de disculpa. El 
pequeño judío quería demostrar que era un tipo duro. Esbozó una sonrisa—. Y creo que lo 
conseguí... 

—A mí tampoco me gustó demasiado Europa, pero es que no vi la parte bonita. 
—¿Unidad? 
—La compañía Easy, segunda de la quinientos seis. —Aerotransportada. Ciento uno, 

¿verdad? 
—Exactamente, doctor —contestó el policía, confirmando que él también había sido 

en otros tiempos un joven tan alocado como el médico y recordando lo delgado que estaba 
cuando saltaba desde los C–47. Me lancé sobre Normandía y Eindhoven. 

 —¿Y Bastogne? 
Ryan asintió con la cabeza. 
—No fue muy divertido, pero por lo menos nos llevaron en camión. 
—Bien, eso es lo que tenemos, teniente Rvan. —Explíquese. 
—Esa es la clave. —Farber tomó la transcripción de la entrevista con la señora 

Charles—. El disfraz. Tiene que ser un disfraz. 
Hace falta un brazo muy fuerte para clavar un cuchillo en la base del cráneo. Seguro 

que no era un borracho. Los borrachos son débiles. 
—Pero es que no encaja en el esquema —objetó Ryan. 
—Yo creo que sí, pero no se nota. Retroceda en el tiempo, a la época en que usted 

servía en el ejército y era un miembro destacado de una unidad de élite. Allí reconocía los 
objetivos con mucha calma, ¿verdad? 

—Así es —contestó el investigador. 
—Aplique el mismo principio a la ciudad. ¿Qué es lo que hace? Se camufla. Y nuestro 

amigo decidió camuflarse de borracho. ¿Cuántas gente así hay por las calles? Sucios, 
malolientes e inofensivos excepto para los que son como ellos. Parecen invisibles y nadie se 
fija en ellos. 

—Pero todavía no me ha... 
—¿Cómo llega y se va? ¿Cree que va en autobús o en taxi? 
—En automóvil. 
—Un disfraz es de quita y pon.  
—Farber tomó la fotografía del escenario del delito presenciado por la testigo 

Charles—. Se carga a dos individuos a dos manzanas de distancia, se aleja del lugar y se 
planta allí... ¿Por qué lo hace? 

Ya tenían la respuesta: un espacio entre dos automóviles aparcados. 
—¡Maldita sea! —exclamó Ryan—. ¿Qué otra cosa se me ha pasado por alto, doctor 

Farber? 
—Llámeme Sid. No mucho más. El tipo es muy listo y cambia de método, pero éste es 

el único caso en que dio rienda suelta a su furia. ¿Lo ve usted? Es el único crimen en que 
ha intervenido la cólera... exceptuando tal vez el de esta mañana, pero ése lo dejaremos 
aparte, de momento. Aquí se ve la rabia. Primero destroza a la víctima y después la mata de 
una forma especialmente difícil. ¿Por qué?  

—Farber se detuvo y dio unas caladas a la pipa con expresión meditabunda—. Estaba 
enfadado, pero ¿por qué? Seguramente no fue un acto premeditado. La señora Charles no 
figuraba en sus planes. Por alguna razón se vio obligado a hacer algo que no entraba en sus 
planes y que provocó su cólera. Además, dejó que ella se fuera... sabiendo que le había 
visto. 

—Todavía no me ha dicho... 
—Es un combatiente veterano y está en muy buena forma. Lo cual significa que es 

más joven que nosotros y está altamente adiestrado. Ranger, Boina Verde o algo por el 
estilo. 
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—¿Y por qué lo hace? 
—No lo sé. Eso se lo tendrá que preguntar a él, pero está claro que se toma las cosas 

con calma. Vigila a sus víctimas. Elige siempre la misma hora del día, cuando sus objetivos 
están cansados, hay menos tráfico y no corre tantas probabilidades de que lo vean. No los 
roba. Puede que se lleve el dinero, pero no es lo mismo. Y ahora háblenle del asesinato de 
esta mañana —pidió Farber con una amabilidad no exenta de cierta dureza. 

—Ya tiene la fotografía. Había un montón de dinero en una bolsa del piso de arriba. 
Aún no lo hemos contado, pero hay por lo menos cincuenta mil dólares. 

—¿Dinero procedente del tráfico de droga? 
—Creemos que sí. 
—¿Había otras personas allí? ¿Las secuestró? 
—Creemos que dos. Un hombre con toda seguridad, y probablemente una mujer. 
Farber asintió con la cabeza y dio unas caladas a la pipa. —Bien. O ésa es la persona 

que buscaba desde un principio o no es más que un paso hacia otra cosa. 
—O sea que eliminó a los demás camellos para despistar. —Los dos primeros, los que 

dejó atados... 
—Los interrogamos. —Ryan hizo una mueca—. Debimos haberlo comprendido. 

Fueron los únicos a los que no mató sin más. Lo hizo para disponer de más tiempo. 
—Comprender las cosas cuando ya han ocurrido siempre es fácil—señaló Farber—. 

No se aflija demasiado. Parecía efectivamente un robo y usted no tenía ningún otro dato en 
que basarse. Cuando usted vino aquí, ya disponíamos de más información. —El psiquiatra 
se reclinó en su asiento y esbozó una sonrisa, mirando el techo. Le encantaba interpretar el 
papel de investigador—. Hasta que no ocurrió este de aquí... —rozó con la pipa las 
fotografías del último crimen— no tenía usted ninguna pista. Este es el que lo aclara todo. El 
sospechoso es un experto en armas. Utiliza tácticas. Sigue a sus víctimas como un cazador 
sigue a un venado. Cambia de método para desconcertar a la policía, pero hoy ha cometido 
un error. Se ha enfadado, tal como lo prueba el uso del cuchillo, y nos ha demostrado la 
clase de preparación que tiene limpiando inmediatamente la hoja. 

—Pero usted dice que no está loco. 
—No, dudo que sea un perturbado desde un punto de vista clínico. Es obvio que tiene 

un motivo. Las personas así son muy disciplinadas, tal como éramos usted y yo. La 
disciplina se pone de manifiesto en su actuación... pero la cólera también se evidencia en el 
porqué. Algo lo indujo a hacer lo que hizo. 

—La mujer. 
Farmer se sorprendió de la perspicacia del policía. 
—¡Exactamente! Muy bien. ¿Por qué no la eliminó? Se mostró amable con ella. 

Permitió que se fuera... Es interesante... pero no basta para desentrañar el misterio. 
—Pero sirve para establecer que no mata por gusto. 
—En efecto. —Farber asintió con la cabeza—. Lo hace todo con una finalidad y tiene 

una preparación muy especializada que aplica a esa finalidad, que sin duda considera una 
auténtica misión. Hay un gato muy peligroso merodeando por las calles. 

—Persigue a los traficantes de droga, eso está clarísimo —dijo Ryan—. El que... o los 
que secuestró... 

—Si uno de ellos es una mujer, sobrevivirá. El hombre, no. El estado del cuerpo nos 
revelará si era el objetivo. 

—¿Por la saña que demuestre? 
—Se verá en seguida. Otra cosa. Si tenéis algunos agentes buscándole, recordad que 

es muy hábil en el manejo de las armas. Parecerá un tipo inofensivo. Evitará el 
enfrentamiento. No quiere equivocarse de persona; de no ser así, hubiera matado a la se–
ñora Charles. 

—Pero si lo acorralamos... 
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—Mejor que no lo hagáis. 
 
 
—¿Estás cómodo ahí dentro? —preguntó Kelly. 
La cámara de recompresión era uno de los varios centenares de aparatos construidos 

para la Armada por la Dykstra Foundry and Tool Company de Houston, Texas, o eso por lo 
menos decía la placa. Fabricada en acero de alta calidad, estaba destinada a reproducir la 
presión de las inmersiones con escafandra. En un extremo había una ventanilla de plexiglás 
de triple panel de doce centímetros cuadrados. Incluso disponía de una pequeña 
antecámara neumática para poder introducir cosas como comida y bebida, y en el interior de 
la cámara había una lámpara de lectura de veinte vatios en un soporte protegido. Bajo la 
cámara se veía un potente compresor de aire alimentado por gasolina que se podía 
controlar desde un asiento plegable, al lado del cual se encontraban dos manómetros. Uno 
de ellos disponía de unos círculos concéntricos de milímetros y pulgadas de mercurio, libras 
por pulgada cuadrada, kilos por centímetro cuadrado y bares o múltiplos de la presión 
atmosférica normal, que era de 14,7 libras por pulgada cuadrada. El otro manómetro 
indicaba la profundidad equivalente del agua tanto en pies como en metros. Cada treinta y 
tres pies de profundidad simulada elevaba la presión atmosférica en 14,7 libras por pulgada 
cuadrada, o un bar. 

—Mira, te diré todo lo que quieras saber... —oyó Kelly a través del sistema de 
comunicación. 

—Sabía que acabarías viendo las cosas como yo las veo.  
—Kelly tiró de la cuerda del motor y puso en marcha el compresor, asegurándose de 

que la válvula que había junto a los manómetros estaba herméticamente cerrada. Después 
abrió la válvula de presurización para que el aire del compresor pasara a la cámara mientras 
las agujas se movían lentamente en el sentido de las manecillas del reloj—. ¿Sabes nadar? 
—preguntó Kelly, estudiando el rostro de su prisionero. 

Billy levantó la cabeza, alarmado. 
—Pero ¿qué...? Oye, no intentarás ahogarme, ¿eh, cabrón?  
—No te preocupes. Bueno, ¿sabes nadar o no? 
—Sí. 
—¿Has practicado alguna vez el submarinismo sin escafandra? 
—Nunca —contestó el perplejo distribuidor de droga. 
—Pues ahora lo aprenderás. Tendrás que bostezar y protegerte los oídos para 

acostumbrarte a la presión —dijo Kelly, observando cómo la escala hidrométrica marcaba 
treinta pies. 

—Oye, capullo de mierda, ¿por qué no me haces de una vez las malditas preguntas? 
Kelly desconectó el sistema de comunicación. La voz de Billy denotaba 

desesperación. A Kelly no le agradaba hacer tanto daño a la gente y temió compadecerse 
de Billy. Colocó el manómetro a cien pies y cerró la válvula de presurización, dejando el 
motor en marcha. Mientras Billy se adaptaba a la presión, Kelly tomó una manguera y la 
acopló al tubo de escape del motor, sacándola fuera para arrojar a la atmósfera el monóxido 
de carbono. El proceso sería muy largo. Kelly estaba haciendo las cosas de memoria y no 
tenía prisa. A un lado de la cámara había una tabla de instrucciones muy útil, pero un tanto 
esquemática, cuya última línea remitía a un cierto manual de inmersión que Kelly no tenía. 
Últimamente había practicado muy poca inmersión y sólo había tomado parte en una labor 
en equipo, aquel numerito del petróleo allá en el Golfo... Pasó una hora arreglando las cosas 
alrededor de la máquina y alimentando sus recuerdos y su cólera antes de regresar a la silla 
plegable. 

—¿Cómo te encuentras? 
—De maravilla. —La voz sonaba bastante nerviosa. 
—¿Ya estás listo para contestar a unas preguntas? 
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—Ya te he dicho que sí, pero ¡sácame de aquí, maldito gilipollas! 
—Bueno, tranquilo. —Kelly tomó una tablilla sujetapapeles—. ¿Has sido detenido 

alguna vez, Billy? 
—No. 
Kelly advirtió cierto orgullo en la respuesta. Estupendo. 
–Has servido en las fuerzas armadas? 
—No. —Qué pregunta más estúpida. 
—O sea que nunca has estado en la cárcel ni te han tomado las huellas digitales ni 

nada de eso, ¿verdad? 
—Jamás. —La cabeza se movió al otro lado de la ventanilla.  
—¿Y cómo puedo comprobar que me dices la verdad?  
—¡Te la estoy diciendo, mamón! 
—Probablemente sí, pero tengo que asegurarme, ¿comprendes?  
—Kelly alargó la mano izquierda e hizo girar la válvula de la llave. El aire salió 

ruidosamente de la cámara mientras él observaba las válvulas de la presión. 
Billy no sabía lo que iba a ocurrir y se llevó una desagradable sorpresa. Había pasado 

una hora rodeado de una cantidad de aire cuatro veces superior a la normal, pero su cuerpo 
se había adaptado a la situación. El aire aspirado a través de los pulmones, también 
presurizado, había pasado a la corriente sanguínea y ahora todo su cuerpo se encontraba a 
58,8 libras por pulgada cuadrada de presión ambiental. Varias burbujas de gas, principal–
mente nitrógeno, se habían disuelto en su corriente sanguínea y, cuando Kelly hizo salir el 
aire de la cámara, las burbujas empezaron a hincharse. Los tejidos resistieron la presión 
aunque no del todo, por lo que las paredes de las células empezaron a expandirse y 
después, en algunos casos, a reventar. El dolor se inició en las extremidades, primero un 
dolor sordo y generalizado que rápidamente se transformó en la sensación más intensa y 
desagradable que Billy había experimentado. Se producía en oleadas, siguiendo 
exactamente el ritmo de los acelerados latidos de su corazón. Kelly escuchó el gemido que 
en seguida se convirtió en un grito. La presión era sólo de sesenta pies. Cerró la válvula de 
salida y abrió la de presurización. En un par de minutos, la presión bajó de nuevo a cuatro 
bares. La normalización de la presión alivió casi por completo el dolor, dejando sólo la 
sensación que suelen producir los ejercicios violentos. Billy no estaba acostumbrado a ello y 
el dolor no le resultaba tan gratificante como a los deportistas. Sus ojos desorbitados le 
hicieron comprender a Kelly que estaba muerto de miedo. Su expresión no era la propia de 
unos ojos humanos, lo cual le parecía muy bien. 

Kelly volvió a conectar el sistema de comunicación. 
—Eso es el castigo por una mentira. He considerado conveniente que lo supieras. 

Sigamos. ¿Has sido arrestado alguna vez, Billy?  
—¡Que no, cabrón, que no! 
—¿Nunca estuviste en la cárcel ni te tomaron las huellas digitales...? 
—Ya te he dicho que no, ni siquiera me han impuesto multas por exceso de velocidad. 
—¿Y en las fuerzas armadas? 
—¡Ya te he dicho que no! 
—Muy bien, gracias. —Kelly examinó el primer grupo de preguntas–. Bien, ahora 

hablaremos de Henry y de su organización. 
Estaba ocurriendo otra cosa que Billy no esperaba. A partir de unos tres bares, el 

nitrógeno que constituye la mayor parte del aire produce un efecto narcótico semejante al 
del alcohol y los barbitúricos. A pesar del miedo, Billy estaba experimentando también una 
sensación de euforia combinada con un deterioro de la capacidad de juicio, otro efecto de la 
técnica de interrogatorio que Kelly había elegido teniendo en cuenta la magnitud de las 
lesiones que podía provocar. 
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–¿Dejaron el dinero? –preguntó Tucker. 
–Más de cincuenta mil dólares. Todavía los estaban contado cuando me fui –contestó 

Mark Charon. 
Se encontraban en un cine y eran las únicas dos personas que ocupaban la fila. El 

detective observó que Henry no comía palomitas de maíz. Raras veces había visto a Tucker 
tan nervioso. 

–Tengo que saber qué coño ocurre. Dime lo que has averiguado. 
–En los últimos diez días han liquidado a unos cuantos camellos. 
Ju–Ju, Bandanna, otros dos a los que no conocía. Sí, eso lo sé. ¿Crees que todas las 

muertes están relacionadas? 
–Es lo único que tenemos, Henry. Billy ha desaparecido, ¿verdad? 
–Sí. Y Rick ha muerto. ¿Arma blanca? 
–Alguien le arrancó el corazón –dijo Charon, exagerando un poco–. Y también se 

llevaron a una chica, ¿no? 
–Doris.  
–Henry lo confirmó, asintiendo con la cabeza–. Pero dejaron el dinero..., ¿por qué? 
–A lo mejor querían robar pero algo les falló, aunque no se me ocurre qué pudo ser. 

Ju–Ju y Bandanna fueron robados... Vete tú a saber, a lo mejor los casos no están 
relacionados. Y quizá el más reciente ha sido otra cosa. 

–¿Como qué? 
–Quizá un ataque directo a tu organización, Henry –contestó pacientemente Charon–. 

¿Conoces a alguien con motivos para hacerlo? No hace falta ser policía para comprender 
los móviles. 

–Le encantaba sentirse superior a Tucker aunque sólo fuera por unos instantes–. 
¿Cuánto sabe Billy? 

–Muchísimo... Mierda, le había empezado a... –Tucker se detuvo. 
–No te preocupes. No necesito saber y no quiero saber. Pero hay alguien que sabe y 

será mejor que no lo olvides. 
Con cierto retraso, Mark Charon empezaba a comprender hasta qué extremo su 

bienestar dependía del de Henry Tucker. 
–¿Por qué no lo presentamos como robo? –preguntó Tucker, mirando la pantalla sin 

ver. 
–Alguien te está enviando un mensaje, Henry. El hecho de no haberse llevado el 

dinero es una señal de desprecio. ¿Conoces a alguien que no necesite dinero? 
 
 
 
Los gritos eran cada vez más desgarradores. Billy acababa de hacer otra excursión de 

un par de minutos a sesenta pies. Resultaba muy útil verle la cara. Kelly le vio cubrirse los 
oídos con las manos cuando le estallaron los tímpanos. Después, los efectos de la presión 
se dejaron sentir en los ojos y en los senos nasales. Los dientes también resultarían 
afectados en caso de que tuviera alguna caries... cosa que probablemente tenía, pensó 
Kelly sin querer causarle todavía demasiado daño. 

–Billy –dijo tras normalizar la presión y eliminar buena parte del dolor–, me parece que 
eso no me lo puedo creer. 

–¡Maldito hijo de puta! –gritó al micrófono–. Yo lo organicé todo, ¿sabes? ¡Vi morir a tu 
muñequita con la polla de Henry dentro y moviendo el culo para él, y ahora te he visto llorar 
a ti como un niño, so asqueroso! 
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Kelly procuró que la cara estuviera delante de la ventanilla cuando su mano volvió a 
abrir la válvula y elevó la presión a ochenta pies para que Billy supiera lo que era bueno. 
Ahora empezarían a sangrarle las articulaciones, porque las burbujas de nitrógeno tendían a 
concentrarse allí y la reacción instintiva de la persona era enroscarse como un feto. Pero 
Billy no podía doblarse en el interior de la cámara. El sistema nervioso central ya empezaba 
a sufrir los efectos, las finísimas fibras estaban siendo estrujadas y el dolor era ahora muy 
variado; intenso y agudísimo en las articulaciones y las extremidades e intermitentemente 
violento en todo el cuerpo. En cuanto las minúsculas fibras eléctricas se rebelaron contra lo 
que les estaba sucediendo, empezaron a producirse espasmos nerviosos y todo el cuerpo 
experimentó fuertes sacudidas de electrochoques. Los efectos neurológicos no eran todavía 
muy acusados en aquella temprana fase. De momento, sería suficiente. Kelly normalizó la 
presión y observó cómo desaparecían los espasmos. 

—Bueno, Billy, ¿sabes lo que fue aquello para Pam? —preguntó en parte para 
recordarlo él también. 

—¡Me duele mucho! —gritó el otro. Había levantado los brazos y se cubría el rostro 
con las manos, pero no podía disimular su sufrimiento. 

—Billy —dijo pacientemente Kelly—, ¿has visto cómo funciona? Si creo que estás 
mintiendo, te dolerá. Si no me gusta lo que dices, te dolerá. ¿Quieres que te haga más 
daño? 

—¡No, maldita sea! —Las manos se apartaron del rostro y ambos se miraron a los 
ojos, separados apenas por cuarenta centímetros. 

 —Intenta ser un poco más educado, ¿de acuerdo? 
—Lo siento... 
—Yo también lo siento, Billy, pero tendrás que hacer lo que yo te diga. —El otro asintió 

con la cabeza. Kelly alargó la mano hacia un vaso de agua. Comprobó el estado de los 
cierres del mecanismo de la antecámara antes de abrir la portezuela y colocar el vaso 
dentro—. Mira, si abres la portezuela que hay al lado de tu cabeza, podrás beber algo. 

Billy lo hizo y empezó a sorber el agua a través de una caña. 
—Ahora volvamos a lo nuestro, ¿de acuerdo? Háblame un poco más de Henry. 

¿Dónde vive? 
—No lo sé —contestó Billy, emitiendo un jadeo. 
—¡Respuesta errónea! —gritó Kelly enfurecido. 
—¡No, por favor! No lo sé, nos reuníamos en un punto situado en las inmediaciones de 

la carretera 40, no quiere que ninguno de nosotros sepa... 
—Tendrás que esforzarte un poco más, de lo contrario el ascensor volverá a subir al 

sexto piso. ¿Preparado? 
 
 
_¡NOOOOOO! —El grito fue tan desgarrador que atravesó la pared de tres 

centímetros de acero—. ¡No, por favor! ¡No lo sé, de veras que no! 
—Billy, no tengo ningún motivo para ser amable contigo —le recordó Kelly—. Tú 

mataste a Pam, lo recuerdas, ¿verdad? Tú la torturaste hasta morir. Tú te divertiste 
utilizando con ella unos alicates. ¿Durante cuántas horas, Billy? ¿Cuánto tiempo pasasteis 
tú y tus amigos haciéndola sufrir? ¿Diez horas? ¿Doce? Nosotros sólo llevamos siete horas 
hablando, Billy. ¿Me estás diciendo que llevas casi dos años trabajando para ese tío y ni 
siquiera sabes dónde vive? Me cuesta creerlo. Arriba —anunció Kelly con tono mecánico, 
alargando la mano hacia la válvula. 

Lo único que tenía que hacer era abrirla. El primer silbido del aire presurizado le 
provocó a Billy un terror tan intenso que se echó a gritar antes de experimentar los primeros 
dolores. 

—¡No tengo ni puta ideaaaaa! 
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«¡Maldita sea! ¿Y si era verdad? Bueno —pensó Kelly—, no estará de más que me 
asegure.» Subió la presión a ochenta y cinco pies, lo suficiente como para renovar los 
sufrimientos sin ampliar los efectos. El miedo al dolor era ahora tan terrible como el dolor 
propiamente dicho, pero, en caso de que fuera excesivo, se podía convertir en un narcótico. 
No, aquel hombre era un cobarde que había infligido muy a menudo dolor y había 
aterrorizado a sus semejantes. Si descubría que podía sobrevivir al dolor, tal vez tuviera la 
valentía de resistir. Kelly no quería correr ese riesgo, por remoto que fuera. Volvió a cerrar la 
válvula y aumentó la presión a cien pies para atenuar el dolor e intensificar el efecto 
narcótico. 

 
 
 
—Dios mío —musitó Sarah. No había visto las fotografías de la autopsia de Pam. Su 

marido la había disuadido de que hiciera la única pregunta que se le ocurría sobre aquel 
asunto y ella había seguido su consejo. 

Doris estaba desnuda y se mostraba peligrosamente apática. Solo había conseguido 
ducharse con la ayuda de Sandy. Sam había abierto el maletín y le estaba aplicando el 
estetoscopio. Su corazón latía a más de noventa pulsaciones por minuto, demasiado rápido 
para una chica de su edad; la presión arterial también era un poco elevada, pero la 
temperatura era normal. Sandy se acercó y le extrajo sangre que repartió en cuatro tubos de 
ensayo para su análisis en el laboratorio del hospital. 

—¿Quién hace estas cosas tan terribles? —preguntó Sarah. Se observaban 
numerosas marcas en los pechos, una magulladura en la mejilla y unos edemas recientes 
en el vientre y las piernas. 

Sam le examinó los ojos para comprobar la respuesta pupilar que fue positiva, salvo 
por la total ausencia de reacción. 

—Los mismos que mataron a Pam —contestó el cirujano en voz baja. 
—¿Pam? —preguntó Doris—. ¿La conocías? 
—El hombre que te acompañó aquí —dijo Sandy—. Es el que... 
—¿El que mató Billy? 
—Sí —contestó Sam Rosen, comprendiendo de inmediato lo absurdo que podía 

resultar todo aquello a alguien que no estuviese al corriente. 
 
 
 
—Sólo sé el número de teléfono —dijo Billy, embriagado por la alta presión parcial del 

nitrógeno. La ausencia de dolor le éstaba ayudando a ser más complaciente. 
—Dímelo —le ordenó Kelly. Billy se lo dijo y Kelly lo anotó. Ya había llenado dos 

páginas de notas. Nombres, direcciones, unos cuantos números telefónicos. Aparentemente 
muy poco, pero mucho más de lo que tenía apenas veinticuatro horas antes. 

—¿Cómo se recibe la droga? Billy apartó la cabeza de la ventana. 
—No lo sé... 
—Tenemos que hacerlo un poco mejor. 
Sssssssssss. 
Billy volvió a gritar y esta vez Kellv dejó que la aguja del manómetro llegara a los 

setenta y cinco pies. Billy empezó a experimentar náuseas. Los pulmones estaban tocados y 
los accesos de tos intensificaban el dolor que ahora se extendía a todo su devastado 
cuerpo, el cual semejaba un globo o, más bien, varios globos grandes y pequeños a punto 
de estallar y empujándose unos a otros. Notaba que algunos de ellos eran más fuertes y 
otros más débiles y que los más débiles se encontraban en las partes vitales de su cuerpo. 
Ahora le dolían los ojos y la dilatación de los senos nasales empeoraba la situación. Era 
como si la cara estuviera a punto de desprenderse del resto del cráneo mientras sus manos 
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trataban desesperadamente de mantenerla en su sitio. El dolor superaba cualquier cosa que 
Billy hubiera sentido o infligido. Mantenía las piernas todo lo dobladas que le permitía el es–
trecho cilindro de acero y las rodillas comprimían con tal fuerza la pared que casi parecían 
haber horadado en el acero. Movía los brazos a la altura del pecho en un intento de 
encontrar un poco de alivio, pero con ello sólo intensificaba el dolor mientras se apretaba los 
ojos con las manos para evitar que se escaparan de las órbitas. Ahora ya ni siquiera podía 
gritar. El tiempo se había detenido, convirtiéndose en eternidad. No había luz ni oscuridad, 
ni sonido ni silencio. Sólo había dolor. 

—...por favor... por favor... 
Kelly volvió a aumentar lentamente la presión, deteniéndose a ciento diez pies. 
Ahora la cara de Billy estaba salpicada de una especie de horrible salpullido. Algunos 

vasos sanguíneos se habían roto debajo de la piel y uno muy grande había estallado en la 
superficie del ojo izquierdo. La mitad del blanco del ojo quedó teñida de púrpura, 
intensificando con ello su aspecto de animal aterrorizado. 

—La última pregunta se refería a la recepción de la droga. 
—No sé nada —balbuceó Billy. 
Kelly habló con tono pausado: 
—Mira, Billy, hay algo que tienes que comprender. Hasta ahora no te ha pasado nada. 

Bueno, duele bastante, pero en realidad todavía no te he.. hecho nada. Quiero decir que no 
te he hecho daño de verdad Billy abrió los ojos. De haber podido analizar la situación con 
serenidad habría pensado que aquel horror tenía que cesar en algún momento, lo cual 
hubiera sido cierto y falso al mismo tiempo. 

—Todo lo que te ha ocurrido hasta ahora pueden arreglarlo los médicos, 
¿comprendes? —No era enteramente una mentira, y tampoco lo era lo que Kelly añadió—: 
La próxima vez que introduzcamos aire, Billy, sucederán cosas que nadie podrá arreglar. 
Los vasos sanguíneos de los globos oculares se romperán y quedarás ciego. Los vasos 
sanguíneos del cerebro también se romperán, ¿comprendes? Y eso no hay quien lo arregle. 
Quedarás ciego y enloquecerás, pero el dolor no desaparecerá. Durante el resto de tu vida, 
Billy, estarás ciego y loco y sufrirás muchísimo. ¿Cuántos años tienes? ¿Veinticinco? Te 
queda mucha vida por delante. Puede que tengas que pasarte cuarenta años ciego, loco y 
lisiado. Así pues, no es mala idea que me digas la verdad, ¿comprendes? Bien. ¿Cómo se 
recibe la droga? 

No debía sentir compasión, se dijo Kelly. Podría haber matado un perro, un gato o un 
venado en las mismas condiciones en que se encontraba aquella... cosa. Pero Billy no era 
un perro, un gato ni un venado. A su manera era un ser humano. Peor que un rufián y peor 
que los camellos. Si la situación hubiera sido la inversa, Billy no habría sentido lo que sentía. 
Su universo era muy reducido. Sólo contenía su propia persona, rodeada de una serie de 
cosas cuya única función era divertirle o proporcionarle un beneficio. Billy disfrutaba 
causando dolor a sus semejantes e imponiendo su dominio sobre cosas cuyos sentimientos 
le importaban un bledo. Jamás se había percatado de la existencia de otros seres humanos, 
personas cuyo derecho a la vida y a la felicidad era igual al suyo; y por ello había cometido 
el error de ofender a una persona en cuya existencia jamás había reparado. Ahora 
empezaba a comprenderlo, aunque tal vez ya era demasiado tarde. Ahora empezaba a 
comprender que su futuro sería un solitario universo que no compartiría con otras personas 
sino sólo con el dolor. Al imaginarse el futuro, Billy se derrumbó. Se le notó en la cara. 
Empezó a hablar con voz entrecortada y sincera. Levantando la vista de sus notas para 
clavarla en la válvula, Kelly calculó que Billy lo había conseguido con diez años de retraso. 
Era una lástima, como sin duda lo era para muchos de los que compartían el malvado 
universo de Billy. A lo mejor, pensó Billy jamás había imaginado que alguien pudiera tratarle 
como el trataba a las personas más débiles que él. Pero para eso también era demasiado 
tarde. Demasiado tarde para Billy, demasiado tarde para Pam y, en cierto modo, demasiado 
tarde para Kelly. El mundo estaba lleno de iniquidades y la justicia no abundaba. Así de 
sencillo, ¿verdad? Billy ignoraba que la justicia le esperaba a la vuelta de la esquina y por 
eso no pudo corregirse a tiempo. Por eso había apostado y había perdido. Y por eso Kelly 
se reservaría la compasión para otras personas. 
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—No lo sé... no... 
—Te lo había advertido. —Kelly abrió la válvula y dejó que la presión subiera a 

cincuenta. Los vasos retinianos debieron de romperse muy pronto. Kelly creyó ver una 
mancha roja en las dilatadas pupilas de Billy mientras éste seguía gritando incluso cuando 
en sus pulmones ya no quedaba nada de aire. Las rodillas, los pies y los codos golpearon 
contra el acero. Kelly dejó que ocurriera lo que tenía que ocurrir antes de volver a aplicar la 
presión. 

—Dime lo que sabes, Billy, si no quieres que te pasen cosas mucho peores. Habla 
rápido. 

La voz de Billy sonó a confesión. La información fue muy curiosa, pero sin duda era 
cierta. No era posible que una persona en semejante situación hubiera tenido la capacidad 
de inventársela. La última parte del interrogatorio duró tres horas. La válvula sólo tuvo que 
ser accionada una vez durante unos segundos. Kelly repitió las preguntas para ver si 
cambiaban, pero no cambiaron. Más aún, las renovadas preguntas le permitieron obtener 
una información más exhaustiva y atar algunos cabos sueltos, con lo cual la imagen general 
quedó más clara y completa hasta el punto de que, a medianoche, tuvo la certeza de haber 
vaciado la mente de Billy de todos los datos útiles que contenía. 

Kelly experimentó una especie de compasión cuando dejó el bolígrafo. Si Billy se 
hubiera compadecido de Pam, puede que él se hubiera comportado de otra manera. Pero 
Billy no se había detenido. Había torturado y matado a una chica a la que Kelly amaba, y por 
esta razón Billy no era un ser humano y no se merecía la compasión de Kelly. 

En cualquier caso, daba igual. El daño ya estaba hecho y ahora seguía su propio ritmo 
y los tejidos desgarrados flotaban alrededor de los vasos sanguíneos, obturándolos uno a 
uno. La peor consecuencia se había producido en el cerebro de Billy. Muy pronto sus ojos 
ciegos proclamaron la locura que encerraban y, aunque la despresurización final fue muy 
lenta y delicada, lo que salió de la cámara no era un hombre... y en realidad nunca lo ha– 

bía sido. 
Kelly abrió la escotilla y le golpeó una oleada de hedor repulsivo. La presión en el 

tracto intestinal y la vejiga urinaria de Billy habían provocado los efectos previsibles. Más 
tarde tendría que limpiarlo con la manguera, pensó Kelly, sacando a Billy de la cámara y 
tendiéndolo en el suelo de hormigón. Dudó en encadenarlo, pero el cuerpo que había a sus 
pies estaba totalmente incapacitado, pues las principales articulaciones estaban 
prácticamente destruidas y el sistema nervioso central solo servía para transmitir dolor. Sin 
embargo Billy todavía respiraba, lo cual estaba muy bien, pensó Kelly mientras se iba a la 
cama, alegrándose de que todo hubiera terminado. Con un poco de suerte, quizá no tendría 
que hacerlo nunca más. Y. con un poco de suerte y una buena atención médica, Billy viviría 
unas semanas más. Si a eso se le podía llamar vivir. 

 
 
 
 
XXI. POSIBILIDADES 
 
 
A Kelly Ie molestó haber dormido tan bien. No era lógico, pensó con cierta inquietud, 

haber dormido diez horas ininterrumpidas después de lo que había hecho a Billy. Era 
curioso que su conciencia se manifestara tardíamente en aquellos momentos, le dijo Kelly a 
la cara que lo miraba desde el espejo mientras se afeitaba. Una persona que iba por ahí 
causando daño a mujeres y traficando con droga, habría debido pararse a pensar en las 
posibles consecuencias. Kelly se secó la cara. No se alegraba del dolor que había 
causado... de eso estaba seguro. Lo había hecho porque necesitaba una información y 
porque tenía que hacer justicia. El hecho de poder justificar sus acciones le ayudaba a 
mantener la conciencia tranquila. 
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Además, tenía que ir a un sitio. Tras vestirse, Kelly tomó un plástico para cubrir la 
sentina de la embarcación. Ya había hecho el equipaje y lo tenía todo en el salón. 

El viaje duraría varias horas y resultaría muy aburrido, pues más de la mitad 
transcurriría en la oscuridad. Mientras navegaba hacia el sur rumbo a Point Lookout, Kelly 
aprovechó para echar un vistazo a los barcos abandonados que había cerca de la isla 
Bloodsworth. Eran variados y habían sido construidos con ocasión de la Primera Guerra 
Mundial. Algunos eran de madera y otros de hormigón, cosa por cierto muy rara, y todos 
habían sobrevivido a la primera campaña submarina organizada, pero no habían sido 
comercialmente aprovechables ni siquiera en los años veinte, cuando los marinos mercantes 
resultaban más baratos que las tripulaciones de los remolcadores que navegaban por la 
bahía de Chesapeake. Kelly se acercó al puente colgante y, mientras el piloto automático 
mantenía rumbo sur, los estudió con los prismáticos, pensando que seguramente alguno de 
ellos sería interesante. No se veía el menor movimiento en aquel cementerio naval. Era 
lógico que así fuera, pensó Kelly. Aquello no podía ser una industria muy rentable, pero era 
un escondrijo ideal para la actividad en la que él había intervenido últimamente. Puso rumbo 
oeste. El asunto tendría que esperar. Kelly trató de pensar en otra cosa. Muy pronto se 
convertiría en un jugador del equipo y podría alternar con hombres como él. Un cambio muy 
beneficioso, durante el cual tendría tiempo de estudiar la táctica que utilizaría en la siguiente 
fase de su misión. 

 
 
Los oficiales sólo habían sido informados del incidente con la señora Charles, pero los 

datos que les proporcionaron más tarde acerca de cómo había sido asesinado el agresor los 
pusieron en estado de alerta. No fueron necesarias más palabras de advertencia. Los 
coches patrullaban con dos agentes en su interior, si bien algunos vehículos salían con un 
único oficial experto o excesivamente confiado, Utilizaban un sistema que hubiera atacado 
los nervios de Ryan y Douglas, si éstos lo hubieran visto. Un oficial se acercaba mientras el 
otro permanecía algo apartado, con la mano displicentemente apoyada en su revólver 
reglamentario. El primer oficial cacheaba al borracho en busca de armas y a menudo 
encontraba navajas, pero no armas de fuego... pues cualquiera que tuviera una la 
empeñaba para comprarse bebidas y, en algunos casos, droga. La primera noche fueron 
identificados once individuos de tales características y se practicaron dos detenciones por 
desacato. Pero la noche terminó sin haber conseguido nada de interés. 

_Bueno, he averiguado una cosa —dijo Charon. Había dejado su automóvil en el 
aparcamiento de un supermercado, al lado de un Cadillac. 

–¿Qué es? 
–Buscan a un tipo disfrazado de vagabundo. 
–¿Me tomas el pelo? –preguntó Tucker con una nota de hastío en la voz. 
–Eso es lo que me han dicho, Henry –le aseguró el detective–. Tienen órdenes de 

andarse con mucho cuidado. 
–Mierda –juró Tucker. 
–Blanco, no demasiado alto, cuarenta y tantos años. Es un tipo bastante fuerte y sabe 

su trabajo. La información se ha recibido con cierta cautela, pero, aproximadamente a la 
misma hora en que él frustró un atraco, dos camellos fueron encontrados muertos. Apuesto 
a que es el mismo que se ha estado cargando a los demás camellos. 

Tucker sacudió la cabeza. 
–¿A Rick y a Billy también? No me lo creo. 
–Mira, Henry, tanto si te lo crees como si no, eso es lo que se dice por ahí, ¿de 

acuerdo? Por tanto, procura tomártelo en serio... –Charon estuvo a punto de añadir «chico», 
pero se abstuvo pensando que a Henry tal vez no le gustaría tanta campechanía. Al fin y al 
cabo, el hombre también tenía su susceptibilidad–. 

Quienquiera que sea, está claro que es un profesional. ¿Lo has entendido? Un 
profesional. 
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–Tony y Eddie –dijo Tucker en voz baja. 
–Eso creo yo también, Henry, pero no es más que una conjetura. 
Charon abandonó el aparcamiento en su vehículo. 
Sin embargo, nada de todo aquello tenía sentido, pensó Tucker mientras enfilaba la 

Edmonson Avenue. ¿Por qué iban Tony y Eddie a hacer semejante cosa? ¿Qué demonios 
estaba ocurriendo? Ellos apenas sabían nada acerca de sus negocios, sabían simplemente 
que existían y que Tucker quería que no le pusieran trabas y le dejaran en paz mientras se 
iba convirtiendo poco a poco en su proveedor importante. Que le perjudicaran el «negocio» 
sin antes intentar sobornar a los que intervenían en su peculiar método de importar la 
mercancía no era lógico. Sobornar... no era la palabra más apropiada, pero... 

Soborno. ¿Y si Billy todavía estaba vivo? ¿Y si Billy había cerrado un trato y Rick no 
había estado de acuerdo? Era una posibilidad. Rick era débil, pero más digno de confianza 
que Billy, «Billy liquida a Rick, se carga a Doris y arroja el cadáver en algún sitio... Eso Billy 
sabe hacerlo muy bien... pero ¿por qué? ¿Acaso ha establecido contacto con alguien? ¿Con 
quién? El pequeño y ambicioso bastardo de Billy –pensó Tucker–. No es muy listo, pero 
tiene ambición y sabe ser duro cuando las circunstancias lo exigen. 

Posibilidades. Billy entra en contacto con alguien. ¿Con quién? ¿Qué sabe Billy? Sabe 
dónde se procesa la mercancía, pero no cómo se recibe... a lo mejor, lo ha descubierto por 
el olor del formol que despiden las bolsas de plástico. Henry siempre había tenido cuidado 
con eso; cuando Tony y Eddie le ayudaban a empaquetar la mercancía en la fase inicial, él 
se tomaba la molestia de colocarlo todo de nuevo en otra bolsa para jugar sobre seguro. 
Pero en los dos últimos pedidos no lo había hecho... maldita sea. Había cometido un error. 
Billy sabía vagamente dónde se procesaba el producto, pero ¿podría localizar el lugar por su 
cuenta? Henry lo dudaba. Billy no sabía nada de embarcaciones y ni siquiera le gustaban. El 
arte de la navegación no se dominaba fácilmente. 

«Pero Eddie y Tony saben algo de barcos, idiota», pensó. 
Pero ¿qué razón habrían tenido para enemistarse con él, ahora que todo marchaba 

viento en popa? 
¿A quién más había molestado? Bueno, estaban los de NuevaYork, pero nunca había 

mantenido tratos directos con ellos, aunque había invadido su mercado, aprovechando una 
escasez de suministros para introducirse. ¿Y si estaban enfadados por ese motivo? 

¿Y los de Filadelfia? Habían actuado de intermediarios entre él y los de Nueva York, y 
a lo mejor sentían envidia. Quizá se habían enterado de lo de Billy. 

También cabía la posibilidad de que Eddie hubiera traicionado a Tony y a Henry al 
mismo tiempo. 

Cabían muchas posibilidades. Con independencia de lo que estuviera ocurriendo, 
Henry controlaba todavía los canales de importación. Y, por encima de todo, tenía que 
defender lo suyo, su propio territorio y sus conexiones. Las cosas empezaban a resultar 
rentables. Le había costado muchos años de esfuerzo alcanzar la cumbre en que ahora se 
encontraba, pensó, girando hacia su casa. Volver a empezar entrañaría unos riesgos que, 
una vez superados, a nadie le apetece volver a correr. Irse a otra ciudad y montar una 
nueva red. Lo de Vietnam se enfriaría muy pronto. El envío de cuerpos del que dependía 
empezaba a menguar. Cualquier problema que surgiera en aquellos momentos podía 
echarlo todo por tierra. Si conseguía mantener en marcha la operación que, en el peor de 
los casos, le reportaría diez millones de dólares, y cerca de veinte en caso de que jugara 
bien sus cartas, podría dejar aquel negocio para siempre. La opción no carecía de atractivo. 
Dos años de elevados beneficios le compensarían con creces del esfuerzo que le había 
impuesto llegar hasta allí. Tal vez no le fuera posible volver a empezar desde cero. Tenía 
que luchar y defender lo que era suyo. 

«Tienes que luchar, chico», pensó mientras empezaba a concebir un plan. Ya había 
transmitido la orden: Quería a Billy, y lo quería vivo. Había hablado con Tony y le había 
sondeado acerca de que Eddie estuviera participando en alguna jugada y de que hubiera 
establecido alguna relación con los rivales del norte. A partir de allí empezaría a reunir 
información y actuaría con contundencia. 
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«Hay un lugar apropiado», pensó Kelly. El Springer navegaba muy despacio. El truco 

consistía en encontrar ese lugar. Se acercaría a un recodo del río. Allí había uno. Estudió la 
línea costera. Vio algo que parecía una escala, probablemente un internado, pero no había 
luces en los edificios. Al fondo había una pequeña y soñolienta ciudad con alguna que otra 
luz encendida; aproximadamente cada dos minutos circulaba un coche por la calle principal. 
La embarcación siguió navegando lentamente hacia otro recodo todavía mejor. Allí habla 
una finca probablemente dedicada a la plantación de tabaco, con una casa grande a unos 
seiscientos metros de distancia. Los dueños estarían dentro, disfrutando del aire 
acondicionado. Las luces del interior y la televisión les impedirían ver lo que ocurría fuera. 
Kelly decidió arriesgarse. 

Dejó los motores en marcha y se acercó a la orilla, soltando una pequeña ancla. Actuó 
con sigilo y rapidez, bajando al agua su pequeño bote de remo y empujándola hacia la popa. 
No le resultó difícil pasar a Billy sobre la borda, pero no pudo colocar el cuerpo en el bote. 
Corrió al camarote y regresó con un chaleco salvavidas que le colocó a Billv antes de 
arrojarlo por la borda. De este modo lo consiguió. Ató el chaleco a la popa y remó hacia la 
orilla. Tardó tan sólo tres o cuatro minutos en alcanzar la cenagosa orilla. Vio que el edificio 
era una escuela. Probablemente habría cursos de verano y un equipo de mantenimiento 
cuyos miembros acudirían allí por la mañana. Saltó de la barca y arrastró a Billy a la orilla 
antes de quitarle el chaleco salvavidas. 

—Ahora te quedas aquí. 
—...me quedo... 
—Eso es. 
Kelly esbozó una sonrisa y empujó el bote hacia el agua. Mientras regresaba remando 

a su barco, su posición de cara a popa le obligó a mirar a Billy. Lo había dejado allí desnudo 
y sin identificación. Las únicas huellas distintivas eran las que él le había provocado. Había 
jurado que nunca le habían tomado las huellas digitales. De ser cierto, no habría manera de 
que la policía lo identificara fácilmente y lo más probable era que no lo consiguiera jamás. 
No viviría mucho tiempo en el estado en que se encontraba. Las lesiones cerebrales eran 
más graves de lo que Kelly se había propuesto, lo cual permitía suponer que otros órganos 
internos también habían resultado gravemente lesionados. No obstante, Kelly se había 
compadecido un poco de él. Probablemente los cuervos no tendrían ocasión de picotearlo. 
Eso lo harían los médicos. Diez minutos más tarde, Kelly navegaba de nuevo con el 
Springer aguas arriba del Potomac. 

Dos horas más tarde, Kelly avistó el puerto deportivo de la base naval de Quantico. 
Estaba muy cansado y se acercó lentamente a uno de los amarres para visitantes situado al 
extremo de un embarcadero. 

—¿Quién es usted? —preguntó una voz en la oscuridad. 
—Me llamo Clark —contestó Kelly—. Creo que ustedes me esperaban. 
—Pues sí. Bonita embarcación —dijo el hombre, regresando a la pequeña caseta. 
A los pocos minutos, bajó un automóvil por la pendiente de la colina en la que se 

levantaba la residencia de oficiales. 
—Llega temprano —dijo Marty Young. 
—Es mejor empezar cuando antes, señor. ¿Sube a bordo?  
—Gracias, señor Clark.  
—Marty miró a su alrededor en cuanto entró en el compartimiento principal—. ¿Cómo 

consiguió usted esta maravilla? Yo tengo que conformarme con una pequeña embarcación a 
vela. 

—Creo que no estoy obligado a responder, señor —contestó Kelly—. Disculpe. 
El general Young sonrió. 
—Dutch dice que usted participará en la operación.  
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—Sí, señor. 
—¿Seguro que está en condiciones de hacerlo?  
—Young observó el tatuaje del antebrazo de Kelly se preguntó por su significado. 
—Trabajé en Phoenix durante más de un año, señor. ¿Qué clase de personas se han 

incorporado? 
—Todos los hombres pertenecen a Reconocimiento. Los estamos sometiendo a un 

adiestramiento muy duro. 
—¿Empiezan sobre las cinco y media? —preguntó Kelly. 
—Así es. Mandaré a alguien a recogerle. —Young esbozó una sonrisa—. Es. 

necesario que usted también se encuentre en excelente forma Kelly se limitó a sonreír. 
—De acuerdo, mi general. 
 
 
—Bien, ¿qué es eso tan importante? —preguntó Piaggi, irritado por el hecho de que lo 

importunaran en una noche de un fin de semana. 
—Creo que alguien me la está jugando —dijo Tucker—. Quiero saber quién es. 
—¿De veras? —Por eso era tan importante la reunión, a pesar de lo inapropiado del 

momento, pensó Tony—. Dime qué ha sucedido. 
—Alguien ha estado liquidando camellos en la zona oeste. 
—Lo he leído en la prensa —dijo Piaggi, escanciando un poco de vino en la copa de 

su visitante. En situaciones como aquélla convenía guardar las buenas formas. Tucker 
jamás formaría parte d la familia a la que pertenecía Piaggi, pero era un socio muy va – 
lioso—. ¿Por qué es tan importante, Henry? 

—El mismo tío se cargó a dos de mis hombres. Rick y Billy, —Los mismos que... 
—Exacto. Y además ha desaparecido una de mis chicas —añadió Tucker con 

indiferencia. Se llevó la copa a los labios y bebió un sorbo, estudiando los ojos de Piaggi. 
—¿Robo? 
—Billy tenía unos setenta mil dólares en efectivo. La policía los encontró allí mismo. —

Tucker facilitó otros detalles—. La policía piensa que es obra de un auténtico profesional. 
—¿Tienes otros enemigos en la calle? —inquirió Tony. La pregunta no era muy 

inteligente. Todo el mundo tenía enemigos en aquel negocio, pero lo importante era saber 
sortearlos. 

—Ya me he encargado de que la policía sepa quiénes son mis principales 
competidores. 

Piaggi asintió. Era una práctica normal en aquel negocio, aunque un tanto arriesgada. 
La desechó con un encogimiento de hombros. A veces Henry se comportaba como un 
auténtico vaquero y era una fuente ocasional de preocupación para Tony y sus colegas. 
Pero Henry también podía mostrarse extremadamente cuidadoso, en caso necesario, y 
sabía combinar muy bien ambos rasgos de su carácter. 

—¿Una venganza? 
—Nadie se hubiera largado dejando la pasta. 
—Muy cierto —reconoció Piaggi—. He de hacerte una confidencia, Henry. Yo no dejo 

un paquete como ése tirado por ahí de cualquier manera. 
«No me digas», pensó Tucker. 
—Mira, Tony, o el tío tuvo un fallo o intenta decirme algo. Ya se ha cargado a siete u 

ocho tipos muy listos. Liquidó a Rick con una navaja y creo que en eso no falló, ¿eh? 
Curiosamente, cada uno de ellos pensaba que la utilización de una navaja era propia 

del otro. Henry creía que las navajas eran las armas típicas de los italianos, y Piaggi las 
consideraba el sello distintivo de los negros. 

—Pues a mí me han dicho que alguien está acabando con los camellos, un tío bajito. 
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—A uno lo mataron con una escopeta de caza, disparándole a quemarropa en el 
vientre. La policía está controlando cuidadosamente a los vagabundos. 

—Vaya —suspiró Piaggi. 
A Henry no se le escapaba ningún dato, pero era lógico que así fuera, pues vivía cerca 

de aquella zona de la ciudad y su red de información forzosamente tenía que ser más rápida 
que la de Piaggi. 

—Parece que se trata de un profesional —terminó Tucker—. Un tío muy experto, 
¿sabes? 

Piaggi asintió con la cabeza mientras su mente se debatía en un pequeño e irónico 
dilema. La existencia de asesinos de la mafia altamente cualificados era en buena parte una 
ficción creada por el cine y la televisión. Los asesinatos corrientes no eran en general la 
obra de un experto sino algo que llevaba a cabo un miembro de la organización que se 
dedicaba a tareas de tipo fundamentalmente económico. No existía una clase especial de 
asesinos que esperaran pacientemente las llamadas telefónicas, hicieran el trabajo y 
después regresaran a sus lujosas residencias en espera de la siguiente llamaba. Lo cual no 
significaba que no hubiera algunos miembros hábiles y expertos en tales menesteres, que 
simplemente adquirían fama de no dejarse impresionar por los asesinatos... lo cual 
significaba que la eliminación se llevaba a cabo con el mínimo alboroto posible, pero no con 
la máxima habilidad. Los llamados psicópatas no abundaban, ni siquiera en la mafia, y los 
asesinatos fallidos eran la norma y no la excepción. Por consiguiente, «profesional» para 
Henry significaba algo que sólo existía en la ficción, una imagen televisiva de un sicario de la 
mafia. Pero ¿cómo demonios podía explicárselo a Tucker? 

–No es uno de los míos, Henry –dijo Tony, tras reflexionar un instante. 
Lo cual no significaba que no tuviera asesinos a sueldo, pensó Piaggi, observando el 

efecto de sus palabras en su socio. Henry siempre había dado por sentado que Piaggi era 
un experto en asesinatos, pero Tony sabía que Tucker tenía mucha más experiencia que él 
en aquella faceta del negocio, otra cosa que hubiera debido explicarle, si bien no era el 
momento más indicado para hacerlo. Estudió el rostro de Tucker, tratando de leer sus 
pensamientos mientras apuraba la copa de Chianti. 

«¿Cómo puedo saber que no miente?» No era necesaria ninguna percepción especial 
para leer aquel pensamiento. 

–¿Necesitas ayuda, Henry? –preguntó Piaggi para romper el embarazoso silencio. 
–Creo que no eres tú. Te considero demasiado listo –dijo Tucker, apurando su propia 

copa. 
–Me alegro de oírtelo decir. –Tony sonrió y volvió a llenar las copas. 
–¿Qué me dices de Eddie? 
–¿A qué te refieres? 
–¿Ingresará alguna vez? –preguntó Henry, bajando la vista y moviendo el vino en la 

copa. 
Tony siempre sabía establecer la atmósfera más adecuada para una conversación de 

negocios. Ésa era una de las razones por las cuales ambos se tenían simpatía. Tony era 
amable, considerado y educado, incluso cuando le hacían preguntas indiscretas. 

–Eso es algo muy delicado, Henry, y la verdad es que no debería hablar de ello 
contigo. Tú nunca ingresarás y lo sabes muy bien. 

–O sea que en la organización no hay igualdad de oportunidades, ¿eh? Bueno, no 
importa. Sé que nunca encajaría en ella. Así podremos seguir haciendo negocios juntos, 
Anthony. En cuanto a Eddie... 

Tucker sonrió para romper la tensión y facilitarle a Tony la tarea de responder a su 
pregunta. Vio cumplido su deseo. 

–No –contestó Piaggi tras meditar un instante–. Nadie cree que Eddie tenga lo que 
hay que tener. 

–A lo mejor está tratando de demostraros que sí lo tiene.  
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–No lo creo. –Piaggi sacudió la cabeza–. No es tan tonto.  
–Pues entonces, ¿quién? –preguntó Tucker–. ¿Quién puede haber provocado esa 

serie de asesinatos? ¿Quién puede haber sido capaz de darle la apariencia de un trabajo 
profesional? «Eddie no es lo bastante listo para eso.» Piaggi lo sabía o creía saberlo. 

–Mira, Henry, echar a Eddie nos causaría serios problemas. –Tony hizo una pausa–. 
Pero haré las debidas averiguaciones. 

–Gracias –dijo Tucker. Inmediatamente se levantó y se marchó, dejando a Tony con 
su copa de vino. 

Piaggi se quedó en la mesa. ¿Por qué tenía que ser todo tan complicado? ¿Estaría 
diciendo Henry la verdad? Probablemente sí, pensó. El era el único contacto de Henry con 
la organización y el hecho de cortar aquel nexo hubiera sido muy malo para todos. Aunque 
Tucker llegara a ser muy importante, jamás sería uno de los suyos. Pero era listo y distribuía 
muy bien el producto. La organización disponía de montones de hombres como él, tanto 
miembros como colaboradores externos cuyo valor y cuya posición eran proporcionales a su 
utilidad. De hecho, muchos de ellos ejercían más poder que algunos miembros, pero 
siempre había una diferencia. En una auténtica disputa, el hecho de que uno perteneciera a 
la organización significaba mucho... en la mayoría de los casos lo significaba todo. 

Eso explicaba ciertas cosas. ¿Y si Eddie envidiaba la posición de Henry? ¿Acaso 
ansiaba convertirse en miembro de la organización hasta el extremo de no importarle perder 
los beneficios de que disfrutaba con tal de conseguir su propósito? Era absurdo, se dijo 
Piaggi. Pero ¿había algo que no lo fuera? 

 
 
–!Eh, los del Springer! –gritó una voz. 
El cabo se sorprendió al ver que la puerta del camarote se abría inmediatamente. 

Pensaba que tendría que sacudir a aquel civil para sacarle de su mullido lecho. Pero vio 
aparecer a un hombre con botas de campo y uniforme de diario. No eran prendas propias de 
la Armada, pero bastaban para demostrar que el hombre se tomaba las cosas en serio. 
Observó que había quitado las placas de identificación y algún otro detalle y ello le indujo a 
valorar la seriedad del señor Clark. 

–Por aquí, señor –dijo el cabo, indicando el camino con un gesto de la mano. Kelly le 
siguió sin decir nada. 

Sabía muy bien que lo de «señor» no significaba nada. En caso de duda, un marine 
llamaría «señor» a una farola de la calle. Siguió al joven hasta un automóvil. Mientras el 
vehículo se ponía en marcha y cruzaba las vías del tren para ascender por la ladera de la 
colina, deseó haber podido dormir unas horas más. 

–¿Es usted el chófer del general? 
–Sí, señor. 
Ésa fue toda la conversación. 
Había unos veinticinco hombres de pie bajo la bruma matinal, haciendo calentamiento 

y conversando entre sí mientras el oficial al mando recorría arriba y abajo las filas en busca 
de ojos legañosos o actitudes descuidadas. Las cabezas se volvieron cuando el automóvil 
del general se detuvo y de él descendió un hombre. Vieron que llevaba un traje de faena 
que no pertenecía a la Armada y se preguntaron quién demonios era, sobre todo habida 
cuenta de que no llevaba ninguna insignia. El hombre se dirigió al oficial de más antigüedad. 

–¿Es usted el artillero Irvin? –preguntó Kelly. 
El sargento de artillería Paul Irvin asintió con la cabeza, estudiando con discreción al 

visitante. 
–Sí, señor. ¿Es usted el señor Clark? 
–Por lo menos procuro serlo, a tan temprana hora de la mañana –contestó Kelly. 
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Ambos hombres cambiaron una mirada. Paul Irvin era negro y de aspecto muy serio. 
No resultaba tan descaradamente amenazador como Kelly esperaba, pero tenía una mirada 
recelosa y aguda tal como era de suponer en un hombre de su edad y experiencia. 

–¿Está usted en buena forma? –preguntó Irvin. 
–Sólo hay un medio de averiguarlo –contestó Clark. Irvin esbozó una amplia sonrisa. 
–Muy bien. Le permitiré dirigir la carrera, señor. Nuestro capitán está haciendo 

ejercicio por ahí. 
«¡Mierda!» 
–Bien. Vamos a soltarnos un poco. 
Irvin se acercó a la formación, ordenando a los hombres que se cuadraran. Kelly se 

situó a la derecha de la segunda fila. 
 –¡Buenos días, marines! 
–¡Buenos días, señor! –contestaron los hombres al unísono. 

La gimnasia cotidiana no fue precisamente muy divertida, pero Kelly no tuvo que hacer una 
exhibición. Observó cómo Irvin se iba poniendo cada vez más serio y hacía los ejercicios 
cual un robot. Media hora más tarde, los hombres ya habían soltado las articulaciones e Irvin 
les ordenó que se pusieran firmes en preparación para el inicio de la carrera. 

–Señores, quiero presentarles al señor Clark, el nuevo miembro de nuestro equipo. El 
dirigirá la carrera conmigo. 

–No sé adónde demonios vamos –dijo Kelly en voz baja mientras ocupaba su puesto. 
Irvin esbozó una extraña sonrisa. 
–No se preocupe, señor. Cuando se caiga, tenga la bondad de seguirnos. 
–Le concederé unos metros de ventaja, si lo prefiere –replicó Kelly de profesional a 

profesional. 
Cuarenta minutos después Kelly marchaba todavía en cabeza, posición que le 

permitía poder marcar el ritmo de la carrera. 
Otra de sus preocupaciones era evitar los tambaleos, lo cual le resultaba bastante 

difícil, pues cuando el cuerpo se cansa, lo primero que se pierde es el control de la 
sincronía. 

–Izquierda –dijo Irvin, señalando con el dedo. 
Kelly no sabía que necesitaba diez segundos para hacer acopio de aire y poder 

hablar. Por si fuera poco, tenía que soportar la carga adicional de cantar la cadencia. El 
nuevo camino, un simple sendero de tierra, los condujo al pinar. 

«Edificios... oh, Dios mío... que sea la meta.» Jadeaba incluso para pensar. El camino 
era un poco tortuoso, pero, al ver unos automóviles, Kelly supuso que aquello tenía que ser 
algo. Se detuvo casi por sorpresa y gritó para reducir la velocidad de la formación: —
¡Marcha rápida! 

«¿Maniquíes?» 
—Destacamento —gritó Irvin—. ¡Alto! ¡Rompan... filas! —añadió. 
Kelly tosió varias veces, efectuó unas flexiones y bendijo sus carreras en el parque y 

en su isla por haberle permitido sobrevivir a la paliza de aquella mañana. 
—Muy lento —sentenció Irvin. 
—Buenos días, señor Clark. 
Uno de los automóviles era de verdad, según pudo comprobar Kelly: James Greer y 

Marty Young le estaban saludando con la mano. 
—Buenos días. Espero que hayan dormido bien —les dijo Kelly. 
—Se ofreció usted voluntario, John —señaló Greer. 
—Esta mañana han tardado cuatro minutos más —observó Young—. Pero no está 

mal para un fantasma. 
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Kelly apartó el rostro. Tardó aproximadamente un minuto en comprender lo que 
escenificaba aquel lugar. 

—¡Maldita sea! 
—Allí tiene su colina —dijo Young indicándola. 
—Aquí los árboles son más altos —dijo Kelly, calculando la distancia. 
—La colina también. Es una acuarela. 
—¿Esta noche? —preguntó Kelly. No era difícil captar el significado de las palabras 

del general. 
—¿Se siente con ánimos? 
—Supongo que tendremos que saber cuándo comenzará la misión. 
—Eso no es necesario todavía —terció Greer. 
—¿Con cuánta antelación lo sabremos? 
El funcionario de la CIA sopesó la pregunta antes de contestar. 
—Tres días antes de que nos pongamos en marcha. Entraremos en los parámetros de 

la misión dentro de unas horas. De momento, observe a estos hombres. 
Greer y Young se encaminaron hacia su automóvil. 
—Sí, señor —contestó Kelly, contemplando sus espaldas. Los hombres estaban 

bebiendo café. Kelly tomó una taza y empezó a conversar con los del equipo de asalto. 
—No ha estado mal —dijo Irvin. 
—Gracias, siempre he pensado que es una de las cosas importantes que hay que 

saber en este trabajo. 
_¿Qué cosa? 
_Aprender a escapar con la mayor rapidez y a la mayor distancia posible. 
Irvin soltó una carcajada. 
Luego comenzó la primera tarea del día, algo que ayudaría a los hombres a relajarse 

un poco y a reírse y gastar bromas entre sí. Empezaron a cambiar a los maniquíes de sitio. 
El hecho de asociar a las distintas mujeres con los distintos niños ya se había convertido en 
un ritual. Habían descubierto que podían modificar los atuendos de las modelos, lo cual les 
hacía muchísima gracia. Dos hombres habían sacado unos sucintos bikinis que les pusieron 
con gran ceremonia a dos figuras femeninas recostadas. Kelly lo observó todo con incrédulo 
asombro y después descubrió que, en aras del realismo, las modelos de los trajes de baño 
tenían los cuerpos pintados. «¡Qué barbaridad —pensó—, y eso que dicen que los marines 
son unos rijosos!» 

 
 
El Ogden era un barco nuevo o casi nuevo, pues se había botado en los astilleros de 

Nueva York en 1964. Tenía un aspecto un poco raro, medía ciento setenta y cinco metros 
de eslora y cerca de proa había una superestructura bastante normal y ocho cañones para 
incordiar a los aviones enemigos. Lo más curioso era la zona de popa, plana por encima y 
hueca por debajo. La parte plana era para el aterrizaje de helicópteros y la de abajo se 
podía inundar y servía para las lanchas de desembarco. Junto con otros once buques de 
sus mismas características, había sido diseñado para el apoyo de operaciones de 
desembarco de las misiones de ataque anfibio que la Armada había inventado en los años 
veinte y había perfeccionado posteriormente en los cuarenta. Pero ahora los buques anfibios 
de la flota del Pacífico no desarrollaban ninguna función, pues los marines eran 
transportados generalmente en vuelos chárter hasta los aeropuertos convencionales, por lo 
que algunos anfibios estaban siendo reciclados para otras misiones, tal como ocurría con el 
Ogden. 

Las grúas estaban depositando una serie de camionetas con remolque en la cubierta 
de aterrizaje. Una vez allí, los grupos de cubierta instalaron varias antenas radiofónicas. Lo 
mismo estaban haciendo en la superestructura. La actividad se desarrollaba a la vista, pues 
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no había forma de ocultar un buque de guerra de diecisiete mil toneladas, por lo que 
resultaba evidente que el Ogden, al igual que otros dos barcos, se estaba convirtiendo en 
una plataforma para la recepción de información secreta electrónica, es decir, de INEL. El 
barco zarpó de la base naval de San Diego poco antes de la puesta del sol sin escolta 
alguna y sin las tropas de marines para cuyo transporte había sido construido. Los treinta 
oficiales y los cuatrocientos noventa hombres de la tripulación se entregaron a la rutina de 
costumbre, realizando ejercicios de adiestramiento y haciendo lo que casi todos ellos habían 
optado por hacer al incorporarse voluntariamente a la Armada en lugar de arriesgarse a ir a 
parar a otro sitio. Poco después de la puesta del sol el buque ya había desaparecido del 
horizonte y su nueva misión había sido comunicada a los interesados. Con la cubierta de 
aterrizaje repleta de remolques y antenas semejantes a un bosque de árboles quemados y 
sin ningún marino a bordo, el buque parecía inofensivo. Así lo habían supuesto los que lo 
habían visto. 

Doce horas más tarde y a doscientas millas mar adentro, Los segundos oficiales 
reunieron a los grupos de la división de cubierta y ordenaron a los perplejos jóvenes soltar 
todos los remolques (que, por cierto, estaban vacíos), menos uno, y abatir todas las antenas 
sobre la cubierta de aterrizaje. Las de la superestructura se quedarían donde estaban. 
Primero guardaron las antenas en las amplias bodegas de almacenamiento. Después 
empujaron hasta allí los remolques, dejando la cubierta de aterrizaje totalmente 
desocupada. 

 
 
En la base naval de Subic Bay, el comandante del Newport News, junto con el 

segundo comandante y el oficial de artillería, estudió las misiones del siguiente mes. Su 
buque era uno de los últimos cruceros auténticos que quedaban en el mundo, con cañones 
de ocho pulgadas que muy pocos tenían. Eran cañones semiautomáticos que cargaban la 
pólvora con cilindros metálicos de cartuchos que sólo diferían por el tamaño de los que un 
cazador de venados utilizaría en su Winchester 30–30. El Newport News, capaz de alcanzar 
casi las veinte millas, podía disparar un sorprendente volumen de fuego, tal como había 
podido comprobar apenas dos semanas atrás, para su desgracia, un batallón del ejército 
norvietnamita. Cincuenta descargas por cañón y minuto. El cañón central de la torreta 
número dos estaba dañado y, por tanto, el crucero sólo podría colocar cuatrocientas 
descargas por minuto en un blanco, si bien ello equivaldría a una serie de bombas de 
cincuenta toneladas. La misión del crucero, según le acababan de comunicar al capitán, era 
atacar ciertas baterías antiaéreas de la costa vietnamita. Al capitán le habría gustado entrar 
por la noche en el puerto de Haifong. 

 
 
—Este chico parece saber lo que se lleva entre manos... por lo menos, de momento —

comentó el general Young hacia la una y cuarto. 
—Es mucho pedirle que haga algo así la primera noche, Marty —replicó Dutch 

Maxwell. 
—Pero bueno, Dutch, si quieres jugar con mis marines... 
Así era Young. Todos eran «sus» marines. Había sobrevolado Guadalcanal con Foss, 

había cubierto el regimiento de Chesty Puller en Corea y era uno de los hombres que habían 
perfeccionado el apoyo aéreo directo hasta convertirlo en un arte. 

Se encontraban en lo alto de la colina que daba al emplazamiento que Young acababa 
de levantar. Quince marines de reconocimiento se hallaban diseminados por las laderas 
para detectar y eliminar a Clark en cuanto éste empezara a subir hacia el punto que le 
habían indicado. Hasta el general Young lo consideraba una prueba excesivamente dura 
tratándose del primer día de Clark en el equipo, pero Jim Greer se había deshecho en 
elogios hablando de él y convenía que le bajaran un poco los humos. Con eso Dutch 
Maxwell también estaba de acuerdo. 
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—Cochina manera de ganarse la vida —comentó Maxwell, que contaba en su haber 
con mil setecientos aterrizajes en portaviones. 
—Leones, tigres y osos —dijo Young, soltando una carcajada—. 

La verdad es que no espero que lo consiga la primera vez. Tenemos gente muy buena 
en nuestro equipo, ¿no es cierto, Irvin> 

—Sí, señor —contestó el sargento de artillería. 
—¿Y qué opina de Clark? —preguntó Young. 
—Parece que conoce el negocio, señor —reconoció Irvin—. Está en bastante buena 

forma para ser un civil... y me gustan sus ojos. 
—¿Ah, sí? 
—¿No se ha dado usted cuenta, señor? Tiene unos ojos terriblemente fríos. 

Seguramente le sobra experiencia. —Hablaban en susurros. Kelly tenía que llegar hasta 
ellos, pero no querían que sus voces le facilitaran la tarea y tampoco querían añadir ruidos 
extraños capaces de enmascarar los rumores de los bosques—. Pero esta noche no le va a 
servir de nada. Les he dicho a mis hombres lo que les ocurrirá si Clark logra atravesar la 
línea al primer intento. 

—¿Es que ustedes los marines no saben jugar limpio? —protestó Maxwell, esbozando 
una invisible sonrisa. 

Irvin supo dar la respuesta. 
—Señor, «limpio» para mí significa que todos mis marines regresen vivos. Y los 

demás que se vayan al infierno, con perdón, señor. 
—Es curioso, sargento, pero ésa ha sido siempre también mi definición de «limpio». 
«Este tipo hubiera sido un comandante en jefe estupendo», pensó Maxwell. 
—¿Ha seguido usted las finales de béisbol, Marty? 
Se empezaban a relajar. No había manera de que Clark consiguiera su objetivo. 
—Creo que los Orioles serán bastante duros. 
—Señores, estamos perdiendo la concentración —terció diplomáticamente Irvin. 
—Muy cierto. Discúlpenos, se lo ruego —contestó el general Young. 
Ambos oficiales de alta graduación enmudecieron mientras las manecillas luminosas 

de sus relojes de pulsera se iban acercando a las tres en punto, la hora acordada del 
término de la operación. Durante una hora no oyeron hablar y ni siquiera respirar a Irvin. 
Para el general fue una experiencia muy agradable, pero no así para el almirante, el cual no 
era aficionado a los bosques llenos de insectos que chupaban la sangre y probablemente de 
serpientes y toda suerte de alimañas desagradables con las que uno no solía tropezarse en 
la cabina de un avión de combate. Se oía el susurro de la brisa entre los pinos, el vuelo de 
los murciélagos y las lechuzas y de otras criaturas voladoras nocturnas, y poco más. Al final 
los relojes marcaron las 2.55. Marty Young se levantó y se desperezó, buscando un cigarrillo 
en el bolsillo. 

—¿Alguien tiene un cigarrillo? Necesito fumar un poco —murmuró una voz. 
—Aquí tiene, marine —dijo el magnánimo general Young, alargando la mano en medio 

de la oscuridad. De pronto, pegó un salto hacia atrás—. ¡Mierda! 
—Personalmente, mi general, yo creo que Pittsburgh va a ser muy duro este año. Los 

Orioles están un poco flojos en los lanzamientos.  
—Kelly dio una calada al cigarrillo sin inhalar el humo y lo arrojó al suelo. 
—¿Cuánto rato lleva aquí? —preguntó Maxwell. 
—¡Leones y tigres y osos! —dijo Kelly, imitando su voz—. Le he «matado» a usted 

sobre la una y media, señor. 
—¡Menudo cabrón! —exclamó Irvin—. Me ha matado a mí. 
—Y usted ha tenido la amabilidad de estarse quieto. 
Maxwell encendió la linterna. El señor Clark —el vicealmirante había decidido 

cambiarle también mentalmente el nombre al chico— se encontraba allí de pie con una 
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navaja de goma en la mano y la cara pintarrajeada de verde y negro. Por primera vez desde 
la batalla de Midway, su cuerpo se estremeció de miedo. Una sonrisa iluminó el rostro de 
Kelly mientras éste se guardaba la «navaja» en el bolsillo. 

—¿Cómo demonios lo ha conseguido? —preguntó Maxwell. 
—Creo que lo he hecho bastante bien, vicealmirante.  
—Kelly rió por lo bajo mientras cogía la cantimplora que le ofrecía Marty Young—. Si 

se lo dijera, señor, todo el mundo podría hacerlo, ¿no cree? 
Irvin se levantó y se acercó al civil. 
—Señor Clark, creo que nos será de utilidad. 
 
 
 
XXII. TÍTULOS 
 
 
Grishanov se encontraba en la embajada. Hanoi era una ciudad muy rara, una mezcla 

de arquitectura imperial francesa, personas amarillas de baja estatura y cráteres de bombas. 
Viajar por el país en guerra constituía un insólito ejercicio, y más todavía si se hacía en un 
automóvil con pintura de camuflaje. Un cazabombardero norteamericano que regresara de 
alguna misión con una bomba sobrante o un poco de munición de 20 mm hubiera podido 
utilizar fácilmente el vehículo para hacer prácticas, pesar de que no solían hacerlo. Por 
suerte, el día estaba nublado y amenazaba tormenta y la actividad aérea se había reducido 
al mínimo, lo cual le permitía relajarse aunque no disfrutar del viaje. Los puentes volados y 
las carreteras llenas de cráteres hicieron que el viaje durara tres veces más de lo normal. 
Viajar en helicóptero hubiera sido más rápido aunque infinitamente más peligroso. Los 
norteamericanos tendían a suponer que un automóvil podía ser de propiedad civil... ¡en un 
país donde la bicicleta era un símbolo de estatus social! Grishanov no podía creerlo, pero un 
helicóptero era un avión y el hecho de abatirlo se consideraba una victoria bélica. La 
embajada de Hanoi era un edificio de hormigón donde la electricidad se iba y venía –justo 
en aquel momento se había ido– y el aire acondicionado era una fantasía. Las ventanas 
abiertas y las persianas que no encajaban en los marcos permitían que los insectos 
camparan a sus anchas y se encontraran más a gusto que las personas que trabajaban y 
sudaban allí dentro. A pesar de todo, había merecido la pena hacer el viaje para visitar la 
embajada de su país, hablar su lengua natal y dejar de ser un semidiplomático aunque sólo 
durante unas horas. 

_¿Y bien? –preguntó el general. 
–Todo va muy bien, pero necesito más gente. Es demasiado para un solo hombre. 
–No puede ser. –El general ofreció a su huésped un vaso de agua mineral cuyo 

principal componente era la sal. Los rusos solían consumirla en grandes cantidades–. 
Nikolai Yeguenievich, esta gente vuelve a ponerse pesada. 

–Camarada general, sé que sólo soy un piloto de combate y no un teórico de la 
política. Sé que nuestros fraternos aliados socialistas están en el frente del conflicto entre el 
marxismo–leninismo y el reaccionario Occidente capitalista. Sé que esta guerra de liberación 
nacional constituye una parte esencial de nuestra lucha por liberar al mundo de la opresión... 

–Sí, Kolya... –El general esbozó una sonrisa, impidiendo que aquel hombre soltara su 
sarta de clichés ideológicos–, sabemos que todo eso es cierto. Vaya al grano. Tengo una 
agenda de trabajo muy apretada. 

El coronel asintió con la cabeza en gesto de agradecimiento. 
–Estos pequeños y arrogantes hijos de puta amarillos no colaboran. Nos utilizan, me 

utilizan a mí y utilizan a nuestros prisioneros para chantajearnos. Si eso es el marxismo–
leninismo, yo soy trotskista. 
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Era una broma que muy pocos hubieran podido tomarse a la ligera, pero el padre de 
Grishanov era un miembro del Comité Central con un historial político impecable. 

–¿Qué ha averiguado, camarada coronel? –preguntó el general para encauzar de 
nuevo la conversación. 

–El coronel Zacharias es todo lo que nos habían dicho y mucho más. Ahora estamos 
planeando la defensa del Rodina contra los chinos. Él es el jefe del «equipo azul». 

–¿Cómo? –El general parpadeó–. Explíquese. 
–Zacharias es piloto de combate, pero también es experto en la destrucción de 

defensas antiaéreas. ¿Se imagina? Sólo ha pilotado bombarderos como invitado, pero ha 
proyectado efectivamente la misión del Mando Aéreo Estratégico (MAE) y me ha revelado 
su doctrina para eludir y suprimir las defensas. Y todo eso lo está haciendo por mí. 

—¿Notas? 
El rostro de Grishanov se ensombreció. 
–Están en el campamento. Nuestros fraternos camaradas socialistas las están 

«estudiando». Camarada general, ¿sabe usted lo importantes que son esos datos? 
El general, que era un oficial de carros de combate y no un piloto, estaba considerado 

uno de los astros más fulgurantes del firmamento militar soviético y se había desplazado a 
Vietnam para estudiar la actuación de los norteamericanos. Esa era una de las principales 
tareas de las fuerzas armadas de su país. 

–Supongo que deben de ser muy valiosos. 
Kolya se inclinó hacia delante. 
–Dentro de dos meses, puede que seis semanas, podré contraplanear el MAE. Podré 

pensar como ellos piensan. No sólo conoceré sus planes presentes sino que sabré también 
lo que van a pensar en el futuro. Perdone, no quisiera exagerar mi importancia –dijo con 
toda sinceridad–, pero Zacharias me está dando un cursillo acelerado de doctrina y filosofía 
norteamericanas. He visto las estimaciones de información secreta que nos facilita el KGB. 
Por lo menos la mitad de ellas son erróneas. Y eso lo he averiguado a través de un solo 
hombre. Otro me ha facilitado información sobre su doctrina de portaaviones. Y otro sobre 
los planes bélicos de la OTAN, camarada general. 

–¿Y cómo lo consigue, Nikolái Yevguenievich? –El general era nuevo en la plaza y 
sólo se había reunido con Grishanov una vez, aunque conocía su excelente reputación. 

–Con amabilidad y comprensión. 
–¿Con nuestros enemigos? –preguntó severamente el general. 
–¿Acaso nuestra misión es infligir dolor a esos hombres? –Kolya señaló con la mano 

hacia el exterior–. Eso es lo que ellos hacen, ¿y qué reciben a cambio? Sobre todo, mentiras 
que suenan bien. Mi sección de Moscú ha rechazado casi todo lo que envían esos 
pequeños monos. Me ordenaron venir aquí para obtener información y eso es lo que estoy 
haciendo. Aceptaré todas las críticas que se me hagan con tal de conseguir una información 
veraz, camarada. 

El general asintió con la cabeza. 
–Muy bien. Pero ¿por qué ha venido aquí? 
–¡Necesito más gente! Es demasiado para un solo hombre. ¿Y si me matan, y si 

contraigo la malaria o sufro alguna intoxicación alimentaria? ¿Quién se encargará de hacer 
mi trabajo? No puedo interrogar a todos los prisioneros yo solo. Sobre todo ahora que 
empiezan a hablar y cada vez les dedico más tiempo. Me estoy quedando sin fuerzas. 
Pierdo continuidad porque el día no tiene suficientes horas. 

El general suspiró. 
–Lo he intentado. Le ofrecen a usted sus mejores... 
–¿Sus mejores qué? –repitió Grishanov, a punto de perder los estribos–. ¿Sus 

mejores bárbaros? Esos estropearían mi trabajo. Necesito rusos. ¡Hombres, hombres 
kulturny! Pilotos, oficiales expertos. No estoy interrogando a soldados rasos. Son auténticos 
guerreros profesionales. Son muy útiles por lo que saben. Y saben mucho porque son 
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inteligentes y, precisamente por eso, no responden bien a los métodos duros. ¿Sabe lo que 
necesito para seguir aguantando? Un buen psiquiatra. Y otra cosa –añadió, temblando por 
dentro ante su propia audacia. 

–¿Un psiquiatra? Eso no es serio. Dudo que podamos enviarle más hombres. Moscú 
está retrasando los envíos de misiles antiaéreos por «razones técnicas». Nuestros aliados 
locales nos están poniendo dificultades, como ya he dicho, y el desacuerdo es cada vez 
mayor. –El general se reclinó en su asiento y se secó el sudor de la frente–. ¿Cuál es esa 
otra cosa? 

–Esperanza, camarada general. Necesito esperanza –contestó el coronel Nikolai 
Ycvguenievich Grishanov, haciendo acopio de valor. 

–Explíquese. 
–Algunos de esos hombres conocen su situación. Probablemente todos la sospechan. 

Han sido bien informados acerca de lo que les ocurre a los prisioneros aquí y saben que las 
condiciones de que gozan son excepcionales. Camarada general, los co nocimientos de 
esos hombres son enciclopédicos. Han acumulado años de información útil. 

—Su trabajo tiene un enorme valor. 
—No podemos dejarles morir —dijo Grishanov, y añadió para suavizar el impacto de 

sus palabras—: No a todos. Algunos nos los tendremos que quedar. Algunos nos serán 
útiles, pero tengo que ofrecerles algo a cambio. 

—¿Llevarlos con nosotros? 
—Después del infierno que han vivido aquí... 
—¡Son enemigos, coronel! ¡Han sido adiestrados para matarnos! ¡Guarde su simpatía 

para sus compatriotas! —rugió el hombre que había luchado en la nieve cerca de Moscú. 
Grishanov no cedió terreno, como tampoco lo cediera antaño el general. 
—Son hombres como nosotros, camarada general. Poseen conocimientos muy útiles 

siempre y cuando tengamos la habilidad de sonsacarlos. Así de sencillo. ¿Es mucho pedir 
que los tratemos con amabilidad y les ofrezcamos algo a cambio de unos datos que nos 
ayudarán a salvar nuestro país? ¡Los podríamos torturar, tal como han hecho nuestros 
«fraternos aliados socialistas», pero no conseguiríamos nada! ¿De qué le sirve eso a 
nuestro país? 

Todo se reducía a eso y el general lo sabía. Estudió al coronel y dijo lo que era de 
esperar: 

—¿Quiere usted que arriesgue mi carrera junto con la suya? Mi padre no es un 
miembro del Comité Central. —«Este hombre me hubiera sido muy útil en mi batallón...», 
pensó. 

—Su padre fue un soldado —dijo Grishanov—. Tan bueno como usted. 
La jugada era muy hábil y ambos lo sabían, pero lo más importante era la lógica y el 

significado de la propuesta de Grishanov, un golpe de espionaje que dejaría boquiabiertos a 
los espías profesionales del KGB. Un auténtico soldado con auténtico sentido de su misión 
sólo podía responder de una manera. 

El teniente general Yuri Konstantinovich Rokossovsky sacó una botella de vodka 
Starka de su escritorio. No de color claro sino oscuro, el mejor y más caro vodka del 
mercado. Lo escanció en dos copitas. 

—No puedo conseguirle más hombres. Y es evidente que no puedo proporcionarle un 
médico, ni siquiera uniformado, Kolya. Pero intentaré ofrecerle un poco de esperanza. 

 
 
La tercera convulsión desde su llegada a la casa de Sandy no fue muy intensa, pero 

Sandy se preocupó. Sarah la calmó con una inyección de barbitúricos. Ya tenían los 
resultados de los análisis de sangre y la pobre Doris era una auténtica colección de 
problemas. Dos tipos de enfermedad venérea, indicios de una infección sistémica y 
posiblemente de una diabetes leve. Ya habían empezado a atacar los tres primeros 
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problemas con fuertes dosis de antibióticos. El cuarto se trataría por medio de la dieta y más 
adelante se efectuaría una evaluación. Las señales de malos tratos físicos fueron para 
Sarah algo así como una pesadilla de otro continente y otra generación. Lo más grave eran 
las secuelas psicológicas. Al final, Doris Brown cerró los ojos y se quedó dormida. 

—Doctora, yo... 
—Sandy, ¿quieres llamarme Sarah? Estamos en tu casa, no lo olvides. 
La enfermera O'Toole consiguió esbozar una turbada sonrisa. —De acuerdo, Sarah. 

Estoy preocupada. 
—Yo también. Estoy preocupada por su estado físico y por su estado psicológico. Por 

sus «amigos»... 
—Pues yo estoy preocupada por John —dijo Sandy. 
Sabía que la situación de Doris estaba controlada. Sarah Rosen era una médica 

excelente, pero, como todos los buenos médicos, se preocupaba demasiado. 
Sarah abandonó la estancia. Aspiraba el aroma del café de la cocina y le apetecía una 

taza. Sandy la acompañó. 
—Sí, eso también. Qué hombre tan extraño e interesante. 
—Yo no tiro los periódicos. Cada semana los dejo fuera para que el servicio de 

recogida se los lleve. Y he echado un vistazo a los ejemplares atrasados... 
Sarahs llenó dos tazas. Sandy observó que lo hacía con movimientos delicados. 
—Dime lo que piensas —dijo la farmacóloga. 
—Creo que está asesinando gente. —Le dolió físicamente tenue que decirlo. 
—Creo que estás en lo cierto. 
—Sarah Rosen se sentó y se frotó los ojos—. Tú no conociste a Pam. Más bonita que 

Doris, muy delgada, probablemente a causa de una dieta inadecuada. Nos fue fácil 
desintoxicarla de la droga. Físicamente no la habían maltratado tanto como a Doris, pero las 
lesiones emocionales eran las mismas. Nunca logramos averiguar toda la historia. Pero eso 
no es lo más importante.  

—Sarah levantó los ojos y O'Toole vio en ellos un profundo y sincero dolor—. La 
habíamos salvado, Sandy, pero entonces ocurrió algo... algo que hizo cambiar a John. 

Sandy apartó el rostro y miró a través de la ventana. Eran las siete y cuarto de la 
mañana. Vio que los vecinos salían en pijama y bata para recoger los periódicos y las 
botellas de leche los más madrugadores se estaban dirigiendo a sus automóviles, un 
proceso que en aquel barrio duraba hasta las ocho y media. Miro de nuevo a Sarah. 

—No, Kelly no cambió. Eso estaba ahí. Ocurrió algo... que lo desencadenó, no sé qué 
fue. Como si se abriera la puerta de una jaula. No le comprendo... en parte se parece a Tim, 
pero en parte me resulta incomprensible. 

—¿Y su familia? 
—Su padre y su madre murieron y no tiene hermanos. Eso casado... 
—Sí, lo sé. Después vino Pam. 
 —Sarah sacudió la cabeza—. Siempre tan solo. 
—Una parte de mí me dice que es bueno, pero la otra parte...  
—La voz de Sandy se perdió. 
—Mi apellido de soltera es Rabinowicz —dijo Sarah y bebió un sorbo de café—. Mi 

familia es originaria de Polonia. Mi padre se marchó cuando yo era demasiado pequeña 
para recordarlo. Mi madre murió de peritonitis cuando yo tenía nueve años. Contaba 
dieciocho cuando estalló la guerra —añadió. Para los de su generación, «la guerra» sólo 
podía significar una cosa—. Teníamos muchos parientes en Polonia. Recuerdo que les 
escribía cartas. Todos desaparecieron. Todos murieron y todavía no me lo puedo creer. 

—Lo siento mucho, Sarah, no lo sabía. 
—Una no suele hablar de estas cosas —dijo la doctora Rosen, encogiéndose de 

hombros—. Me arrebataron algo y no pude impedirlo. Mi prima Reva me escribía a menudo. 
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Supongo que debieron de matarla, pero no sé quiénes ni dónde. Entonces yo era 
demasiado joven para comprenderlo. Estaba desconcertada. Más adelante sentí cólera, 
pero... ¿contra quién? No hice nada porque no podía. Y ahora queda el vacío que antes 
ocupaba Reva. Aún conservo la fotografía en blanco y negro de una niña con trenzas. Tenía 
doce años, creo. Quería ser bailarina clásica. —Sarah levantó la vista—En la vida de Kelly 
también hay un vacío. 

—Pero la venganza... 
—Sí, la venganza. —La expresión de Sarah era de infinita tristeza—. Lo sé. 

Tendríamos que pensar que es una mala persona, ¿verdad? Llamar a la policía y 
denunciarle. 

—Yo no puedo... mejor dicho, sí puedo, pero es que... 
—Yo tampoco. Si es una mala persona, Sandy, ¿por qué ha acompañado a Doris 

aquí? Está arriesgando su vida en dos sentidos. 
—Pero hay algo en el que me da miedo. 
—Pudo haber abandonado a la chica sin más —añadió Sarah sin prestar atención a lo 

que había dicho Sandy—. A lo mejor es una de esas personas que se toman la justicia por 
su mano. Pero ahora tenemos que ayudarle. 

Las palabras de Sarah ayudaron a Sandy a olvidar por un instante sus verdaderas 
inquietudes. 

—¿Qué vamos a hacer con ella? 
—Procuraremos curarla y después ella decidirá. ¿Qué más podemos hacer? —

preguntó Sarah, adivinando en el rostro de Sandy el verdadero dilema que la acuciaba. 
—¿Y John? 
Sarah la miró directamente a les ojos. 
—Yo jamás le he visto hacer nada ilegal. ¿Y tú? 
 
 
La jornada estaba dedicada al adiestramiento con las armas. Las espesas nubes que 

cubrían el cielo significaban que ningún satélite de reconocimiento, ni norteamericano ni 
soviético, podría ver lo que estaba ocurriendo. Los blancos de cartón estaban re partidos por 
todas partes y los ojos sin vida de los maniquíes observaban desde la zona de juegos con 
su arena y sus columpios cómo los hombres emergían de los bosques, cruzaban una puerta 
simulada y disparaban sus armas. Los blancos quedaron hechos trizas en cuestión de 
segundos. Dos ametralladoras M.–60 abrieron fuego contra la puerta abierta de los 
«cuarteles», que ya tenían que estar en ruinas a causa de los disparos de los dos 
helicópteros de combate Cobra, mientras las fuerzas de asalto corrían hacia el «bloque de la 
prisión». Allí había otros veinticinco maniquíes en celdas individuales. Cada uno de ellos 
pesaba unos setenta kilos —nadie pensaba que los norteamericanos de SENDER GREEN 
pesaran tanto– y todos fueron arrastrados fuera mientras el elemento de apoyo cubría la 
evacuación. 

Kelly se encontraba al lado del capitán Pete Albie, al cual, a efectos del ejercicio, se le 
suponía muerto. Era el único oficial del equipo, una aberración compensada por la presencia 
de numerosos comandantes. Mientras éstos contemplaban el desarrollo de la operación, los 
maniquíes fueron arrastrados a los fuselajes simulados de unos helicópteros de rescate, que 
estaban colocados sobre unos remolques y habían llegado al amanecer. Kelly detuvo el 
cronómetro en cuanto el último hombre subió a bordo. 

—Cinco segundos por debajo de lo previsto, mi capitán.  
—Kelly mostró el cronómetro—. Estos chicos son estupendos. 
—Sólo que no lo estamos haciendo de día, ¿verdad, señor Clark? —Albie, como Kelly, 

conocía la naturaleza de la misión. 
Los marines todavía la ignoraban, por lo menos, oficialmente,  aunque ya debían de 

tener cierta idea. El capitán esbozó una sonrisa—. Muy bien, pero es sólo el tercer ensayo. 
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Ambos hombres entraron en el recinto. Los blancos simuldos estaban destrozados y 
su número duplicaba exactamente el de las fuerzas de vigilancia de S E N D E R GREE N. 
Visualizaron mentalmente el asalto y estudiaron los ángulos de los disparos La posición del 
campamento tenía sus pros y sus contras. Siguiendo las reglas de un anónimo manual del 
Bloque del Este, no encajaba con el terreno de la zona. Con muy buen criterio, la mejor vía 
de acceso coincidía con la entrada principal. La norma que exigía la máxima seguridad 
contra cualquier intento de fuga de los prisioneros facilitaba los ataques desde el exterior... 
cosa que ellos no esperaban, por supuesto. 

Kelly revisó mentalmente el plan de asalto. Los marines se situarían en el territorio a 
una colina de distancia de S E N D R GREEN. Treinta minutos para que tos marines se 
aproximaran al campamento. Granadas M–79 para eliminar las torres de vigilancia. El fuego 
de dos helicópteros Cobra, que las tropas llamaban con letal elegancia «serpientes–, cosa 
que a Kelly le encantaba, se centrarían en los cuarteles y proporcionarían un fuerte apoyo 
artillero, aunque él estaba seguro de que los especialistas en lanzamientos de granadas 
podrían destruir las torres en cinco segundos y después lanzar explosivos incendiarios a los 
cuarteles, abrasando a las fuerzas de vigilancia con sus mortíferas fuentes de blancas 
llamas, prescindiendo por entero de las «serpientes» en caso necesario. A pesar de la 
sencillez de la operación, el tamaño del objetivo y la calidad del equipo exigían estricta 
seguridad. Era algo así como un overkill, es decir, una capacidad destructiva varias veces 
superior a la necesaria para aniquilar al enemigo, término éste que no se aplicaba 
exclusivamente a las armas nucleares. En las operaciones de combate, la seguridad 
estribaba en no darle al otro la menor oportunidad y en estar dispuesto a matarle dos, tres o 
una docena de veces en el menor tiempo posible. A juicio de Kelly, las perspectivas eran 
francamente buenas. 

—¿Y si tienen minas? —preguntó Albie con cierta inquietud. 
—¿En su propio campo? –replicó Kelly. No se ve el menor indicio en las fotografías. El 

terreno no está removido. No hay ningún letrero de advertencia. 
—Quizá porque ya están informados. 
—En una de las fotos había unas cabras pastando al otro lado de la alambrada, ¿no lo 

recuerda? 
Albie asintió con cierta turbación. 
—Sí, es verdad, lo recuerdo muy bien_ 
—No nos preocupemos más de la cuenta —dijo Kelly. Permaneció en silencio un 

instante, comprendiendo que él no era más que un simple oficial que ahora estaba hablando 
de igual a igual... o, mejor dicho, como un superior, con un capitán de la infantería de 
Marina. Eso no era muy correcto, ¿verdad? Pero, en tal caso, ¿cómo era posible que lo 
estuviera haciendo tan bien y por qué aceptaba el capitán sus palabras? ¿Por qué era «e1 
señor Clark para aquel experto oficial de combate?—. Lo conseguiremos. 

—Creo que tiene usted razón, señor Clark. ¿Y cómo saldrá de allí? 
—En cuanto aparezcan los helicópteros, batiré el récord olímpico, bajando por la 

colina hasta la zona de aterrizaje. Sera una carrera de un par de minutos. 
—¿En la oscuridad? —preguntó Albie. 
Kelly se echó a reir. 
 
 
—¿Sabes cuántos cuchillos Ka–Bar andan sueltos por ahí? 
Por el tono de la pregunta de Douglas, el teniente Rvan adivinó que la noticia era 

mala. 
—No, pero supongo que ahora mismo me voy a enterar. 
—Sunny's adquirió hace un mes nada menos que mil. La Armada ya debe de tener 

suficiente y ahora los boy scouts puede a comprarlos a cuatro dólares noventa y cinco. Y 
hay otros lugares. No tenía ni idea de que hubiera tal cantidad. 
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–Ni yo —reconoció Ryan. 
El Ka–Bar era un arma que abultaba mucho. Los atracadores utilizaban navajas de 

menor tamaño, aunque las armas de fuego, eran cada vez más frecuentes en las calles. 
Lo que ninguno de ambos hombres quería reconocer era que se habían vuelto a 

quedar atascados a pesar del cúmulo de pruebas que parecían haber encontrado en la casa 
de piedra arenisca. Ryan estudió la carpeta abierta y las veintitantas fotografías del 
departamento forense. Allí debía de haber casi con toda certeza una mujer. La víctima del 
asesinato, que seguramente también era un delincuente aunque oficialmente fuera una 
«víctima», había sido identificada gracias a las tarjetas que llevaba en la cartera, si bien la 
dirección que figuraba en su carnet de conducir resultó ser un edificio desocupado. Las 
numerosas multas de tráfico que le habían impuesto habían sido debidamente pagadas con 
dinero en efectivo. Richard Farmer había tenido algunos encuentros con la policía, pero 
ninguno lo bastante grave como para merecer una investigación detallada. La localización 
de su familia no había permitido descubrir nada. Su madre (el padre había muerto mucho 
tiempo atrás) creía que era una especie de vendedor. Pero alguien le había traspasado el 
corazón de parte a parte con un cuchillo de combate y con tal rapidez y precisión que no le 
había dado tiempo de reaccionar. Una exhaustiva serie de huellas digitales de Farmer no 
había dado lugar a nada interesante. En el registro central del FBI no encontraron nada que 
coincidiera y en la policía tampoco. Aunque las huellas de Farmer serían cotejadas con una 
variada selección de desconocidos, Ryan y Douglas no abrigaban esperanzas. En el 
dormitorio habían encontrado tres series completas de Farmer, todas en el cristal de la 
ventana, y las manchas de semen coincidían con su grupo sanguíneo, el o. Otras manchas 
correspondían al grupo A y tal vez pertenecieran al asesino o al presunto (aunque no 
seguro) propietario del Roadrunner. Quizá el asesino había aprovechado para darse un 
revolcón con la presunta mujer... a menos que se tratara de un asunto entre homosexuales, 
en cuyo caso la presunta mujer tal vez no existiera. 

Había también una serie de huellas parciales, unas correspondientes a una chica (a 
juzgar por el tamaño) y otras a un hombre (también por el tamaño), pero eran tan parciales 
que no cabía esperar mucho de los resultados. Y lo peor fue que, cuando llegó el equipo de 
huellas para examinar el automóvil aparcado en la calle, el maldito sol de agosto había 
calentado tanto el vehículo que las huellas que se hubieran podido cotejar con las del 
propietario del automóvil, un tal William Peter Grayson, ya no eran más que borrones 
deformados por el calor. Mucha gente no acababa de comprender que el cotejo de huellas 
parciales con menos de diez puntos de identificación era una tarea extremadamente difícil. 

El nuevo ordenador de información delictiva nacional del FBI no había arrojado ningún 
dato sobre Grayson o Farmer. Por último, el equipo de la brigada de estupefacientes de 
Marc Charon no tenía en su archivo ni a Farmer ni a Grayson. No es que se encontraran de 
nuevo en la casilla número uno sino que la casilla número diecisiete no les había conducido 
a ninguna parte. Pero eso era lo que normalmente solía ocurrir en las investigaciones de 
homicidios. La tarea de investigación era una combinación de causas corrientes y 
extraordinarias, pero abundaba más lo primero que lo segundo. En el departamento forense 
tenían nuevos datos. Las huellas de unas zapatillas de suela de goma de una marca muy 
conocida halladas en la casa de piedra arenisca, recién estrenadas. Algo era algo. Habían 
descubierto también la longitud de la zancada del asesino, a partir de la cual se había 
calculado una estatura de entre metro setenta y ocho y metro ochenta y dos, superior por 
desgracia a los cálculos de Virginia Charles a los que la policía no había dado demasiado 
crédito. Sabían que era de raza blanca y muy fuerte. Sabían que o había tenido mucha 
suerte o era un experto en toda clase de armas. Sabían que poseía por lo menos 
conocimientos rudimentarios de las técnicas del combate cuerpo a cuerpo –a menos, pensó 
Ryan lanzando un suspiro, que también hubiera estado de suerte–A fin de cuentas, sólo 
había tenido un encuentro con un heroinómano. Sabían que iba disfrazado de vagabundo. 

Todo lo cual era muy poco. Más de la mitad de la población masculina entraba dentro 
de aquella categoría. Y mucho más de la mitad de los hombres del área metropolitana de 
Baltimore era de raza blanca. En Estados Unidos había millones de veteranos de guerra, 
muchos de ellos pertenecientes a unidades militares de élite... Además, los soldados 
aprendían a hacer muchas cosas y no era necesario ser un veterano de guerra para 
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conocerlas –y el país llevaba más de treinta años reclutando varones, pensó Ryan–. Había 
por lo menos treinta mil hombres que encajaban con la descripción y el inventario de 
habilidades de aquel sospechoso en un radio de treinta y cinco kilómetros. ¿Estaría metido 
también en el negocio de la droga? ¿Sería un ladrón? ¿Sería, tal como había apuntado 
Farber, alguien que estaba cumpliendo una especie de misión? Ryan se inclinaba por esto 
último, pero no podía permitirse el descartar las otras dos posibilidades. Los psiquiatras y los 
investigadores se equivocaban muy a menudo y bastaba un dato sin importancia para echar 
por tierra las hipótesis más sólidas. Maldita sea. No, se dijo, aquel hombre era exactamente 
lo que Farber había dicho. No era un delincuente. 

 
 
–Te he dicho que es muy precipitado, Cas, no que esté mal. ¿Otras dos semanas de 

adiestramiento y una semana de viaje y organización? –preguntó Greer–. ¿Qué me dices 
del tiempo? 

–Eso es lo único que no podemos controlar –reconoció Maxwell–. Pero el tiempo 
influye para bien y para mal. Dificulta los vuelos, pero también obstaculiza la labor de la 
artillería y el radar. 

–¿Cómo conseguiste que todas las piezas se movieran tan rápido? –preguntó Greer 
con admiración e incredulidad. 

–Hay medios para hacerlo, James. Somos almirantes, ¿no? Damos las órdenes y los 
barcos se mueven. 

–¿O sea que la ventana se abrirá dentro de veintiún días? 
–Exacto. Cas volará mañana al Constellation. Empezaremos a dar instrucciones a los 

chicos del apoyo aéreo. Los del Newport News ya están informados en parte. Creen que van 
a barrer la costa de baterías antiaéreas. En estos momentos nuestro buque insignia se 
dirige hacia allá. Ellos tampoco saben nada, aparte la cita con TF–77. 

–Yo también tengo que facilitar instrucciones –señaló Cas con una sonrisa. 
–¿A las tripulaciones de helicópteros? 
–Se han estado adiestrando en Coronado. Llegarán a Quantico esta noche. En 

realidad se trata de cosas de tipo estándar. Las tácticas son las de costumbre. ¿Qué dice tu 
«Clark»? 

–¿Ahora es mío? –preguntó Greer–. Dice que está satisfecho con la marcha de las 
cosas. ¿Te gustó que te matara? 

–¿Te lo ha dicho él? –preguntó Maxwell, riéndose–. James, yo sabía que el chico era 
bueno por lo que hizo con Sonny, pero hay una diferencia entre verlo todo y... no ver ni oír 
nada. También se cargó a Marty Young y eso es toda una hazaña. Ha puesto en apuros a 
muchos oficiales de la Armada. 

–Dame un plazo para conseguir la aprobación de la misión —dijo Greer, hablando en 
serio. Siempre había pensado que aquella operación tenía mucho mérito, pero el hecho de 
presenciar su desarrollo le había hecho comprender muchas cosas que necesitaría saber en 
la CIA. Ahora la consideraba posible. Puede que la operación B OX W O O D G RE E N 
diera resultado siempre y cuando recibiera la correspondiente autorización. 

—¿Estás seguro de que Ritter no nos dejará en la estacada? 
—No lo creo. En realidad es uno de los nuestros. 
—No lo será hasta que todas las piezas encajen —dijo Podulski. 
—Querrá ver un ensayo —advirtió Greer—. Antes de pedirle a una persona su 

colaboración, es necesario que ésta confíe en la tarea. 
—Me parece muy justo. Mañana por la noche habrá un ensayo con fuego real. 
—Allí estaremos, Dutch —prometió Greer. 
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El equipo ocupaba un viejo cuartel con capacidad para sesenta hombres. Había 
espacio para todos y nadie tuvo que dormir en la litera de arriba. Kelly disponía de una 
habitación aparte como las que, en los cuarteles normales, suelen destinarse a los 
sargentos de los pelotones. Había decidido no dormir en su barco. No se podía formar parte 
de un equipo y permanecer separado de él. 

Estaban disfrutando de la primera noche libre desde su llegada a Quantico y algún 
alma caritativa les había enviado tres cajas de cerveza, lo cual equivalía exactamente a tres 
latas por barba, pues uno de ellos sólo bebía Dr. Pepper y el sargento de artillería Irvin se 
había encargado de que nadie sobrepasara el cupo asignado. 

—Señor Clark —dijo uno de los especialistas en lanzamiento de granadas—, ¿qué es 
todo eso? 

No era justo, pensó Kelly, obligarles a adiestrarse sin darles ninguna explicación. Se 
preparaban para el peligro sin saber por qué arriesgarían sus vidas y su futuro. No era justo 
en absoluto, pero tampoco era insólito. Miró al hombre directamente a los ojos. 

—No puedo decírselo, cabo. Sólo puedo decirle que es algo de lo que se sentirá muy 
orgulloso. Le doy mi palabra. 

El cabo, que a sus veintiún años era el más joven y el más novato del grupo, no 
esperaba una respuesta, pero necesitaba hacerla pregunta. Aceptó la contestación 
levantando su lata de cerveza a modo de saludo. 

—Conozco este tatuaje —dijo uno de los más veteranos. Kelly sonrió, bebiendo su 
segunda cerveza. 

—Una noche bebí unas copas de más y supongo que me confundieron con otro. 
—Todas las Focas saben sostener una pelota en equilibrio sobre el hocico —dijo un 

segundo sargento, soltando un eructo. 
—¿Quiere que se lo demuestre con una de las suyas? —replicó Kelly, lamentando 

inmediatamente sus palabras. 
—Ja! —exclamó el sargento, lanzándole otra cerveza. 
—¿Señor Clark? —dijo Irvin, y señaló la puerta. 
El calor era tan pegajoso fuera como dentro, a pesar de la suave brisa que soplaba 

entre los pinos y de los revoloteos de los invisibles murciélagos a la caza de insectos. 
—¿Qué pasa? —preguntó Kelly, ingiriendo un buen trago. 
—Eso es lo que yo digo, señor Clark —contestó jovialmente Irvin—. Le conozco —

añadió, cambiando el tono de voz. 
—¿De veras? 
—Tercer grupo de Operaciones Especiales. Mi equipo les apoyó a ustedes en la 

operación ERMINE COAT. Ha llegado usted muy lejos para ser un E–6 —observó Irvin. 
—No se lo diga a nadie, pero alcancé mi grado de jefe antes de marcharme. ¿Lo sabe 

alguien más? 
Irvin rió por lo bajo. 
—No, supongo que el capitán Albie se quedaría de una pieza si lo supiera, y puede 

que al general Young le diera un ataque. Eso quedará entre nosotros, señor Clark —dijo 
Irvin, estableciendo su posición en términos tan indirectos como inequívocos. 

—La idea de venir aquí no fue mía. Lo que ocurre es que los almirantes se 
impresionan por cualquier cosa. 

—Pues yo no, señor Clark. Estuvo usted a punto de provocarme un infarto con su 
maldito cuchillo de goma. No recuerdo su verdadero nombre, pero usted es el tipo a quien 
llamaban Serpiente, ¿verdad? Usted es el que estuvo en PLASTIC FLOWER. 

—No fue lo más inteligente que he hecho en mi vida —reconoció Kelly. 
  Nosotros también le apoyamos en eso. El maldito helicóptero sufrió una avería... se 

le paró el motor a treinta metros del suelo... y se derrumbó. Por eso no lo conseguimos. La 
mejor alternativa era el Primero de Caballería. Por eso tardamos tanto. 
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Kelly se volvió. El rostro de Irvin era tan negro como la noche. 
–No lo sabía. 
El sargento de artillería se encogió de hombros en la oscuridad. 
–Vi las fotografías de lo que ocurrió. El capitán nos dijo que había sido usted un 

insensato, quebrantando las normas de aquella manera, pero la culpa la tuvimos nosotros. 
Hubiéramos tenido que plantarnos allí a los veinte minutos de haber recibido su llamada. Si 
hubiéramos llegado a tiempo, puede que una o dos de aquellas chiquillas se hubieran 
salvado. Sea como fuere, el motivo de que no lo consiguiéramos fue un cierre defectuoso 
del motor, una maldita piececita de goma que se partió. 

Kelly soltó un gruñido. Los destinos de las naciones dependían a veces de cosas tan 
nimias como aquélla. 

–Pudo haber sido mucho peor. Si la pieza se hubiera partido cuando estaban arriba, 
ahora estarían todos ustedes criando malvas. 

–Muy cierto. Lástima que las niñas tuvieran que morir por una estupidez como ésa, 
¿no cree? –Irvin hizo una pausa, contemplando la oscuridad tal como solían hacer los 
hombres de su profesión, siempre alerta y a la escucha–. Comprendo por qué lo hizo. 
Necesitaba decírselo. Seguramente yo hubiera hecho lo mismo. Puede que no tan bien 
como usted, pero le aseguro que lo hubiera intentado y no hubiera permitido que aquel hijo 
de puta saliera con vida, con órdenes o sin ellas. 

–Gracias, artillero –dijo Kelly en voz baja. 
–Es Song Tay, ¿verdad? –preguntó Irvin, sabiendo que esta vez obtendría respuesta. 
–Más o menos. Creo que muy pronto les van a informar. –Dígame algo más, señor 

Clark está en juego la seguridad de mis hombres. 
–El emplazamiento es una reproducción exacta. Y no olvide que yo también iré. 
–Siga hablando –pidió Irvin. 
–Yo he participado en los planes. Contando con los hombres adecuados, podemos 

hacerlo. Tiene usted unos chicos estupendos. No diré que sea fácil ni ninguna de esas 
tonterías que suelen decirse, pero no es tan difícil. He hecho cosas más complicadas. Y 
usted también. El adiestramiento es adecuado y creo que todo saldrá bien. 

–¿Está seguro de que merece la pena? 
El significado de la pregunta era tan profundo que pocos lo hubieran comprendido. 

Irvin había realizado dos servicios de combate y, aunque Kelly no había visto su colección 
de condecoraciones, estaba claro que tenía muchas horas de vuelo. Ahora Irvin temía la 
desaparición de su grupo de marines. Los hombres morían por la defensa de unas colinas 
que se devolvían tan pronto como se conquistaban y se retiraban las bajas y, a los seis 
meses, se repetía el ejercicio. Por una curiosa razón, los soldados profesionales no 
soportaban las repeticiones. Aunque los adiestramientos consistieran justamente en eso –
habían «asaltado» el emplazamiento numerosas veces–, en la realidad de la guerra tenía 
que haber una batalla en cada lugar. De esta manera, un hombre se daba cuenta de los 
progresos que hacía. Antes de dirigir la mirada a un nuevo objetivo, podía volver la vista 
hacia atrás y medir las posibilidades de éxito a través de la experiencia adquirida. En 
cambio, la tercera vez que uno veía morir a los hombres por el mismo pedazo de territorio, lo 
comprendía todo y sabía cómo iban a terminar las cosas. Su país seguía enviando hombres 
a aquel lugar y les pedía que arriesgaran la vida por una tierra ya regada con sangre 
norteamericana. La verdad es que Irvin no hubiera regresado voluntariamente para 
participar en un nuevo servicio de combate. No era una cuestión de valentía, entrega o amor 
a la patria. Simplemente sabía que su vida valía demasiado como para arriesgarla por nada. 
Había jurado defender su país y tenía derecho a pedir algo a cambio, una auténtica misión 
por la que luchar, algo que fuera real y no una pura abstracción. Pese a todo, Irvin se sentía 
culpable y tenía la sensación de haber quebrantado el juramento y traicionado el lema de su 
cuerpo, Semper Fidelis (Siempre Fiel). El remordimiento lo había impulsado a ofrecerse 
voluntario para una última misión a pesar de sus dudas y recelos. Como un hombre cuya 
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amada esposa se hubiera acostado con otro, Irvin no podía dejar de amar ni dejar de 
preocuparse, y asumiría como propio el remordimiento no confesado de los demás. 

—Artillero, no se lo tendría que decir, pero se lo diré de todos modos: el lugar al que 
nos dirigimos es un campo de prisioneros, tal como usted supone. ¿De acuerdo? 

Irvin asintió con la cabeza. 
—No es un campo cualquiera. Los hombres de allí están muertos, artillero. —Kelly 

aplastó la lata de cerveza—. He visto las fotografías. A uno de ellos lo hemos identificado 
con toda certeza, un coronel de la Fuerza Aérea que, según los norvietnamitas, resultó 
muerto. Por consiguiente, creemos que esos hombres jamás regresarán a casa a no ser que 
nosotros los rescatemos. Yo tampoco quisiera volver, se lo aseguro. Tengo miedo, 
¿comprende? Sí, sé que todo eso se me da muy bien porque estoy debidamente adiestrado 
y quizá porque tengo una habilidad especial.  

—Kelly se encogió de hombros. No hubiera querido añadir la segunda parte. 
—Sí, pero eso sólo se puede hacer bajo ciertas condiciones —dijo Irvin, pasándole 

otra cerveza. 
—Yo creía que el límite eran tres. 
—Soy metodista y no tendría que beber —explicó Irvin, riéndose por lo bajo—. A la 

gente le caemos muy bien, señor Clark. 
—Menudos desgraciados estamos hechos, ¿verdad? En el campamento hay rusos 

que probablemente están interrogando a los nuestros. Todos son de alta graduación. 
Oficialmente muertos. Seguramente les están apretando las tuercas para que hablen 
precisamente por eso. Sabemos que están allí, y si no hacemos nada..., ¿qué somos? 

Kelly hizo una pausa y experimentó una repentina necesidad de seguir hablando y de 
contar todo lo que estaba haciendo, pues acababa de encontrar a alguien que, a lo mejor, lo 
sabría comprender. A pesar de su obsesión por vengar a Pam, sentía que aquella carga era 
demasiado pesada para su alma. 

—Gracias, señor Clark. Cochina misión —les dijo el sargento de artillería Paul Irvin a 
los pinos y a los murciélagos—. O sea que usted será el primero en entrar y el último en 
salir, ¿verdad? 

—Ya he trabajado solo otras veces. 
 
 
 
XXIII. ALTRUISMO 
 
 
—¿Dónde estoy? —preguntó Doris Brown con voz apenas audible. 
—En mi casa —contestó Sandy. Sentada en un rincón de la habitación de invitados, 

apagó la lámpara de lectura y dejó el periódico que había estado leyendo en las últimas 
horas. 

—¿Cómo he llegado aquí? 
—Un amigo la acompañó. Soy enfermera. La doctora está abajo, preparando el 

desayuno. ¿Cómo se encuentra? 
—Muy mal. —Doris cerró los ojos—. La cabeza... 
—Es normal. Sé que duele mucho. 
Sandy se acercó para tocar la frente de la joven. No tenía fiebre y eso era una buena 

señal. Después le tomó el pulso. Fuerte y regular, pero todavía un poco acelerado. A juzgar 
por la forma en que mantenía los ojos cerrados apretando fuertemente los párpados, Sandy 
adivinó que la resaca de los barbitúricos era terrible, pero eso también era normal. La chica 
apestaba a vómito y a sudor. En vano habían procurado mantenerla aseada, pero no tenía 
importancia en comparación con todo lo demás. La pálida piel de Doris aparecía floja y 
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fláccida como si el cuerpo que había debajo se hubiera encogido. Debía de haber perdido 
de cinco a seis kilos desde su llegada y, aunque eso no fuera malo en sí mismo, la chica 
estaba tan débil que aún no se había percatado de las ataduras que le inmovilizaban las 
manos, los pies y la cintura. 

—¿Cuánto tiempo? 
—Casi una semana. —Sandy tomó una esponja y le enjugó el rostro—. Nos pegó 

usted un buen susto. 
Lo cual era decir muy poco. Nada menos que siete convulsiones, la segunda de las 

cuales había aterrorizado a la médica y a la enfermera, pero la séptima, bastante leve, se 
había producido dieciocho horas atrás y ahora sus constantes vitales se habían estabilizado. 
Sandy llevó a Doris un poco de agua. 

—Gracias —dijo Doris con un hilillo de voz—. ¿Dónde están Billy y Rick? 
—No sé quiénes son —contestó Sandy. Una respuesta técnicamente correcta. Había 

leído los reportajes de la prensa local, procurando no fijarse en los nombres. La enfermera 
O'Toole estaba empeñada en no saber nada. Era una defensa interna contra unos 
sentimientos tan confusos que, por mucho que se hubiera esforzado en comprender los 
hechos, sólo hubiera conseguido confundir su mente aún más. No era el momento 
apropiado para analizar las cosas. Sarah la había convencido. Era el momento de dejarse 
llevar por los hechos sin entrar en los detalles—. ¿Son los que le hicieron daño? 

Doris estaba desnuda, exceptuando las ataduras y los pañales que se utilizaban con 
los pacientes que no controlaban sus funciones fisiológicas. De esa manera resultaba más 
fácil cuidarla. Las horribles marcas del pecho y el tronco iban desapareciendo. Las manchas 
azules, negras, púrpura y rojas se habían convertido en zonas de un indefinido pardo 
amarillento y el cuerpo luchaba contra la adversidad. Era joven, pensaba Sandy, y, aunque 
no tuviese mucha salud, podría recuperarse plenamente. Las infecciones sistémicas ya 
empezaban a responder a los antibióticos, y no tenía fiebre. 

Doris volvió la cabeza y abrió los ojos. 
—¿Por qué hace esto por mí? 
La respuesta era muy fácil. 
—Soy enfermera, señorita Brown. Mi trabajo es atender a los enfermos. 
—Billy y Rick —repitió Doris, volviendo a recordar. La memoria de Doris era variable e 

irregular y lo que más recordaba era el dolor. 
—No están aquí —dijo O'Toole. Hizo una pausa antes de seguir y se extrañó de que 

sus propias palabras le pudieran producir semejante placer—: No creo que vuelvan a 
molestarla. —Le pareció ver un atisbo de comprensión en los ojos de la paciente. Y eso la 
animó. 

—Tengo que irme. Por favor... —Doris hizo ademán de moverse y entonces se percató 
de las ataduras. 

—Un momento —dijo Sandy, soltándole las correas—. ¿Cree que podrá tenerse en 
pie? 

—...Lo intentaré —contestó Doris casi con un graznido. 
Se incorporó un poco antes de que su cuerpo la traicionara. Sandy la ayudó a 

sentarse, pero la chica no consiguió mantener la cabeza erguida. Levantarla fue todavía 
más difícil, pero el cuarto de baño no estaba lejos y la dignidad de poder llegar hasta él 
mereció el dolor y el esfuerzo de Doris. Sandy la sentó en el váter y le tomó la mano. 
Aprovechó para humedecer una toalla y limpiarle la cara. 

—Eso ya es un buen paso adelante —comentó Sarah Rosen desde la puerta. 
Sandy se volvió con una sonrisa, comunicándole de este modo el estado de la 

paciente. Le pusieron una bata antes de acompañarla de nuevo al dormitorio. Sandy cambió 
las sábanas mientras Sarah le ofrecía una taza de té. 

—Hoy está mucho mejor, Doris —dijo la médica, observándola beber. 
—Me encuentro fatal. 
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—No se preocupe. Hay que sentirse fatal para empezar a sentirse mejor. Ayer no 
sentía nada. ¿Le apetece una tostada?  

—Desfallezco de hambre. 
—Otra buena señal —dijo Sandy. En la expresión de sus ojos, la médica y la 

enfermera adivinaron el terrible dolor de cabeza que sentía, pero ese día sólo sería tratado 
con compresas de hielo. Se habían pasado una semana limpiándole el cuerpo de drogas y 
no era el momento de añadirle otras—. Eche la cabeza hacia atrás. 

Doris apoyó la cabeza en el respaldo del sillón tapizado que Sandy había adquirido en 
unas rebajas. Mantenía los ojos cerrados y estaba tan débil que ni siquiera levantó los 
brazos cuando Sarah le ofreció unas tostadas. La enfermera tomó un cepillo y empezó a 
peinarla. Tenía el cabello muy sucio y necesitaba un lavado, pero de momento bastaría con 
un cepillado. Los pacientes atribuían gran importancia a su aspecto físico y, por extraño e 
ilógico que resultara, Sandy lo tenía en cuenta. Le sorprendió un poco que Doris se 
estremeciera cuando empezó a cepillarle el cabello. 

—¿Estoy viva? 
—Vaya si lo está —contestó Sarah, esbozando una sonrisa un tanto forzada. Le tomó 

la presión arterial—. Doce y medio de máxima y siete y medio de mínima. 
—¡Estupendo! —dijo Sandy. Era la mejor lectura de toda la semana. 
—Pam... 
—¿Qué ha dicho? —preguntó Sarah. 
Doris hizo una pausa, preguntándose si aquello era la vida o la muerte, y en este 

último caso, en qué lugar de la eternidad se encontraba. 
—El cabello... cuando ya había muerto... le cepillé el cabello. 
«Dios mío», pensó Sarah. Sam le había comentado aquel detalle del informe de la 

autopsia mientras tomaba un whisky con hielo en su casa de Spring Valley. No le había 
dicho nada más por no darle un disgusto. La fotografía de la primera plana del periódico 
había sido más que suficiente. La doctora Rosen acarició el rostro de su paciente con 
delicadeza. 

—Doris, ¿quién mató a Pam? —Pensaba que podía preguntarlo sin aumentar el dolor 
de la joven. Pero se equivocó. 

—Rick, Billy, Burt y Henry... la mataron... yo lo vi... 
La chica se echó a llorar y los sollozos intensificaron su dolor de cabeza. Sarah 

mantuvo la tostada suspendida en el aire. Temió que Doris empezara a marearse. 
—¿La obligaron a presenciarlo? 
—Sí —contestó Doris con voz de ultratumba. 
—Dejemos eso ahora. 
Sarah se estremeció al pensar en la muerte mientras acariciaba la mejilla de la chica. 
—¡Listo! —dijo Sandy alegremente, tratando de distraerla—. Así está mejor. 
—Estoy muy cansada. 
—Vamos a la cama, cariño. 
Ambas mujeres la ayudaron a levantarse. Sandy le dejó la bata puesta y le colocó una 

bolsa de hielo sobre la frente. Doris se durmió casi de inmediato. 
—El desayuno está preparado —le dijo Sarah a la enfermera—. No le ates las correas. 
—¿Ha dicho que la peinó? —preguntó Sandy mientras bajaba a la cocina. 
—Yo no leí el informe... 
—Vi la foto, Sarah... lo que le hicieron... Se llamaba Pam, ¿verdad?  
—Sandy estaba tan cansada que casi no podía recordar nada. 
—Sí. También fue paciente mía —confirmó la doctora Rosen—. Sam dijo que fue algo 

terrible. Le pareció extraño que alguien le hubiera cepillado el cabello después de muerta. 
—Ya. —Sandy abrió el frigorífico y sacó una botella de leche—. Comprendo. 
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—Pues yo no —replicó la doctora Rosen—. No comprendo cómo es posible que la 
gente haga estas cosas. Unos minutos más y Doris hubiera muerto. Estaba casi a punto... 

—Me extrañó que no ordenaras su ingreso en el hospital como persona desconocida 
—comentó Sandy. 

—Después de lo que le ocurrió a Pam, correr un riesgo así hubiera significado... 
O'Toole asintió con la cabeza. 
—Sí, hubiera significado poner en peligro a John. Lo comprendo muy bien. 
—Sí. 
—Mataron a su amiga y la obligaron a presenciar las vejaciones a que la sometieron... 

¡Para ellos no era más que una cosa! Billy y Rick —dijo Sandy, levantando la voz casi sin 
darse cuenta. 

—Burt y Henry —puntualizó Sarah—. No creo que los otros dos puedan seguir 
haciendo daño a la gente. 

Ambas mujeres intercambiaron una mirada en la mesa del desayuno. Pensaban 
exactamente lo mismo y se extrañaban de que su conciencia no se lo reprochara en 
absoluto. 

—Estupendo. 
 
 
—Bien, ya hemos sacudido a todos los vagabundos al oeste de Charles Street —le 

dijo Douglas a su teniente—. Un agente recibió un navajazo; no es grave, pero el borracho 
pasará una larga temporada de sequía en Jessup. Algunos han sido vapuleados —añadió 
con una sonrisa—, pero seguimos sin saber una mierda. El asesino no anda por allí, Em. 
Ninguna novedad en una semana. 

Era cierto. La voz se había corrido por las calles. Los camellos actuaban con una 
cautela rayana en la paranoia. Tal vez por eso ninguno de ellos había perdido la vida en 
más de una semana. 

—Aún anda suelto por ahí, Tom. 
—Puede que sí, pero no actúa. 
—Lo cual significa que lo único que hizo fue cargarse a Farmer y a Grayson —

comentó Ryan, mirando de soslayo al sargento. 
—Pero tú no lo crees. 
—Pues no, pero no me preguntes el motivo porque no lo sé. 
—Sería conveniente que Charon nos aconsejara. Se le dan muy bien estos casos. 

¿Recuerdas la detención que practicó con la Guardia Costera? 
Ryan asintió. 
—Ya, pero últimamente está un poco apagado. 
—Y nosotros también —señaló el sargento Douglas—. Lo único que sabemos 

realmente es que se trata de un tipo muy fuerte que gasta zapatillas deportivas nuevas y es 
de raza blanca. Ignoramos su edad, peso, estatura, móvil y vehículo que conduce. 

—El móvil. Sabemos que está resentido por algo. Sabemos que mata muy bien. 
Sabemos que es lo bastante despiadado como para matar como medio de camuflar sus 
actividades... y que tiene paciencia. —Ryan se reclinó en el asiento—. ¿Y si su paciencia lo 
ha inducido a tomarse un respiro? 

A Tom Douglas se le ocurrió una idea más inquietante. 
—Quizá es lo bastante listo para haber cambiado de táctica. 
La idea era realmente inquietante. Ryan la analizó en silencio. ¿Y si había 

presenciado el acoso de la policía contra los vagabundos? ¿Y si había llegado a la 
conclusión de que todo tenía un límite y de que ya era hora de hacer otra cosa? ¿Y si 
William Grayson le había facilitado información y había decidido largarse a otro sitio... 
incluso fuera de la ciudad? ¿Y si jamás descubrían nada y los casos se archivaban? Ryan lo 
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hubiera considerado una cuestión personal, pues no soportaba dejar los casos sin resolver. 
A pesar de las docenas de entrevistas realizadas, no habían conseguido encontrar ningún 
testigo, exceptuando a Virginia Charles, la cual estaba tan traumatizada que su información 
no podía considerarse válida... y además no coincidía con la única prueba realmente útil de 
que disponían. El sospechoso tenía que ser más alto de lo que ella había dicho y también 
más joven, y no cabía duda de que era tan forzudo como un delantero de los Giants de 
Nueva York. No era un borracho, pero había optado por disfrazarse de tal. Y a esa gente 
nadie la mira. ¿Quién podría describir un perro abandonado? 

—El hombre invisible —dijo Ryan, bautizando finalmente el caso—. Hubiera tenido 
que liquidar a la señora Charles. ¿Sabes quién anda suelto por ahí? 

Douglas emitió un gruñido. 
—Alguien con quien no quisiera tropezarme en una calle desierta. 
 
 
—¿Tres grupos para tomar Moscú? 
—Claro. ¿Por qué no? —replicó Zacharias—. Es su liderazgo político, ¿no? Un gran 

centro de comunicaciones y, aunque se inutilizara el Politburó, ustedes seguirían ejerciendo 
buena parte del control militar y político... 

—Tenemos medios para sacar a la gente más importante —señaló Grishanov, 
sintiéndose herido en su orgullo nacional y profesional. 

—No me cabe duda de que sí —dijo Zacharias. Grishanov observó su sonrisa. En 
parte estaba ofendido, pero, pensándolo mejor, se alegraba de que el coronel 
norteamericano se encontrara tan a gusto a su lado—. Kolya, nosotros también tenemos 
cosas parecidas. Por ejemplo, un refugio hipersofisticado en Virginia Occidental para el 
Congreso y demás. El Primer Escuadrón de Helicópteros está en Andrews y su misión es la 
de evacuar a las personalidades más importantes... pero ¿a que no sabe una cosa? Los 
malditos helicópteros no pueden ir y venir del refugio sin repostar. Nadie pensó en eso 
cuando se seleccionó el refugio porque se trataba de una decisión política. ¿Y sabe otra 
cosa? Nunca hemos sometido a prueba el sistema de evacuación. ¿Han probado ustedes el 
suyo? 

Grishanov estaba sentado en el suelo al lado de Zacharias, con la espalda apoyada 
contra la sucia pared de hormigón. Nikolái Yevguenievich se limitó a bajar la mirada y a 
menear la cabeza, tras haber sonsacado otro dato importante al norteamericano. 

–¿Lo ve? ¿Comprende ahora por qué le digo que nunca nos enfrentaremos en una 
guerra? ¡Somos iguales! No, Robin, nunca lo hemos probado, nunca hemos intentado 
evacuar Moscú desde que yo era niño y me sacaron de allí bajo la nieve. Nuestro mayor 
refugio se encuentra en Zhiguli. Es una roca enorme, no una montaña sino una especie de 
burbuja gigantesca. Un enorme cilindro de piedra desde el centro de la tierra. 

–¿Un monolito? ¿Algo parecido a la montaña Stone de Georgia? 
Grishanov asintió. ¿Qué tenía de malo revelarle secretos a aquel hombre? 
–Los geólogos dicen que es algo muy resistente y además, a finales de los cincuenta, 

construimos unos túneles en su interior. Yo he estado allí un par de veces. Participé en la 
supervisión de la construcción de la oficina de la defensa aérea. Esperamos (ésa es la 
verdad, Robin), esperamos evacuar a los nuestros por ferrocarril. 

–Da igual. Nosotros lo sabemos. Si uno sabe dónde está el objetivo, puede destruirlo. 
Basta con arrojarle encima el suficiente número de bombas. –El norteamericano hablaba 
bajo los efectos del vodka–. Seguramente los chinos también lo saben. Pero ellos se 
concentrarán en Moscú, sobre todo si es un ataque por sorpresa. 

–¿Tres grupos? 
–Yo lo haría así. –Robin mantenía las piernas separadas a ambos lados de una carta 

de navegación aérea del sudeste de la Unión Soviética–. Tres vectores desde estas tres 
bases con tres aparatos cada uno, dos para el transporte de bombas y uno como protección 
en cabeza. Los tres grupos convergen en una misma línea, pero manteniendo una buena 
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distancia entre sí. –Zacharias señaló en el mapa los rumbos probables–. Se inicia el 
descenso de penetración aquí, bajan a estos valles y, cuando llegan a los llanos... 

–Estepas –le corrigió Kolya. 
–Ya han superado la primera línea de defensa, aunque es posible que al principio ni 

siquiera arrojen bombas. Quizá ustedes también tienen sus fuerzas especiales. Tipos 
auténticamente bien adiestrados. 

–¿Qué quiere decir, Robin? 
–Ustedes tienen vuelos nocturnos a Moscú, ¿verdad? Me refiero a vuelos comerciales. 
–Naturalmente. 
–Pues digamos que toma usted un Badger y deja las luces encendidas e incluso le 

pone lucecitas que se encienden y se apagan en el fuselaje, como si fueran ventanillas, 
¿comprende? Tenga en cuenta que yo también soy piloto de aviación civil. 

–¿Lo dice en serio? 
–Es algo que estudiamos una vez. Un escuadrón con las luces encendidas en... 

Pease, creo. Era el núcleo principal. Los B–47 con base en Inglaterra. Era para prever un 
posible ataque de ustedes. Hay que tener un plan para todo. Al nuestro lo llamábamos 
JUMPSHOT . Seguramente ahora duerme el sueño de los justos en los archivos. Era uno de 
los proyectos especiales de LeMay. Moscú, Leningrado, Kiev... y Zhiguli. Tres pájaros para 
matar, con dos armas para cada uno. Para descabezar toda la estructura de su mando 
político y militar. ¡Ya le he dicho que soy piloto de aviación civil! 

«Podría dar resultado», pensó Grishanov estremeciéndose de horror. En el momento 
más adecuado... el cazabombardero llega a través de una ruta comercial normal. En un 
momento de crisis, la sola ilusión de algo normal bastaría para asegurar el éxito, pues todo 
el mundo estaría esperando algo que se saliera de la norma. Tal vez un escuadrón de la 
defensa aérea enviaría un aparato pilotado por el joven que estuviera de servicio en 
aquellos momentos mientras los de más antigüedad dormían en sus camas. Tal vez el 
aparato se acercaría hasta unos mil metros, pero de noche... de noche los ojos ven lo que el 
cerebro quiere que vean. Las luces del fuselaje significarían que se trataba de un apa rato 
comercial. ¿Cómo sería posible que un bombardero llevara las luces encendidas? Al KGB 
jamás se le habría ocurrido semejante plan de operaciones. ¿Qué otros regalos le haría 
Zacharias?  

–En cualquier caso, yo del chino, tendría en cuenta esa opción. Si no tienen mucha 
imaginación y deciden lanzar un ataque directo contra este territorio, lo podrían hacer. Es 
probable que uno de los grupos sea de diversión. Ellos también tienen un auténtico objetivo, 
pero no es Moscú. Vuelan muy alto, fuera del vector. Aproximadamente aquí... –Zacharias lo 
señaló en el mapa– dan la vuelta y lanzan un ataque contra algo importante, ustedes sabrán 
lo que es, allí hay muchos objetivos. Seguramente sus cazas los perseguirían, ¿no? 

–Da. Pensarían que los cazabombarderos se están alejando para dirigirse a un 
objetivo secundario. 

–Entonces aparecen los otros dos grupos desde otra dirección y volando a baja altura. 
Uno de ellos seguro que lo consigue. Lo hemos ensayado miles de veces, Kolya. 
Conocemos sus radares y sus bases, conocemos sus aparatos y sabemos cómo se 
adiestran. No es difícil vencerles. Y los chinos han aprendido de ustedes, ¿no? Ustedes les 
enseñaron. Conocen perfectamente su doctrina. 

Lo dijo con absoluta sinceridad. Aquél era el hombre que había atravesado las 
defensas aéreas de Vietnam del Norte más de ochenta veces. Ochenta veces. 

–Bueno, ¿y cómo...? 
–¿...se pueden defender contra esto? –Robin se encogió de hombros y se inclinó para 

estudiar nuevamente la carta–. Necesito unos mapas de mejor calidad, pero lo primero es 
examinar una por una las pasadas. Recuerde que un cazabombardero no es un avión de 
combate. No tiene mucha capacidad de maniobra, sobre todo volando a baja altura. Lo que 
hace el piloto es procurar que el aparato no se estrelle contra el suelo. No sé a usted, pero a 
mí eso me pone muy nervioso. Lo más lógico es que elija un valle sobre el que pueda 
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maniobrar. Especialmente de noche. Ahí tiene usted que poner sus cazas y sus radares de 
tierra. No se necesitan cosas muy espectaculares. Basta con que den la alarma. Y entonces 
lo cogen en cuanto sale. 

–¿Retrasar las defensas? ¡Eso no puedo hacerlo! 
–Hay que colocar las defensas donde resulten más eficaces, Kolya, no seguir una 

línea de puntos sobre un trozo de papel. ¿Tanto les gusta a ustedes la comida china? Ésa 
ha sido siempre una de sus mayores debilidades. Por cierto, con eso se acortan las líneas y 
se ahorra dinero y equipo. Recuerde también que el adversario sabe cómo piensan los 
pilotos... e intentará apuntar–se un tanto. Es posible que haya grupos de reclamo destinados 
a hacer salir a su gente. Tenemos numerosos señuelos de radar y pensamos utilizarlos. 
Tiene usted que contar con eso. Controle a los suyos. Procure que no salgan de sus 
sectores a menos que haya un motivo justificado. 

El coronel Grishanov había estudiado su profesión durante más de veinte años y había 
examinado no sólo documentos de la Luftwaffe relativos al interrogatorio de prisioneros sino 
también estudios clasificados sobre la Línea Kammhuber. Aquello era tan increíble que 
sintió ganas de beber un trago. Pero no podía, pensó. Aquello no era un simple documento 
de información sino un informe oficial destinado a la Academia Vorochilov. Un libro 
clasificado de alta erudición, pero un auténtico libro: Origen y evolución de la doctrina 
norteamericana de cazabombarderos. Aquel libro le permitiría alcanzar el grado de mariscal, 
y todo gracias a su amigo americano. 

 
 
 
–Quedémonos aquí detrás –dijo Marty Young–. Disparan fuego real. 
–Me parece muy bien –contestó Dutch–. Estoy acostumbrado a que las cosas ocurran 

a un par de cientos de metros a mi espalda. 
–Y a cuatrocientos nudos de delta–V –añadió Greer. 
–Así es mucho más seguro, James –dijo Maxwell. 
Se encontraban de pie detrás de un montículo de tierra, a doscientos metros del 

campamento. La visión no era muy buena, pero dos de los cinco hombres tenían ojos de 
piloto de combate y sabían dónde mirar. 

–¿Cuánto rato llevan en marcha? 
–Aproximadamente una hora. La cosa podría empezar de un momento a otro –

contestó Young. 
–Me parece que oigo algo –dijo el vicealmirante Maxwell en un susurro. 
El campamento no se distinguía muy bien. Los edificios sólo resultaban visibles 

gracias a sus líneas rectas, algo de lo que huye la naturaleza por alguna extraña razón. 
Forzando la vista se podían distinguir los rectángulos oscuros de las ventanas. Las torres de 
vigilancia levantadas ese mismo día tampoco se divisaban muy bien. 

–Hemos echado mano de algunos trucos –explicó Marty Young–. Todo el mundo está 
tomando vitamina A para mejorar la visión nocturna. Hay que jugar todas las cartas, 
¿verdad? 

Lo único que se oía era el susurro del viento entre las copas de los árboles. El hecho 
de encontrarse en el bosque añadía un toque surrealista a la situación. Maxwell y Young 
estaban acostumbrados al rugido de los motores de los aparatos, a la débil iluminación de 
los instrumentos que sus ojos estudiaban automáticamente mientras efectuaban vuelos de 
reconocimiento en busca de aparatos enemigos, y a la suave sensación de flotar que se 
experimenta en el interior de un avión que surca el cielo nocturno. Estar en tierra les 
producía la sensación de un movimiento inexistente mientras aguardaban el comienzo de 
algo que jamás habían visto. 

–¡Allí! 
–Mal asunto si le ha visto usted moverse –observó Maxwell. 
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–Señor, S E N D E R G R E E N no tiene un aparcamiento con automóviles blancos –
dijo la voz. La sombra se había recortado fugazmente contra él y, en cualquier caso, sólo 
Kelly la había visto. 

–Tiene usted razón, señor Clark. 
La radio que habían colocado sobre el montículo sólo transmitía rumores de 

interferencias. De pronto se oyeron cuatro guiones largos que fueron contestados a 
intervalos con uno, dos, tres y cuatro puntos. 

–Los equipos se encuentran en sus puestos –murmuró Kelly–. Estén atentos. El 
especialista en lanzamiento de granadas de más antigüedad efectuará el primer lanzamiento 
en cuanto esté preparado y ése será el punto de partida. 

–Mierda –dijo Greer con tono despectivo. Pero al punto se arrepintió. 
Lo primero que oyeron fue el lejano rugir de los rotores de un helicóptero de dos 

hélices. Era un truco destinado a que la gente volviera la cabeza y, a pesar de que todos los 
hombres del montículo conocían el plan detalladamente, dio resultado, lo cual complació a 
Kelly. A fin de cuentas, él había elaborado buena parte del plan. Todas las cabezas se 
volvieron menos la suya. 

Kelly creyó ver el destello de la mira del M–79 de uno de los especialistas en 
granadas, pero igual podía haber sido el parpadeo de una luciérnaga. Vio el mudo fulgor de 
un solo disparo y, menos de un segundo después, el cegador resplandor blanco, rojo y 
negro de una granada de fragmentación contra la base de una torre. El repentino estruendo 
hizo que los hombres que había allí pegaran un brinco, pero Kelly no les prestó atención. La 
torre, en la que teóricamente había hombres y armas, se desintegró. El eco no se había 
dispersado todavía entre los pinos cuando las tres torres restantes fueron igualmente 
destruidas. Cinco segundos más tarde, los helicópteros, separados por una distancia de 
menos de quince metros, empezaron a sobrevolar a baja altura las copas de los árboles, 
disparando contra el edificio del cuartel con sus dos largos dedos de neón. Los especialistas 
en lanzamiento de granadas ya estaban atacando las ventanas con sus fosforescentes y 
blancas descargas. Cualquier apariencia de visión nocturna desapareció en un instante. 

–¡Santo cielo! 
Las fuentes de ardiente fósforo se extendían por el interior del edificio mientras los 

disparos de los helicópteros se encontraban en las salidas. 
–Sí –dijo Kelly, levantando la voz para que le oyeran–. Todos los que están dentro se 

han convertido en antorchas humanas. Y los que intentan salir se encuentran con el fuego 
de los helicópteros. Muy ingenioso. 

Las fuerzas de asalto siguieron escupiendo fuego contra los cuarteles y los edificios 
administrativos mientras el equipo de rescate corría hacia el bloque de la prisión y entraban 
en acción los helicópteros de rescate inmediatamente detrás de los AH–1 

Cobras, aterrizando ruidosamente cerca de la entrada principal. Las fuerzas se 
dividieron y la mitad se desplegó alrededor de los helicópteros mientras la otra mitad seguía 
disparando contra los cuarteles. Un helicóptero Cobra empezó a sobrevolar la zona en 
círculo, cual inquieto perro pastor que acechara a los lobos. 

Aparecieron los primeros marines y empezaron a arrastrar en relevos a los supuestos 
prisioneros. Kelly vio a Irvin efectuando las debidas comprobaciones y haciendo el recuento 
en la entrada. Se oyeron unas voces, gritando números y nombres entre el rugir de los 
grandes helicópteros de rescate Sikorski. Los últimos en llegar fueron los equipos de apoyo 
artillero. Después, los helicópteros de rescate se elevaron y desaparecieron en la oscuridad. 

—Ha sido muy rápido —dijo Ritter mientras el estruendo de los aparatos se perdía en 
la distancia. 

Momentos después llegaron equipos de bomberos para extinguir los incendios 
provocados. 

—Quince segundos por debajo del tiempo previsto —dijo Kelly, enseñando su 
cronómetro. 



 272

—¿Y si hay algún fallo, señor Clark? —preguntó Ritter. Una risueña sonrisa iluminó el 
rostro de Kelly. 

—Algo ha fallado, señor. Cuatro miembros del equipo resultaron «muertos» al entrar. 
Supongo que alguien se ha roto una pierna... 

—Un momento, ¿quiere usted decir que existe la posibilidad...? 
—Permítame explicárselo, señor —le interrumpió Kelly—. A juzgar por las fotografías, 

no hay razón para suponer que haya gente entre la zona de aterrizaje y el objetivo. En 
aquellas colinas no hay tierras de labranza, ¿verdad? En el ejercicio de esta noche he 
eliminado a cuatro personas al azar. Y todas se han roto una pierna para simplificar. No sé 
si lo ha advertido usted, pero las personas han tenido que ser transportadas al objetivo y 
sacadas de él. Todo tiene su correspondiente apoyo. Confío en que la misión se desarrolle 
con toda limpieza, señor, pero esta noche he organizado algunos fallos por si acaso. 

Ritter asintió con gesto de aprobación. 
—Espero que todo se haga conforme a este ensayo. 
—Las cosas en combate pueden fallar, señor. Yo lo he tenido en cuenta. Cada 

hombre está adiestrado para desarrollar por lo menos una función alternativa. —Kelly se 
frotó la nariz. El también estaba nervioso—. Lo que usted acaba de ver ha sido una misión 
simulada que ha alcanzado su objetivo a pesar de la aparición de mayores complicaciones 
de las previstas. Lo conseguiremos, señor. 

—Señor Clark, me ha convencido usted. —El alto funcionario de la CIA se volvió hacia 
sus acompañantes—. ¿Y qué hay sobre el apoyo sanitario y todo lo demás? 

—Cuando el Ogden se incorpore a las Fuerzas Especiales, le pasaremos el 
correspondiente personal médico —contestó Maxwell—. Ahora mismo Cas se dirige hacia 
allí para informar. CTF–77 es uno de los míos y colaborará. El Ogden es un barco muy 
grande. Dispondremos de todo lo que haga falta; médicos, agentes del servicio secreto para 
descifrar la información de los pilotos y cualquier otra cosa necesaria. El barco los llevará 
directamente a Subic Bay. Y nosotros los sacaremos de allí. Contando a partir del momento 
en que los helicópteros de rescate despeguen, los tendremos en California en... cuatro días 
y medio. 

—De acuerdo, esta parte de la misión me parece muy bien. Y lo demás, ¿qué? 
Maxwell se encargó de responder: 
—Todo el grupo aéreo del Constellation prestará su apoyo. El Enterprise estará más al 

norte, trabajando en el área de Haifong. Eso distraerá a la defensa antiaérea y al alto 
mando. El Newport News pasará las próximas semanas bordeando la costa y disparando 
contra los emplazamientos antiaéreos. Hay que hacerlo al azar y esa zona será la quinta. El 
gran cinturón antiaéreo se encuentra al alcance de sus cañones. Entre el crucero y el grupo 
aéreo podremos abrir un corredor para los helicópteros. Armaremos tanto jaleo que no 
repararán en esta misión hasta que haya terminado. 

Ritter asintió. Había leído cuidadosamente el plan y sólo quería que Maxwell se lo 
comentara —y, sobre todo, que le diera su opinión—. El vicealmirante estaba mucho más 
tranquilo y sereno de lo que Ritter esperaba. 

—Aun así, es muy arriesgado —dijo tras una pausa. 
—En efecto —convino Marty Young. 
—¿Habéis pensado en el peligro que corre nuestro país si los prisioneros en ese 

campamento revelan lo que saben? —preguntó Maxwell. 
A Kelly no le agradaba participar en aquella parte de la discusión. El peligro que corría 

el país era algo que rebasaba sus atribuciones. Su realidad no superaba el nivel de la 
pequeña unidad —o, en los últimos tiempos, un nivel todavía más bajo— y, a pesar de que 
la seguridad de su país empezaba por lo más mínimo, las cuestiones importantes requerían 
una perspectiva de la que él carecía. Pero no tenía ninguna excusa para retirarse, por lo que 
se quedó, escuchó y aprendió. 

—¿Quiere una respuesta sincera? —preguntó Ritter—. Le daré una y ninguna. 
Maxwell encajó con sorprendente calma aquel desplante. 
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 —¿Me lo quiere explicar, muchacho? 
—Vicealmirante, es una cuestión de perspectiva. Los rusos quieren saber muchas 

cosas sobre nosotros y nosotros queremos saber mucho sobre ellos. Pues bien, Zacharias 
puede revelar nuestros planes del MAE y otros hombres bien informados pueden decir otras 
cosas. Cambiamos los planes y asunto arreglado. Le preocupa la cuestión estratégica, 
¿verdad? Primero, los planes cambian cada mes. Segundo, ¿cree usted que alguna vez los 
llevaremos a la práctica? 

—Es posible que algún día lo hagamos. 
Ritter cogió un cigarrillo. 
—Vicealmirante, ¿quiere usted que nosotros llevemos a la práctica esos planes? 
Maxwell enderezó un poco más la espalda. 
—Señor Ritter, yo sobrevolé Nagasaki con mi F6F poco después del término de la 

guerra. He visto los efectos que producen esas bombas, y aquélla fue una de las más 
rudimentarias. 

Era la respuesta que todos necesitaban. 
—Y ellos piensan lo mismo. ¿A usted qué le parece, vicealmirante? —Ritter meneó la 

cabeza—. Ellos tampoco están locos. Nos tienen más miedo que nosotros a ellos. Incluso es 
posible que lo que sonsaquen a esos prisioneros los asuste lo bastante como para 
comportarse con mayor sentido común. Las cosas funcionan así, tanto si usted lo cree como 
si no. 

—Pues entonces, ¿por qué nos apoya? Porque usted nos apoya, ¿verdad? 
—Por supuesto que sí. —«Qué pregunta tan estúpida», dijo su tono de voz, irritando a 

Marty Young. 
—Pues, ¿por qué entonces? —preguntó Maxwell. 
—Esos hombres son nuestros. Nosotros los enviamos. Tenemos que recuperarlos. 

¿No es razón suficiente? Pero no me hable usted de vitales intereses de seguridad nacional. 
Eso se lo puede hacer tragar a los de la Casa Blanca e incluso a los del Capitolio, pero no a 
mí. O usted es fiel a los suyos o no lo es —añadió el funcionario de la CIA que había puesto 
en peligro su carrera para rescatar a un extranjero que ni siquiera le caía simpático—. Si no 
lo es y persiste en su empeño, no merece usted que lo salven ni que lo protejan, y la gente 
dejará de ayudarle y se encontrará en apuros. 

—No estoy muy de acuerdo con eso, señor Ritter —dijo el general Young. 
—Una operación de este tipo salvará a los nuestros y de paso demostramos a los 

rusos que nos tomamos las cosas en serio. Eso me facilitará la tarea con los agentes del 
otro lado del Telón de Acero. Podremos reclutar a un mayor número de agentes y obtener 
más información. De ese modo conseguiré la información que ustedes quieren, ¿no es así? 
El juego seguirá hasta el día en que encontremos otro. —No necesitaba nada más. Ritter se 
volvió hacia Greer—. ¿Cuándo quiere que informe a la Casa Blanca? 

—Ya se lo diré. Pero eso es lo más importante, Bob... ¿Usted nos apoya? 
—Sí, señor —contestó el tejano por motivos que los demás no comprendían, pero 

tenían que aceptar a pesar de sus recelos. 
 
 
—Bien, ¿qué ocurre? 
—Mira, Eddie —contestó pacientemente Tony—, nuestro amigo tiene un problema. 

Alguien se ha cargado a dos de los suyos. 
—¿Quién? —preguntó Morello. 
No estaba de muy buen humor. Acababa de enterarse de que no era candidato a 

convertirse en miembro de pleno derecho de la organización. Después de todo lo que había 
hecho, Morello se sentía traicionado. Parecía increíble, pero Tony prefería apoyar a un 
negro que a uno de su propia sangre. A fin de cuentas, ambos eran primos lejanos y encima 
ahora el muy cabrón le pedía ayuda. 
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—No lo sabemos. Sus contactos y los míos no tienen ni idea. 
—Pues es una lástima —dijo Eddie, volviendo a lo suyo—. Tony, él vino a mí, 

¿recuerdas? A través de Angelo, pero entonces Angelo trató de tendernos una trampa y 
nosotros nos encargamos de arreglarlo, recuérdalo. No hubieras conseguido arreglarlo de 
no haber sido por mí. Por consiguiente, ¿qué pasa ahora? A mí me excluyes y él está cada 
vez más cerca. ¿Qué significa eso, Tony, lo convertirás en miembro? 

—Dejémoslo ya, Eddie. 
—¿Cómo es posible que no me apoyaras? —preguntó Morello. 
—Yo no puedo hacer nada, Eddie. Lo siento, pero no puedo. 
Piaggi no esperaba una conversación muy satisfactoria, pero tampoco esperaba que 

las cosas se estropearan con tanta rapidez. Era natural que Eddie estuviera decepcionado, 
pero el muy estúpido se estaba ganando muy bien la vida. ¿Qué quería, estar dentro o 
ganarse bien la vida? El lo veía clarísimo. ¿Cómo era posible que Eddie no lo viera? De 
pronto, Eddie decidió dar un paso más. 

—Yo te arreglé aquel asunto. Ahora tienes un pequeño problema y ¿a quién recurres? 
¡Pues a mí! Estás en deuda conmigo, Tony. 

Piaggi lo comprendió. La cosa estaba muy clara desde el punto de vista de Eddie. La 
posición de Tony dentro de la organización era cada vez más importante. Teniendo a Henry 
como posible y muy probable proveedor, la posición de Tony se consolidaría. Ejercería 
influencia. Todavía tendría que mostrar respeto y obediencia a los que estaban por encima 
de él, pero la estructura del mando de la organización era admirablemente flexible y los 
métodos de doble garantía utilizados por Henry significaban que, quienquiera que fuese, su 
enlace con la organización gozaba de auténtica seguridad. La seguridad del propio puesto 
era un preciado tesoro muy difícil de alcanzar. El error de Piaggi había sido no haberlo 
pensado mejor. Miraba hacia dentro en lugar de hacia fuera. Lo único que él veía era que 
Eddie podía desbancarle, convertirse en intermediario e ingresar en la organización, 
consiguiendo con ello la posición de respeto a la que aspiraba. Lo único que tenía que hacer 
Piaggi era morirse en el momento en que el jefe lo considerara oportuno. Henry era un 
hombre de negocios. Ya se encargaría de arreglarlo. Piaggi lo sabía y Eddie también. 

—¿Acaso no ves lo que está haciendo? Te está utilizando. 
Curiosamente, Morello había empezado a comprender que Tucker los estaba 

manipulando a los dos, pero Piaggi, el blanco de la manipulación, no se había enterado. Y, 
en consecuencia, el comentario de Eddie resultó extremadamente inoportuno. 

—Ya lo he pensado —mintió Piaggi—. ¿Qué esperas conseguir? ¿Una conexión con 
Filadelfia o Nueva York? 

—Es posible. A lo mejor cree que podrá. A esta gente se le están subiendo los humos 
a la cabeza, te lo digo yo. 

—A ése ya le arreglaremos las cuentas. No creo que lo consiga. Lo que ahora nos 
interesa saber es quién se está cargando a los suyos. ¿Sabes algo sobre alguien de fuera 
de la ciudad? —«Procura que se moje —pensó Piaggi—. Oblígale a comprometerse.» Los 
ojos de Tony se clavaron desde el otro lado de la mesa en el rostro de un hombre 
demasiado enfurecido como para preocuparse por lo que él estaba pensando. 

—No sé una mierda. 
—Investiga —le ordenó Tony. 
Era una orden y Morello tendría que cumplirla. 
—¿Y si él mismo se está cargando a algunos desde dentro, quizá por problemas de 

seguridad? ¿Crees que es leal a alguien? 
—No, pero tampoco creo que esté liquidando a los suyos. —Tony se levantó y dio la 

orden final—: Haz averiguaciones por ahí. 
—Descuida —dijo Eddie, soltando un bufido y quedándose solo en la mesa. 
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XXIV. PRESENTACIONES 
 
 
–¡Muchachos, habéis estado magníficos! –exclamó el capitán Albie al terminar de 

comentar el entrenamiento. 
Se habían cometido algunos errores durante la aproximación, pero de poca 

importancia y, al llegar al ataque simulado, ni siquiera su ojo experto había descubierto 
faltas de importancia. La puntería, en especial, había sido excelente, casi sobrehumana, y 
dada la mutua confianza que sus hombres se profesaban, corrían a escasos metros de los 
corredores de fuego cuando se dirigían hacia los puestos asignados. Las tripulaciones de 
los helicópteros Cobra se hallaban al fondo de la habitación y discutían su propia actuación. 
Como ocurría con las tripulaciones de los helicópteros de rescate, los pilotos y los artilleros 
eran tratados con gran respeto por los hombres que recibían su apoyo. Ambos grupos 
habían convivido durante todo el tiempo que duró el entrenamiento del grupo y en lugar de 
mostrar la antipatía habitual que solía existir entre unidades dispares, se tomaban el pelo 
amistosamente. Si quedaba algo de esa antipatía, estaba a punto de es–fumarse por 
completo. 

–Caballeros –terminó Albie–, van a conocer por fin el objetivo de esta pequeña 
excursión. 

–¡Firmes! –voceó Irvin. 
El vicealmirante Holland Maxwell entró en la habitación y atravesó el pasillo central, 

acompañado por el general MartinYoung, ambos en uniforme de gala. El uniforme blanco de 
Maxwell resplandecía bajo las luces de neón del edificio, y el de Young, de color caqui de la 
infantería de marina, estaba tan almidonado que parecía de cartón. Un teniente colocó un 
panel sobre un caballete al tiempo que Maxwell se situaba detrás del atril. Desde su puesto 
en una esquina del estrado, el sargento de artillería Irvin estudió las caras de los jóvenes del 
auditorio, y recordó que tenía que fingir sorpresa ante lo que iba a ser anunciado. 

–Siéntense, soldados –empezó cordialmente Maxwell, haciendo una pausa mientras 
se acomodaban–. En primer lugar, me gustaría expresarles personalmente el orgullo que 
siento de trabajar con ustedes. Hemos seguido atentamente el entrenamiento. Ustedes 
desconocen el motivo por el que están aquí y, sin embargo, han trabajado tan duro como 
cualquier unidad de élite. Así que les voy a revelar de qué se trata. –El teniente retiró la 
funda del panel, dejando a la vista una fotografía aérea–. Caballeros, esta misión, que recibe 
el nombre de SENDER GREEN, tiene como objetivo rescatar a veinte hombres, 
compatriotas nuestros, que en este momento están prisioneros del enemigo... 

John Kelly, al igual que Irvin, situado a su lado, en lugar de dirigir la mirada al 
vicealmirante, estudiaba los rostros de los hombres. La mayoría de ellos eran más jóvenes 
que él. Todos los ojos estaban clavados en las fotografías: una bailarina exótica no hubiera 
atraído las miradas de aquellos soldados con el mismo magnetismo que aquellas 
ampliaciones captadas por el avión teledirigido Buffalo Hunter. Sus rostros no expresaban 
ninguna emoción. Con el torso erguido y conteniendo la respiración como estatuas que 
apenas respiraban, oían las palabras del vicealmirante. 

–Este hombre de aquí es el coronel Robin Zacharias, de la Fuerza Aérea 
norteamericana –prosiguió Maxwell, señalando la fotografía con un largo puntero de 
madera–. Podrán apreciar lo que le hicieron los vietnamitas por haber mirado al avión que 
tomó esta foto. –El puntero atravesó la imagen hasta detenerse sobre la figura de un guardia 
del campo a punto de golpear con su arma al norteamericano por la espalda–. Sólo por 
haber mirado hacia arriba. 

Al escuchar esas últimas palabras, Kelly observó que los ojos de todos los presentes 
se entornaban. Era una ira colectiva, silenciosa y disciplinada; pero era la más mortífera, se 
dijo Kelly al tiempo que reprimía una sonrisa inoportuna. No era momento para sonrisas. 
Todos los presentes conocían el peligro. Todos habían sobrevivido a más de trece meses de 
operaciones de combate. Habían visto morir a sus amigos de las formas más horrendas y 
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violentas, como una terrible pesadilla. Pero la vida no era sólo miedo. Era una especie de 
cruzada a la que se veían empujados por un sentido del deber que todos compartían y, 
aunque no pudieran expresarlo, eso constituía una visión del mundo de la que eran 
conscientes. Todos aquellos hombres habían contemplado la muerte cara a cara en toda su 
espantosa majestuosidad, y sabían que toda existencia tiene un fin. Pero la vida debe 
consistir en algo más que evitar la muerte, debe tener un propósito, como él, de servir a los 
demás. Aunque ninguno de ellos deseaba perder la vida, estaban dispuestos a arriesgarla y 
poner la en manos de Dios, o de la suerte, o del destino, y tenían la certeza de que sus 
compañeros harían lo mismo. Desconocían a los hombres que aparecían en esas 
fotografías, pero eran camaradas a los que debían lealtad y no dudarían en arriesgar sus 
vidas por ellos. 

–No tengo que decirles lo peligrosa que es esta misión –terminó el vicealmirante–..De 
hecho, ustedes conocen los peligros mejor que yo. 

–¡Ya lo creo, almirante! –gritó una voz desde el auditorio, sorprendiendo a los demás. 
El arrebato de sinceridad hizo que Maxwell casi perdiera la compostura. «Así que es 

verdad –pensó–. Así que les importa realmente. A pesar de las equivocaciones, seguimos 
siendo lo que somos.» Existían términos para describirlo. En la Armada, el tema era «la 
hermandad», un término de Shakespeare que Nelson había utilizado. En realidad, Nelson 
había sido igual que ellos a su edad. Aunque ahora llevaran uniformes distintos y los 
marines fingieran despreciar su profesión, eran hombres jóvenes, fuertes y apasionados, tan 
desprendidos como los soldados de su generación. 

–Gracias, Dutch –dijo Marty Young, situándose en el centro del estrado–. Así que ya lo 
saben, soldados. Todos son voluntarios. Antes de partir tendrán que ratificarse como 
voluntarios. Algunos de ustedes tienen familia, o novia. No vamos a presionarles para que 
vayan. Después de pensarlo, quizá algunos hayan cambiado de parecer. –Se dispuso a 
marcharse, pero antes de hacerlo examinó los rostros y vio reflejado en ellos la injuria 
premeditada que les acababa de infligir–. Tienen lo que queda del día para pensarlo. 
¡Rompan filas! 

Entre el chirrido del arrastrar de sillas, los soldados se incorporaron, y cuando todos 
estaban en posición de firmes, como si fuera una sola voz, retumbaron: 

–¡Ratificado! 
Era más que evidente para aquellos que vieran sus caras. Echarse atrás en la misión 

representaría negar su propia hombría. Algunos sonrieron. La mayoría intercambió 
comentarios con sus compañeros, y no era precisamente satisfacción lo que reflejaban sus 
ojos, sino más bien determinación, y quizá la mirada que recibirían de aquellos cuyas vidas 
iban a salvar. «Somos americanos, y hemos venido para llevaros a casa.» 

–Bien, señor Clark, su vicealmirante nos ha brindado un bello discurso. 
–Me hubiera gustado grabarlo. 
–Ya eres mayorcito para saber dónde te metes, esto será peliagudo. 
–Sí, lo sé. –Irvin sonrió con una mueca burlona–. Pero si sabes que va a ser duro, 

¿por qué diablos te empeñas en ir solo? 
–Es una promesa. –Kelly sacudió la cabeza y se dirigió al vicealmirante para hacerle 

una petición. 
 
 
 
 
Atraída por el olor a café y el murmullo de la conversación, Doris logró bajar las 

escaleras apoyándose en la barandilla. El dolor de cabeza continuaba, pero esa mañana no 
era tan agudo. 

Sandy la saludó sonriente. 
–¡Hola, buenos días! 
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–¡Hola! –respondió Doris. Estaba muy pálida pero, a pesar de su debilidad, consiguió 
esbozar una sonrisa mientras cruzaba el umbral–. Desfallezco de hambre. 

–Espero que te gusten los huevos. –Sandy le acercó una silla y le sirvió un vaso de 
zumo de naranja. 

–Me comería hasta las cáscaras –dijo Doris ofreciendo la primera muestra de su 
sentido del humor. 

–Toma éstos y no te preocupes por las cáscaras –dijo Sarah Rosen, al tiempo que 
vaciaba el contenido de la sartén en un plato. 

Doris estaba fuera de peligro. Sus movimientos aún eran lentos, dolorosos y mal 
coordinados como los de un niño pequeño, pero la mejoría que había experimentado en las 
últimas veinticuatro horas era milagrosa. Y los resultados de los análisis de sangre eran aún 
más favorables. Los antibióticos habían eliminado la infección; y los indicios residuales de 
barbitúricos se debían a las pequeñas dosis terapéuticas que Sarah le había recetado. Pero 
la señal más alentadora era la recuperación del apetito. Con movimientos torpes desdobló la 
servilleta y la extendió sobre su regazo encima del albornoz. No se abalanzó sobre la 
comida, simplemente dio cuenta de su primer desayuno auténtico en muchos meses, con la 
mayor dignidad posible, considerando su estado y el hambre que tenía. 

Doris era un ser humano nuevamente. 
No sabían nada sobre ella, excepto su nombre: Doris Brown. Sandy se sirvió una taza 

de café y se sentó. 
–¿De dónde eres? –preguntó. 
–De Pittsburgh –respondió ella, como si hablara de un lugar al otro lado de la galaxia. 
–¿Tienes familia? 
–Sólo mi padre. Mi madre murió de un cáncer de mama en 1965 –contestó 

pausadamente, y se palpó bajo el albornoz. Era la primera vez que sus pechos no le dolían 
a causa de las atenciones de Billy. 

Sandy advirtió el gesto y adivinó su significado. 
–Lo siento, Doris. 
–No te preocupes... 
–Me llamo Sandy, ¿recuerdas? 
–Yo soy Sarah –añadió la doctora Rosen, cambiando el plato vacío por uno lleno. 
–Gracias, Sarah. 
Su sonrisa era apagada, pero indicaba que Doris empezaba a responder a su entorno, 

un hecho que para ella tenía más importancia de lo que un observador ajeno le hubiera 
concedido. «Poco a poco –pensó Sarah–. Lo importante no es avanzar deprisa, sino en la 
dirección correcta.» Las miradas de la doctora y la enfermera se cruzaron. Para alguien que 
no la hubiera vivido era una sensación inexplicable. Ella y Sandy la habían rescatado de las 
garras de la muerte. Tres meses más, había calculado Sarah, o quizá menos, y habría 
quedado tan débil que la enfermedad más nimia hubiera acabado con su vida en cuestión 
de horas. Pero ahora sobreviviría y, aunque no lo expresaban, ambas mujeres compartían 
un sentimiento parecido al que debió sentir Dios cuando dio vida a Adán. Juntas habían 
vencido a la muerte, un don que estaba reservado a Dios: dar la vida. Esa era la motivación 
que llevó a ambas mujeres a escoger su profesión, y los momentos como aquél 
compensaban la ira y la tristeza que seguía a la pérdida de los pacientes que no lograban 
salvar. 

–No comas demasiado deprisa, Doris. Cuando no se ha comido durante un tiempo, el 
estómago se encoge un poco –aconsejó Sarah, retomando su papel de médico. No le 
pareció momento oportuno para prevenirle de los trastornos y los dolores que seguramente 
padecería su aparato digestivo. No se podía hacer nada para evitarlo, y de todas formas lo 
importante era conseguir que comiera. 

–De acuerdo. Estoy a punto de reventar. 
–Pues ahora que puedes, relájate un poco. Háblanos de tu padre. 
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–Me escapé de casa –contestó Doris–. Justo después de lo de David... Cuando llegó 
el telegrama, mi padre quedó muy afectado y me culpó a mí, y... 

 
 
Raymond Brown era capataz del horno de oxígeno número tres, de la Siderúrgica 

Jones y Loughlin. Vivía en Loughlin Street, en la ladera de una de las colinas de la ciudad, 
en una de las pintorescas casitas blancas de madera, cuya fachada de tablas tenía que 
pintar cada dos o tres años, dependiendo de la severidad de los vientos invernales 
procedentes del valle de Monogahela. Trabajaba en el turno nocturno porque era de noche 
cuando la casa le parecía más vacía. No volvería a oír el trajín de su mujer, ni a llevar a su 
hijo a ver un partido de béisbol o a jugar a la pelota en la intimidad de su minúsculo y 
empinado patio trasero, y tampoco tendría que volver a preocuparse por las citas de su hija 
los fines de semana. 

Había intentado hacer todo lo humanamente posible pero, como sucedía a menudo, 
era demasiado tarde. No había sido capaz de soportar el dolor. A su esposa, una mujer 
hermosa y activa, le descubrieron el tumor cuando sólo tenía treinta y siete años. Era su 
mejor amiga y compañera. La apoyó y reconfortó mientras sufría una operación tras otra, 
intentando mantenerse fuerte para sostenerla mientras ella se debilitaba cada vez más a 
pesar de los tratamientos. Pero como si no fuera bastante carga para un solo hombre, había 
tenido que asumir otra. David, su único hijo, fue enviado a Vietnam, donde murió dos 
semanas más tarde, en un valle perdido. El respaldo de sus compañeros de trabajo y la 
solidaridad que le habían mostrado en el funeral no había bastado para evitar que buscase 
refugio en la bebida, tratando de aferrarse desesperadamente a lo poco que le quedaba. 
Doris había sufrido su propio pesar en silencio, algo que Raymond no pudo entender o 
apreciar, y cuando una noche la chica volvió a casa a altas horas de la noche y con la ropa 
en desorden, él la había insultado cruelmente. Podía recordar cada palabra, y también el 
portazo que ella dio al marcharse. 

Cuando recobró la lucidez al día siguiente y, con lágrimas en los ojos, se dirigió a la 
comisaría y se rebajó ante hombres cuya comprensión y simpatía nunca llegó a reconocer, 
tan desesperado estaba por recuperar a su hija, por rogarle que le perdonara, aunque él 
nunca se perdonaría a sí mismo. Pero Doris había desaparecido. La policía hizo todo lo que 
estuvo en su mano, es decir, no mucho. Así que había ahogado su dolor en el alcohol 
durante dos años, hasta que dos de sus compañeros de trabajo fueron a su encuentro y 
mantuvieron una conversación corno hacen los amigos cuando se han armado de suficiente 
valor para invadir la intimidad de un hombre. Ahora, el pastor le visitaba semanalmente. Ya 
no se excedía con la bebida y esperaba poder dejarlo completamente. Había sido el único 
modo de sobrellevar su penuria y hacer frente a su soledad. Sabía que la dignidad solitaria 
tenía poco valor, pero era todo lo que le quedaba. Rezar también le ayudaba a encontrar 
consuelo, y a menudo se dormía repitiendo las palabras de una oración. Cuando sonó el 
teléfono se dio vuelta en la cama, empapado en sudor. 

—¿Diga? 
—¿Raymond Brown? 
—Sí, ¿quién es usted? —preguntó con los ojos cerrados. 
—Soy la doctora Sarah Rosen del Hospital Johns Hopkins de Baltimore. 
—¿Qué quiere? —El tono de su voz acabó de despertarle. Fijó la mirada en el techo, 

una lisa extensión blanca que encajaba perfectamente con el vacío de su propia vida. De 
repente sintió miedo. ¿Qué quería una doctora de Baltimore? Empezó a temer lo peor. 

—Aquí hay alguien que quiere hablar con usted, señor Brown. 
 —¿Cómo dice? —Oyó un murmullo apagado que al principio confundió con 

interferencias parasitarias. 
—No puedo. 
—No tienes nada que perder, cariño —dijo Sarah, a la vez que le tendía el teléfono—. 

Es tu padre. Confía en él. 
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Doris cogió el auricular y lo sostuvo con ambas manos mientras susurraba: 
—¿Papá? 
A través de los cientos de kilómetros que les separaban, la voz de Doris llegó a sus 

oídos con la claridad de una campanada. Tuvo que tomar aire tres veces antes de poder 
articular, con voz quebrada: 

—¿Doris? 
—Sí, papá... Lo siento. 
—¿Te encuentras bien, nena? 
—Sí, papá. Estoy bien. —Y no mentía. 
—¿Dónde estás? 
—Espera un momento. —Volvió a oírse la primera voz—. Soy la doctora Rosen, señor 

Brown. 
—¿Sigue ahí? 
—Sí, está a mi lado. Llevamos una semana tratándola. Está enferma, pero se 

repondrá. ¿Comprende? Se recuperará. 
Brown se llevó la mano al pecho. Sentía un puño de hierro en el corazón, y su 

respiración se volvió entrecortada. 
—¿Está bien? —preguntó ansiosamente. 
—Estará bien —le aseguró Sarah—. De eso no hay duda, señor Brown. Créame, por 

favor. 
—¡Gracias a Dios! ¿Dónde... desde dónde me llama? 
—Tendrá que esperar antes de verla. La llevaremos a su casa en cuanto se encuentre 

recuperada. No estaba muy segura de si debía llamarle, pero.. era mi deber. Espero que lo 
comprenda. 

Sarah tuvo que esperar dos minutos antes de volver a oír una palabra comprensible, 
pero los sonidos que oyó la conmovieron. No había salvado a una persona de la muerte 
segura, sino a dos. 

—¿De verdad se encuentra bien? 
—Ha sufrido mucho, señor Brown, pero tiene mi palabra de que se recuperará 

completamente. Soy un buen médico, de lo contrario no se lo diría. 
—Por favor, déjeme hablar con ella otra vez. ¡Se lo ruego! 
Sarah entregó el auricular a Doris y, al cabo de poco, los cuatro sollozaban. La 

enfermera y la doctora se abrazaron, saboreando su victoria sobre los crueles infortunios de 
la vida. 

 
 
Bob Ritter aparcó su coche en West Executive Drive, una calle, que unía la Casa 

Blanca con la sede del Ejecutivo. Se dirigió a pie hacia este último, probablemente, el 
edificio más feo de Washington, que anteriormente albergaba la rama ejecutiva del gobierno 
—los departamentos de Estado, Guerra y Marina—. En él se hallaba también la Sala del 
Tratado Indio, creada con el propósito de impresionar a los visitantes primitivos con el 
esplendor de la recargada decoración, la arquitectura victoriana y la majestuosa prepotencia 
de aquel gobierno. Sus pasos resonaban sobre el suelo de mármol de los anchos pasillos, 
mientras buscaba el despacho indicado. Lo encontró en el segundo piso, el despacho de 
Roger MacKenzie, asesor especial del presidente para Asuntos de la Seguridad Nacional. El 
objetivo «especial» denotaba irónicamente su condición de oficial de segunda categoría. El 
despacho del consejero de Asuntos de la Seguridad Nacional estaba situado en el Ala Oeste 
de la Casa Blanca. Las oficinas de sus subordinados se hallaban desperdigadas por otros 
edificios y la distancia que les separaba del centro de poder era proporcional a su influencia, 
pero no tenía relación con su grado de arrogancia. MacKenzie necesitaba tener un equipo 
bajo sus órdenes para recordar su propia importancia, real o ilusoria. No era un mal tipo y, 
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después de todo, era bastante inteligente, pensó Ritter. No obstante, MacKenzie defendía 
su puesto celosamente y, de haber nacido en otros tiempos, habría sido el escribiente que 
aconsejaba el canciller que, a su vez, aconsejaba al rey. Pero, en cambio, hoy en día el 
escribiente requería los servicios de un secretario ejecutivo. 

—¡Hola, Bob! ¿Cómo van las cosas por Langley? —preguntó MacKenzie delante del 
personal administrativo, para hacerles saber que iba a reunirse con un prometedor oficial de 
la CIA y que realzaba su propia importancia. 

—Lo de siempre. —Ritter le devolvió la sonrisa. «¡Vayamos al grano!», pensó. 
—¿Problemas con el tráfico? —preguntó MacKenzie, poniendo en evidencia que Ritter 

había llegado a la cita un poco tarde. 
—Tenemos un pequeño problema con el G. W. —Ritter señaló hacia el despacho 

privado de MacKenzie. Su anfitrión asintió. 
—Wally, necesitamos a alguien para tomar notas. 
—Sí, señor. —Su ayudante ejecutivo se levantó del escritorio y tomó un bloc de notas. 
—Bob, quiero presentarte a Wally Hicks. No creo que se conozcan. 
—Mucho gusto, señor. —Hicks le tendió la mano. 
Ritter la estrechó brevemente. Otro ambicioso ayudante de la Casa Blanca: acento de 

Nueva Inglaterra, aire de inteligente y bien educado, todas las cualidades que se podían 
esperar en esa clase de persona. Un minuto después se hallaban en el despacho de 
MacKenzie, cuyas puertas con marcos de hierro fundido daban a la Sede del Ejecutivo la 
solidez estructural de un buque de guerra. Hicks se apresuró a ofrecer café con el servilismo 
de un paje de una corte medieval. Así eran las cosas en el país democrático más poderoso 
del mundo. 

—Así, pues, ¿cuál es la razón de su visita, Bob:? —pregunto MacKenzie, sentado 
detrás de su mesa. 

Hicks abrió el bloc y se esforzó por transcribir cada palabra. 
—Roger, disponemos de una oportunidad única en Vietnam. 
—Sus interlocutores abrieron los ojos y aguzaron los oídos.  
—¿De qué se trata? 
—Hemos localizado un campo especial de prisioneros al sudoeste de Haifong —

empezó Ritter, y relató sucintamente lo que conocían y lo que sospechaban. 
MacKenzie escuchó con atención. A pesar de su aire presuntuoso, en otros tiempos 

había sido aviador. Había pilotado bombarderos B–24 durante la Segunda Guerra Mundial e 
incluso había tomado parte en la dramática, pero fracasada, operación PLOESTI. Un 
patriota con algunos defectos, pensó Ritter. Intentaría sacar partido de lo primero y pasar 
por alto los últimos. 

—Déjenle ver las imágenes —dijo al cabo de unos minutos, sirviéndose de la jerga del 
oficio en lugar de la vulgar palabra «fotografías». 

Ritter sacó de su maletín la carpeta de las fotos y la dejó sobre la mesa. MacKenzie la 
abrió y cogió una lupa del cajón. 

—¿Sabemos quién es ese tipo? 
—Encontrará una foto más clara al final —respondió Ritter. MacKenzie comparó la 

fotografía del expediente con la del campo de prisioneros, y luego con la ampliación de esta 
última. —Se parece mucho. No totalmente, pero mucho. ¿Quién es? —El coronel Robin 
Zacharias, de la Fuerza Aérea. Estuvo destinado en la base aérea de Offutt, y en la 
planificación de guerra del MAL. Estaba informado de todo, Roger. 

MacKenzie levantó los ojos y silbó, lo que en su opinión debía ser lo más apropiado en 
esas circunstancias. 

—Y este otro que no es vietnamita... 
—Un coronel de la Fuerza Aérea soviética, no sabemos su nombre, pero no es difícil 

adivinar por qué se encuentra ahí. Ese es el punto clave. 
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 —Ritter le entregó una copia del informe del Ejército sobre la muerte de Zacharias. 
—¡Maldita sea! 
—Sí, de pronto todo se vuelve muy claro. 
—Esta clase de escándalo podría hundir las conversaciones de paz... —pensó 

MacKenzie en voz alta. 
Walter Hicks no podía decir nada. No estaba allí para opinar. Era una especie de 

accesorio necesario, una grabadora viviente; su presencia allí sólo se debía a que su jefe 
deseaba una transcripción de la entrevista. «Hundir las conversaciones de paz», escribió, y 
subrayó las palabras apretando la pluma con tal fuerza que las yemas de sus dedos 
palidecieron. 

—Roger, los hombres que suponemos están en ese campamento saben mucho, lo 
suficiente para comprometer gravemente la seguridad nacional —dijo Ritter con serenidad—
. Zacharias conoce nuestros planes de guerra nuclear, ayudó en la redacción del STOP, 
¿está claro? Este es un asunto muy serio. —Con la mención de la sigla STOP, invocación 
del terrible «Plan Unico de Operaciones Integradas», Ritter había subido deliberadamente el 
tono de la conversación. El hombre de la CIA se sorprendió de su propia habilidad para la 
mentira. Quizá los desgraciados de la Casa Blanca no admitieran la idea de rescatar a 
personas simplemente porque eran personas; para ellos había asuntos prioritarios, y los 
planes de una guerra nuclear eran el sanctasanctórum de este y otros templos del poder 
gubernamental. 

—Le escucho, Bob. 
—Se llama Hicks, ¿no? —preguntó Ritter volviendo la cabeza.  
—Sí, señor. 
—¿Sería tan amable de dejarnos solos? 
El subalterno miró a su jefe, implorándole con su rostro inexpresivo que le dejase 

permanecer en la habitación. 
—Wally, creo que vamos a seguir en sesión ejecutiva por el momento —dijo el 

ayudante especial del presidente, mitigando el impacto de la despedida con una sonrisa 
amistosa y un ademán con la mano en dirección a la puerta. 

–Sí, señor. –Hicks se incorporó y salió, cerrando la puerta suavemente. 
¡Mierda!, juró para sus adentros cuando se sentó de nuevo a su mesa. ¿Cómo podría 

aconsejar a su jefe si no le dejaban escuchar el final? Robert Ritter, pensó Hicks. El mismo 
hombre que dio al traste con ciertas negociaciones en un momento particularmente difícil 
cuando, desobedeciendo las órdenes, sacó a un espía de pacotilla de Budapest. La 
información que aportó concernía a la posición de Estados Unidos en las negociaciones, y 
eso había retrasado tres meses la firma del tratado, porque los americanos decidieron 
conseguir algo más de los soviéticos, que en esa ocasión se mostraban inusualmente 
razonables. Ese hecho salvó la carrera de Ritter, y probablemente había alentado esa 
estúpida visión romántica de la vida en la cual un individuo era más importante que la paz 
mundial, cuando el único asunto importante era la paz. 

¡Hicks sabía que a Ritter se le daba muy bien enredar a Roger! Todo eso de los 
planes de guerra eran puras memeces. Roger tenía las paredes de su despacho decoradas 
con fotografías de «los viejos tiempos», cuando pilotaba aquel condenado avión por aquel 
infierno, convencido de que él solo iba a derrotar a Hitler. Otra maldita guerra que se pudo 
haber evitado con un buen trabajo diplomático, si la gente se hubiera dedicado a los asuntos 
realmente importantes, como él y Peter esperaban hacer algún día. Esto no tenía nada que 
ver con los planes de guerra del SIOP, ni ninguna otra bobada con que el personal de 
uniforme de esa sección de la Casa Blanca se entretenía a diario. Era por la gente, ¡por 
Dios! Gente de uniforme. Unos estúpidos soldados de hombros anchos y mentes estrechas, 
que no sabían hacer otra cosa que matar, como si con eso se arreglara el mundo. Además, 
resopló Hicks airado, conocían los riesgos. Si querían arrojar bombas sobre las gentes 
pacíficas y amigables de un pueblo como el vietnamita, deberían pensar antes que a ellos 
no les iba a gustar mucho. Y aún más importante, si eran lo suficientemente estúpidos como 
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para arriesgar sus vidas, aceptaban implícitamente la posibilidad de perderlas y, por tanto, 
Hicks no veía por qué las personas como él tenían que preocuparse por ellos cuando las 
cosas se torcían. Probablemente amaban la acción. Sin duda eso atraía a cierta clase de 
mujeres, que creía que cuanto más pequeño era el cerebro más grande era la polla, que 
preferían los machos que al andar arrastraban los nudillos por el suelo, como simios 
trajeados. 

«Esto podría hacer zozobrar las negociaciones de paz. Hasta MacKenzie lo sabía.» 
Todos esos muchachos de su generación, muertos. Quizá se arriesgaban a no poner 

fin a la guerra a causa de quince o veinte asesinos profesionales. ¿Y si montaban una 
guerra y no acudía nadie? Esta frase fue uno de los aforismos favoritos de su generación, 
aunque no dejaba de ser pura fantasía. 

Porque personas como ese bruto de Zacharias siempre arrastraban a la gente tras de 
sí, y la pobre gente que carecía de los conocimientos y la perspicacia de Hicks nunca era 
capaz de ver que con aquello sólo se malgastaban energías. Ese era el hecho más 
asombroso. ¿No era más que evidente que la guerra era algo espantoso? No había que ser 
muy listo para verlo. 

Hicks vio abrirse la puerta y salir a MacKenzie y Ritter. –Wally, cruzaremos enfrente un 
momento. ¿Sería tan amable de decir a la visita de las once que volveré lo más pronto 
posible?  

–Sí, señor. 
¡Muy propio de él Ritter lo había engatusado. Le había convencido hasta tal punto que 

estaba dispuesto a exponerlo ante el consejero de Seguridad Nacional. Y, salvo que alguien 
descubriera la argucia, en la mesa de negociaciones pondrían el grito en el cielo y las cosas 
se retrasarían tres o cuatro meses. Hicks cogió el teléfono y marcó un número. 

–Oficina del senador Donaldson. 
–Buenos días, quisiera hablar con Peter Henderson. 
–Lo siento, pero el señor Henderson y el senador Donaldson se encuentran en 

Europa. Regresarán la semana que viene. 
–¡Oh! Bien, gracias. –Hicks colgó. ¡Maldición! Estaba tan furioso que lo había olvidado. 
 
 
Ciertos asuntos requerían especial precaución. Peter Henderson ni siquiera sabía que 

su nombre en clave era CASSIUS, y le había sido asignado por un analista del Instituto 
Americano–Canadiense que sentía una pasión por Shakespeare propia de un catedrático de 
Oxford. La fotografía en la carpeta y la biografía de una sola página del agente le hizo 
pensar en el «patriota» egoísta de la tragedia Julio César. Bruto no habría llevado la razón. 
Henderson, según el analista, no tenía suficiente nobleza de carácter. No quería decir que 
fuera inútil, sino poco admirable. 

El senador estaba de gira por Europa para recoger información sobre asuntos 
relacionados con la OTAN, y acudirían a las conversaciones de paz en París, aunque sólo 
fuese para filmar unas imágenes que en otoño emitirían las cadenas de televisión de 
Connecticut. De hecho, la «gira» consistía en un viaje de compras, interrumpido cada dos 
días por algún que otro breve compromiso oficial. Henderson, que estaba disfrutando de su 
primer viaje como consejero de asuntos de Seguridad Nacional del senador, tenía que estar 
presente en las reuniones, pero disponía del resto del día y, por tanto, había hecho sus 
propios planes. En ese momento estaba visitando la Torre Blanca, en el centro de la famosa 
Torre de Londres, el centinela del río Támesis que pronto cumpliría novecientos años. 

–Hace un día precioso para Londres –comentó otro turista. 
–¿Habrá tormentas por aquí? –comentó a su vez el americano, mientras examinaba la 

voluminosa armadura de Enrique VIII. 
–Sí las hay –respondió el hombre–, pero no tan violentas como las de Washington. 
Henderson buscó la salida con la mirada y se encaminó hacia ella. Al cabo de un 

momento, paseaba por el césped de la Torre de Londres en compañía del desconocido. 
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–Su inglés es excelente. 
–Gracias, Peter. Me llamo George. 
–Encantado, George. –Henderson sonrió sin mirar a su nuevo amigo. Se sentía como 

en una película de James Bond, y el hecho de que ocurriera allí, no sólo en Londres, sino en 
la cuna de la familia real británica, le daba aún mayor emoción. 

George era su verdadero nombre –en realidad Georgi, su equivalente en ruso– y 
ahora raramente hacía trabajos de campo. No obstante, había sido un eficaz jefe de 
operaciones del KGB, poseía una capacidad de deducción tan asombrosa que le habían 
llamado a Moscú cinco años antes de lo previsto, le habían ascendido a teniente coronel y 
puesto al mando de toda la sección. En ese momento ostentaba el rango de coronel, y tenía 
puestas sus miras en el rango de general. El motivo por el que había venido a Londres vía 
Helsinki y Bruselas, era echar un vistazo a CASSIUS personalmente; y también hacer unas 
compras para su familia. Sólo tres hombres de su edad tenían en el KGB un rango similar, y 
a su atractiva esposa le gustaba vestir ropa occidental. ¿Qué lugar mejor para comprarla 
que Londres? George no hablaba francés ni italiano. 

–Este será nuestro único encuentro, Peter. 
–¿Quiere decir que me debo sentir honrado? 
–Sí, si así lo prefiere. –George era extraordinariamente amable para ser ruso, aunque 

esto formaba parte de su disfraz. Sonrió al americano–. Su senador tiene acceso a mucha 
información. 

–Sí, tiene razón –afirmó Henderson, disfrutando de las protocolarias alabanzas. No fue 
necesario añadir Y yo también. 

–Nos interesa mucho esa clase de información. Francamente, su gobierno, en 
especial con su nuevo presidente, nos da miedo. 

–A mí también –admitió Henderson. 
–Pero, al mismo tiempo, aún queda una esperanza –prosiguió George con tono 

razonable y sensato–. Es también una persona realista. Su propuesta para distensión entre 
nuestros países ha sido interpretada por mi gobierno como una señal de que podremos 
llegar a un amplio entendimiento internacional. Por ello, deseamos examinar hasta qué 
punto su propuesta de celebrar conversaciones de paz tiene una base firme. 
Desafortunadamente, tenemos nuestros propios problemas. 

–¿Por ejemplo? 
–Quizá su presidente tenga buenas intenciones. Se lo digo con franqueza, Peter –

añadió Goerge–; él es muy... competitivo. Si llegara a saber demasiado sobre nosotros, 
intentaría presionarnos respecto a algunos temas, y eso podría frustrar ese acuerdo tan 
anhelado por todos. Existen elementos políticos adversos en su gobierno. Al igual que en el 
nuestro; vestigios de la era estalinista. La clave de cualquier tipo de negociaciones, corno 
las que pronto podrían hacerse realidad, es que ambos bandos sean razonables. 
Necesitamos su ayuda para controlar los elementos recalcitrantes de nuestro bando. 

A Henderson le sorprendió esa última afirmación. Los rusos podían ser tan abiertos, 
tan parecidos a los americanos. –¿Cómo puedo ayudarles? 

–No podemos permitir que ustedes se apoderen de cierto tipo de información. De lo 
contrario, el concepto de distensión no tendría futuro. Si sabemos demasiado acerca de 
ustedes o viceversa, las reglas del juego se complican demasiado. Ambos bandos buscan 
demasiadas ventajas y, entonces, no queda lugar para el entendimiento, sólo para un 
predominio que ninguno de los dos aceptaría. ¿Me sigue? 

–Sí, tiene razón. 
–Lo que le pido, Peter, es que de vez en cuando nos revele ciertas cosas que hayan 

logrado averiguar acerca de nosotros. No le señalaré exactamente lo que queremos saber. 
Creo que es bastante inteligente para saberlo por sí mismo. Confiaremos en usted. Las 
guerras deben pasar a la historia. La paz venidera, si se hace realidad, dependerá de gente 
como usted y como yo. Nuestros dos países tienen que confiar el uno en el otro. Esa 
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confianza empieza entre dos personas. No hay elección. ¡Ojalá no fuese así!, pero es el 
único camino que nos puede conducir a la paz. 

–La paz sería maravillosa –se permitió observar Henderson–. En primer lugar hemos 
de encontrar una manera de terminar con esta guerra. 

–Estamos en ello, como bien sabe. Estamos... en realidad no estamos ejerciendo 
ninguna presión, sólo estamos animando a nuestros amigos a tomar una postura más 
moderada. Ya han muerto demasiados jóvenes. Ha llegado la hora de poner fin a la guerra, 
un fin aceptable para ambos bandos. 

–Me alegro de oírle decir eso, George. 
–Así pues, ¿está dispuesto a ayudarnos? 
Habían dado la vuelta a la Torre, y ahora se encontraban delante de la capilla, junto a 

un tocón de madera cuya utilidad Henderson desconocía. Alrededor había una cadena de 
separación sobre la que se posaba uno de los cuervos a los que permiten habitar en el 
recinto de la Torre, tanto por tradición como por superstición. A la derecha, un alabardero de 
la Casa Real guiaba la visita de un grupo de turistas. 

–He estado ayudándole, George. –Era verdad. Henderson llevaba casi dos años 
suspendido del anzuelo. La tarea del coronel del KGB era poner algo más de carnada y 
comprobar que se lo tragaba. 

–Sí, Peter, lo sé, pero ahora le estamos pidiendo algo más, in–formación decisiva. 
Usted tiene la palabra, amigo mío. Hacer la guerra es fácil, pero hacer la paz puede ser 
mucho más peligroso. Nadie conocerá su contribución. Los ministros llegarán a un acuerdo 
y después se estrecharán las manos por encima de la mesa. Las cámaras registrarán el 
acto para la posteridad, pero los nombres de personas como usted y yo nunca figurarán en 
los libros de historia. Pero no importa, amigo mío, es gente como nosotros la que prepara el 
camino a los ministros. No puedo obligarle a tomar parte en esto, Peter. La decisión de 
ayudarnos es suya. Y también es cosa suya decidir lo que necesitamos saber. Es usted un 
joven inteligente, y su generación en América sabe muy bien lo que se hace. Si lo prefiere, 
le daré tiempo para decidirlo... 

Henderson se volvió; su decisión estaba tomada. 
–No hace falta. Tiene razón. Alguien tiene que ayudar a conseguir la paz, y la 

indecisión no cambiaría la situación. Le ayudaré, George. 
–Será peligroso. Usted lo sabe –le advirtió George. Tuvo que contener su júbilo, pero 

ahora que Henderson había tragado por fin el anzuelo, tenía que asegurarse de que había 
prendido. 

–Es un riesgo que estoy dispuesto a correr. Merece la pena. «¡Por fin!» 
–Tenemos que proteger a la gente como usted. Nos pondremos en contacto cuando 

esté de vuelta en su país. –George hizo una pausa–. Peter, soy un padre de familia. Tengo 
una hija de seis años y un hijo de dos. Gracias a su esfuerzo y al mío, ellos crecerán en un 
mundo mejor; un mundo en paz. Por eso le doy las gracias, Peter. Ahora he de irme. 

–Hasta la vista, George —dijo Henderson. 
George se volvió para dirigirle una última sonrisa. 
—No, Peter, no volveremos a vernos. —George bajó los escalones que conducían a la 

Puerta de los Traidores. Tuvo que reunir toda su capacidad de autodominio para no estallar 
en carcajadas ante la paradoja de lo que acababa de lograr, y nada menos que en un 
escenario apropiado: ante la patente ironía de la reja sus–pendida del arco de piedra. Cinco 
minutos más tarde, subió a un taxi londinense y ordenó al chófer que se dirigiera a los 
almacenes Harrod's, en Knightsbridge. 

CASSIUS, pensó. No, no era muy apropiado. «Casca», quizá. Pero ya era demasiado 
tarde para cambiarlo. Además, ¿quién habría entendido la ironía?, pensó Glazov, sacando 
de su bolsillo la lista de la compra. 
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XV. SALIDA 
 
 
Aunque saliera a la perfección, no bastaba con practicarlo una sola vez. Lo repitieron 

en las cuatro noches siguientes, y en dos ocasiones a la luz del día, para que las posiciones 
quedaran grabadas en la mente de todos. El equipo de rescate irrumpiría en el edificio de 
los prisioneros, a tan sólo cuatro metros del ángulo de fuego de una ametralladora M–60 —
la disposición física del campo así lo exigía, lo que provocaba preocupación general—, y ése 
era el punto técnico más peligroso del asalto. Al cabo de una semana, el equipo de 
SENDER GREEN no podía estar mejor entrenado. Sin embargo no abandonaron el 
entrenamiento, sino que sólo lo redujeron para que los hombres no se debilitaran .y se 
distendieran a causa de la rutina. Luego, entraron en la fase final de la preparación. Mientras 
entrenaban, los hombres detenían la acción para hacer comentarios y sugerencias. Las 
ideas factibles eran transmitidas a un suboficial, o al capitán Albie, y la mayoría de las veces 
resultaban incorporadas al plan. Esto formaba parte de la preparación intelectual, y era 
importante que cada miembro del equipo sintiera que se le daba oportunidad de participar. 
Eso les proporcionaba confianza y no la fanfarronería que se asocia con los soldados de 
élite, sino un juicio profesional más acorde con la capacidad de considerar, ajustar y 
reajustar hasta llegar a la perfección. Ahora, en su tiempo libre, estaban más relajados. Y 
puesto que ya conocían los pormenores de la misión, las payasadas normales en los 
jóvenes escaseaban. 

Mientras esperaban la orden, miraban la televisión en el hangar descubierto o leían 
libros y revistas, sin apartar de sus pensamientos a aquellos hombres que esperaban 
también al otro lado del mundo, y en la mente de los veinticinco se sucedían las mismas 
preguntas. ¿Iría todo bien? Si la respuesta resultaba afirmativa, ¿qué regocijo sentirían 
después? Si era negativa... bueno, todos habían decidido tiempo atrás que, ganasen o 
perdiesen, jamás se echarían atrás. Había que intentar devolver aquellos maridos a sus 
esposas, aquellos padres a sus hijos, aquellos hombres a su país. Todos estaban de 
acuerdo en que, si había una ocasión de jugarse la vida, era ésta. A petición del sargento 
Irvin, unos capellanes visitaron la unidad para aliviar el peso de sus conciencias. Unos 
cuantos redactaron su testamento –por si acaso–, pero cada vez se concentraban más en la 
misión, desterrando preocupaciones ajenas y canalizando su atención en algo identificado 
únicamente por un nombre en clave escogido seleccionando palabras de una lista, al azar. 
Los hombres adquirieron la costumbre de acudir, a menudo con su compañero de equipo, al 
campo de entrenamiento para comprobar posiciones y ángulos, y repasar la primera fase de 
aproximación rápida o el recorrido que seguirían una vez empezaran los disparos. Todos 
ellos se entrenaban por su cuenta, corriendo dos o tres kilómetros, además de los 
entrenamientos regulares de la mañana y la tarde, tanto para aliviar la tensión como para 
afianzar su preparación física para cuando llegara el momento. Un observador avezado lo 
hubiera leído en sus miradas: serias pero sin tensión, concentradas pero no obsesionadas, 
confiadas pero no engreídas. El resto de marines en la base de Quantico se mantenían a 
distancia y hacían conjeturas sobre lo inhabitual del lugar y el horario de los entrenamientos, 
la presencia de helicópteros Cobra en la pista de aterrizaje y la de pilotos de la Armada en la 
base; bastaba una mirada al equipo entre los pinos para saber que era mejor guardar las 
distancias y abstenerse de hacer preguntas. 

–Gracias, James. –Dutch Maxwell hizo girar la silla y fijó la mi–rada en el panel lateral 
de aluminio azul procedente de su avión de caza F6F Hellcat clavado en la pared. 
Contempló las uniformes filas de banderitas pintadas de rojo y blanco, que representaban 
las piezas cobradas. Era una especie de amuleto profesional–. ¡Grafton! –llamó. 

–¿Diga, señor? –contestó desde la puerta. 
–Envíe la señal, O L I V E G R E E N al vicealmirante Podulski, Constellation. 
–Sí, señor. 
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–Envíe a buscar mi coche y luego avise a Anacostia que necesitaré un helicóptero en 
quince minutos. 

–Sí, señor. 
El vicealmirante Winslow Holland Maxwell, abandonó su mesa y salió al pasillo del 

nivel E. Hizo una parada en la sección de la Fuerza Aérea. 
–Gary, vamos a necesitar ese transporte del que hablamos. 
–De acuerdo, Dutch –respondió el general, sin hacer preguntas. 
–Informe a mis ayudantes de los detalles. Ahora tengo que marcharme, pero 

estableceré contacto por radio cada hora.  
–Sí, señor. 
El coche de Maxwell le aguardaba a la entrada del río, con un ayudante oficial en jefe 

de Aviación al volante. 
–¿Dónde vamos, señor? 
–A Anacostia, oficial, al helipuerto. 
–A sus órdenes. –El oficial se puso en camino hacia el río. No sabía de qué se trataba 

pero algo muy importante estaba en marcha. El viejo caminaba con la misma ligereza que 
su hija camino de una cita. 

–Gracias, Roger —dijo Bob desde su santuario en Langley. Pulsó varios botones y 
marcó el número de otra línea interna. –¿James? Soy Bob. ¡Adelante! 

foxKelly estaba enfrascado en su estudio del bosque, como venía haciendo desde 
varias semanas atrás. Había elegido armas ligeras en la esperanza de no tener que realizar 
ni un disparo. La primera era un CAR–15, versión ligera del fusil de asalto M–16. También 
llevaba una pistola automática de 9 mm con silenciador, en la cartuchera del hombro, pero 
su principal arma era una radio –llevaría dos para estar seguro–, junto con comida, agua y 
un mapa; y pilas de repuesto. El peso ascendía a once kilos sin contar con el equipo 
especial, no era excesivo, y comprobó que podía correr entre los árboles y subir las colinas 
sin notarlo. Kelly se movía con extraordinaria rapidez para su corpulencia y extremo sigilo. 
Lo último se debía sobre todo a su manera de caminar –dónde pisaba, cómo sorteaba los 
árboles y los arbustos, vigilando el camino y la zona que le rodeaba con la misma atención. 

Demasiado entrenamiento, se dijo a sí mismo. «Ya es hora de que lo tomes con más 
calma.» Se enderezó y emprendió el descenso de la colina, rindiéndose a su instinto. 
Encontró a los marines entrenando en pequeños grupos, simulando el uso de sus armas, 
mientras el capitán Albie consultaba con las tripulaciones de los cuatro helicópteros. Kelly 
estaba a punto de alcanzar la pista de aterrizaje, cuando se posó un helicóptero azul de la 
Armada, del que se apeó el vicealmirante Maxwell. Kelly fue el primero en llegar. Adivinó el 
propósito de su visita y el mensaje que traía consigo. 

–¿Cuándo salimos? 
–Esta noche –confirmó Maxwell, asintiendo con la cabeza. 
A pesar de la expectación y el entusiasmo, Kelly percibió que su cuerpo se erizaba. Su 

vida estaba de nuevo en peligro, y otras vidas pasarían a depender de él. No podía 
permitirse ningún error. «Bueno –se dijo a sí mismo–, sé cómo hacer mi trabajo.» Kelly 
esperó al lado del helicóptero, mientras se acercaba el capitán Albie. La llegada del coche 
de Young indicó que el general vendría también a darles la noticia. Kelly les observó 
mientras intercambiaron saludos. Al recibir la orden, Clark enderezó la espalda 
perceptiblemente. Los soldados se reunieron a su alrededor en actitud sobria y tranquila. 
Sus miradas se cruzaron con cierta vacilación que se tornó en firme resolución. La misión 
había empezado. Tras comunicar el mensaje, Maxwell regresó al helicóptero. 

–Supongo que aún desea ese permiso. 
–Me dio su palabra, señor. 
El militar le asestó una palmada en el hombro y señaló el helicóptero. Una vez a 

bordo, se colocaron los auriculares mientras la tripulación preparaba el despegue. 
–¿Cuándo debo regresar, señor? 
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–Antes de medianoche. –El piloto se volvió v les miró. Maxwell indicó que no 
despegara todavía. 

–A sus órdenes, almirante. –Kelly se quitó los auriculares y saltó del helicóptero, 
reuniéndose con el general Young. 

–Dutch me lo ha contado –dijo Young con tono de reproche–. Este asunto va contra el 
reglamento. ¿Necesita algo? 

–Tengo que volver al barco para cambiarme de ropa, y luego necesito que alguien me 
lleve a Baltimore, ¿de acuerdo? Después volveré por mi cuenta. 

–Oiga, Clark... 
–Quiero recordarle que yo anudé a planear esta misión, general. Fui el primero en 

entrar v seré el último en salir. 
Young reprimió un juramento v señaló a su chófer y luego a Kelly. 
Quince minutos más tarde, Kelly estaba en otro mundo. Desde que había dejado el 

Springer atracado en el muelle parecía como si el mundo viajara hacia atrás en el tiempo. 
Ahora volvía a ponerse en marcha, aunque por poco tiempo. Comprobó de un breve vistazo 
que el encargado del puerto mantenía las cosas bajo control, se duchó apresuradamente, se 
vistió de paisano y regresó al coche del general. 

–A Baltimore, cabo. Mire, para que le resulte más fácil, déjeme en el aeropuerto. Allí 
cogeré un taxi. 

–Sí, señor –respondió el chófer, pero Kellv va estaba durmiendo. 
 
 
–¿Cómo ha ido, señor MacKenzie? –preguntó Hicks. 
–Han aprobado la operación –contestó el ayudante especial, al tiempo que firmaba 

algunos documentos y marcaba otros con sus iniciales antes de que fueran enviados a 
archivos oficiales, donde los futuros historiadores encontrarían su nombre como el de un 
protagonista secundario de los grandes acontecimientos de su época. 

–¿Puedo saber de qué se trata? 
«¡Qué diablos!», pensó MacKenzie. Hicks estaba autorizado, y era una oportunidad de 

demostrar su importancia ante el muchacho. En dos minutos expuso las líneas generales de 
BOXWOOD GREEN. 

–¡Pero eso equivale a una invasión! –exclamó Hicks y, a pesar del escalofrío que 
recorría su columna vertebral y el repentino nudo que se formó en su estómago, logró 
mantener el tipo. 

–Supongo que eso dirán ellos, pero yo no. Ellos han invadido tres estados soberanos, 
si no me equivoco. 

En tono apremiante, Hicks preguntó: 
–¿Y las conversaciones de paz de las que hablaba? 
–¡Oh, al cuerno con las conversaciones de paz! ¡Por el amor de Dios, Willy, tenemos 

hombres allí! Y saben cosas que podrían poner en peligro la seguridad nacional. –Sonrió–. 
Además, yo ayudé a convencer a Henry. –«Y si todo sale bien...», pensó. 

–Pero... 
MacKenzie levantó los ojos. ¿Es que no lo entendía? 
 –¿Pero qué, Wally? 
–Es peligroso. 
–Así es la guerra, por si no lo sabía. 
–Señor, supongo que tengo derecho a exponer mi opinión, ¿no es así? –preguntó 

Hicks con mordacidad. 
–Por supuesto, Wally. Adelante. 
–Las conversaciones de paz atraviesan un momento delicado... 
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–Las conversaciones de paz son siempre delicadas. Prosiga –pidió MacKenzie, 
disfrutando con su discurso pedagógico. 

Quizá esta vez pudiera enseñar algo al chico, para variar. 
–Señor, hemos perdido mucha gente. Hemos matado un millón de personas. ¿Y para 

qué? ¿Qué hemos conseguido? ¿Ha salido alguien beneficiado? –Su voz era casi una 
súplica. MacKenzie estaba harto de contestar a ese argumento tan manido. 

–Si me está pidiendo que justifique los motivos por los que. estamos en este embrollo, 
Wally, pierde su tiempo. Ha sido un follón desde el principio, pero no fue obra de esta 
administración, ¿entiende? Los electores nos dieron su confianza con el encargo de 
sacarnos de ese maldito lugar. 

–Sí, señor –asintió Hicks, como era su deber–. ¡Ésa es también mi opinión! Si esto 
sigue adelante podría hacer peligrar nuestra única oportunidad de poner fin a la guerra. Creo 
que es una equivocación, señor. 

–De acuerdo. –MacKenzie se relajó y le contempló con mira–da indulgente–. Su punto 
de vista... bien, seré generoso con usted, tiene su mérito. Pero ¿qué hay de esos hombres, 
Wally? 

–Se arriesgaron y perdieron –contestó Hicks con la frialdad de la juventud. 
–Su indiferencia podría serle útil en otras ocasiones, pero recuerde que la diferencia 

entre usted y yo es que yo he luchado en la guerra. Usted no sabe lo que es llevar un 
uniforme. Es una pena, porque quizá habría aprendido algo. Hicks se quedó estupefacto 
ante esa última impertinencia. 

–Lo dudo, señor. Sólo hubiera interferido en mis estudios. 
–Hay cosas que no se pueden aprender en los libros, hijo –dijo MacKenzie, utilizando 

un término que intentaba ser afectuoso, pero que a su ayudante le sonó a condescendiente–
. La gente de carne y hueso sangra y tiene sentimientos y sueños. Tiene familia. Una vida 
real. Lo que habría aprendido, Wally, es que quizá no sean como usted, pero siguen siendo 
personas reales y, si trabaja en el gobierno de estas personas, ha de tener eso en cuenta. 

–Sí, señor. –¿Qué más podía decir? Nunca iban a darle la razón. 
¡Maldita sea! Necesitaba alguien con quien hablar de aquello. 
 

 
–¡John! –Llevaba dos semanas sin tener noticia de él. Temía que le hubiese ocurrido 

algo, pero ahora le asaltó un contradictorio sentimiento al comprobar que estaba vivo y quizá 
haciendo cosas que era mejor ignorar. 

–¡Hola, Sandy! –dijo Kelly con una sonrisa. Iba tan bien vestido con una corbata y una 
americana azul que parecía disfrazado, y su aspecto era tan diferente a la de la última vez, 
que le resultaba algo turbadora. 

—¿Dónde has estado? —preguntó Sandy, invitándole a entrar. 
No quería que los vecinos se enteraran de su visita. 
—He tenido que ocuparme de unos asuntos fuera —eludió Kelly. 
—¿Qué asuntos? —su tono apremiante exigía una respuesta verdadera. 
—Nada ilegal, de verdad. —No encontró otra respuesta mejor. 
—¿Seguro? 
Siguió un silencio embarazoso. Kelly, plantado al lado de la puerta, vaciló entre la 

cólera y la culpabilidad, mientras se preguntaba por qué había ido y por qué había pedido al 
vicealmirante Maxwell un favor tan especial. Ahora se sentía en terreno resbaladizo. 

—¡John! La voz de Sarah llegó desde lo alto de las escaleras, salvando la situación. 
—¡Hola, doctora! —respondió Kelly. Los dos se sintieron aliviados. 
—¡Tenemos una sorpresa para usted! 
—¿Cómo? La doctora Rosen bajó las escaleras con su habitual aspecto desaliñado, a 

pesar de su sonrisa. 
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—Parece cambiado... —He estado haciendo ejercicio regularmente —explicó Kelly. 
—¿Qué le trae por aquí? 
—Me voy de viaje, y quería pasar por aquí antes de marcharme. 
—¿Adónde va? 
—No puedo responder a eso. —Aquellas palabras cayeron como un jarro de agua fría. 
—John —dijo Sandy—, lo sabemos. 
—De acuerdo —asintió Kelly—. Imaginé que lo sabíais. ¿Cómo está ella? 
—Se está recuperando, gracias a usted —contestó Sarah. 
John, tenemos que hablar —insistió Sandy. La doctora Rosen entendió y volvió a subir 

las escaleras, mientras la enfermera y su ex paciente se dirigían a la cocina. 
John, ¿qué has estado haciendo en realidad?  
—¿Últimamente? No te lo puedo decir, Sandy. Lo siento, pero no puedo. 
—Quiero decir... con tu vida. ¿En qué te has metido? —Es mejor que no lo sepas, 

Sandy. 
—¿Qué hay de Billy y Rick? —preguntó Sandy, poniendo las cartas boca arriba. 
Kelly señaló hacia el segundo piso. 
—Ya has visto lo que hicieron. No volverán a hacerlo jamás. 
—John, cómo has podido hacer semejante cosa! La policía... 
 —...está infiltrada —dijo Kelly—. La organización ha comprado a alguien, 

probablemente un cargo importante. Así que no puedo fiarme de la policía, y tampoco tú, 
Sandy —concluyó con toda la sensatez que pudo reunir. 

—Pero hay otros, John. Hay otros que... ya sabes. —Finalmente, le espetó—: ¿Y 
cómo lo sabes? 

—Hice algunas preguntas a Billy. —Realizó una pausa. La mirada de ella le hacía 
sentirse culpable—. ¿De veras crees que alguien se va a molestar en investigar la muerte 
de una prostituta? Eso era Pam para ellos. ¿De verdad crees que hay alguien que se 
interesa por lo que les puede pasar? Te lo he preguntado antes, ¿recuerdas? Me dijiste que 
ni siquiera existe un programa de ayuda para ellas. Tú sí te preocupas. Es por eso que la 
traje aquí, pero ¿la policía? Ni hablar. Quizá pueda conseguir la información necesaria para 
desmantelar la red de tráfico de drogas, pero sólo es una posibilidad. Yo no he sido 
entrenado para eso, Sandy, aunque ahora esté en ello. Si quieres mezclarme en ese asunto, 
adelante. No te lo reprocho... 

John, no puedes seguir con eso... 
—¿Por qué no? —preguntó Kelly—. Ellos matan. Hacen cosas terribles y nadie se 

ocupa de detenerles. ¿Y qué hay de las víctimas, Sandy? ¿Quién va a defender sus 
derechos? 

—¡La justicia! 
—¿Y qué pasa cuando no funciona la justicia? ¿Tenemos que dejarles morir, y encima 

de esa manera? ¿Recuerdas la fotografía de Pam? 
—Sí —contestó Sandy. Aunque deseaba que no fuera así, tenía que darle la razón. 
509–La torturaron durante horas, Sandy. Tu... invitada... lo presenció todo, la obligaron 

a mirar. 
–Me lo contó. Nos lo ha contado todo. Ella y Pam eran amigas, y fue ella quien le 

cepilló el pelo después de su muerte. 
Su reacción la sorprendió. Era evidente que Kelly intentaba ocultar su propio dolor, y 

aquellas palabras volvían a abrir la herida. Le volvió la espalda durante unos momentos, 
respiró hondo y luego preguntó: 

–¿Se encuentra bien? 
–Dentro de unos días volverá a su casa. Sarah y yo pensamos llevarla personalmente. 
–Gracias por decírmelo. Gracias por haber cuidado de ella. 



 290

Se encontraba sumido en un dilema que le trastornaba profundamente. El podía 
hablar de matar gente con la misma tranquilidad con que Sam Rosen discutía una difícil 
intervención quirúrgica. Al igual que un cirujano, Kelly se preocupaba por las personas que... 
¿salvaba?... ¿vengaba? ¿Se trataba de la misma cosa? El pensaba que sí. 

—Sandy, la triste verdad es que mataron a Pam. La torturaron. la violaron y luego la 
mataron. Es sólo un ejemplo de lo que son capaces de hacer con otras chicas, así que 
pienso acabar con todos ellos. Aunque muera en el intento, es un riesgo que estoy 
dispuesto a correr. No quiero que me odies por eso. 

Ella suspiró. No había más que decir. 
–Dijiste que te marchas de viaje. 
–Si las cosas salen bien, estaré de regreso en un par de semanas, más o menos. 
–¿Es peligroso? 
–No, si lo hago bien. –Kelly sabía que no podía engañarla. 
–¿Qué tienes que hacer bien? 
–Es una misión de rescate. Es todo lo que puedo decir y, por favor, no se lo cuentes a 

nadie. Me marcho esta noche. He estado entrenándome en la base militar. 
Esta vez fue Sandy quien se volvió de espaldas, mirando hacia la puerta de la cocina. 

Se sentía confundida. Había demasiadas contradicciones. Él había salvado la vida de una 
chica, que de lo contrario hubiese muerto sin remedio, pero había tenido que matar para 
conseguirlo. Amaba a una chica que estaba muerta y, a causa de su amor, estaba dispuesto 
a matar y arriesgarlo todo para lograrlo. Había confiado en Sarah y en Sam. ¿Era un hombre 
bueno o malvado? Le era imposible conciliar aquella mezcla de hechos e ideas. Después de 
ver lo que habían hecho con Doris, de luchar para salvarla, de oír su voz y la de su padre, 
todo tenía sentido. Siempre era más fácil ver las cosas con imparcialidad cuando había 
cierta distancia. Pero ahora frente al hombre que lo había hecho todo, que le hablaba con 
calma y franqueza, sin rodeos ni mentiras, confiando en que ella volviera a comprenderle, 
era imposible. 

–¿Vas a Vietnam? –preguntó al fin, intentando contemporizar y centrarse en algo más 
concreto. 

–Sí. –Kelly se detuvo. Tenía que contarle algo, aunque fuera poco, para que lo 
comprendiera–. Allí hay personas que nunca volverán si no hacemos algo, y yo formo parte 
de ello. 

–Pero... ¿por qué tienes que ir tú? 
–¿Por qué yo? Alguien tiene que hacerlo, y a mí me lo pidieron. ¿Por qué haces tú lo 

que haces, Sandy? Ya te lo había preguntado antes, ¿recuerdas? 
–¡Maldita sea, John! Estoy preocupada por ti –estalló ella. El dolor volvió a asomar a la 

cara de John. 
–Déjalo. No quiero verte sufrir otra vez. –Era lo peor que podía decir–. Las personas 

que me cogen cariño siempre sufren al final, Sandy. 
La entrada de Sarah, acompañada por Doris, en la cocina, les salvó. La muchacha 

estaba irreconocible. Su mirada tenía una ex–presión más viva. Sandy le había cortado el 
pelo y conseguido ropa presentable. Seguía débil pero ya se valía por sí misma. 

Miró a Kelly con sus dulces ojos castaños. 
–Usted me salvó –dijo en voz queda. 
–Eso creo. ¿Cómo se encuentra? 
Ella sonrió. 
–Volveré a casa pronto. Papá quiere que vuelva. 
–Estoy seguro, señorita –dijo Kelly. Era tan diferente de la Doris destrozada que había 

conocido sólo dos semanas atrás. Al fin y al cabo, quizá mereciera la pena. 
El mismo pensamiento cruzó por la cabeza de Sandy. Doris era inocente, la verdadera 

víctima inocente de las fuerzas que se habían cebado en ella, y de no ser por Kelly estaría 
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muerta. Nadie más podía haberla salvado. Otras muertes fueron inevitables, pero... pero 
¿qué? 

 
 
 
—Conque pudo ser Eddie —dijo Piaggi—. Le envié a que husmeara un poco por allí, y 

me dijo que no había encontrado nada. 
—Y tampoco ha pasado nada desde que hablaste con él. Todo ha vuelto a la 

normalidad, o al menos en apariencia —comentó Henry—. Quizá sólo estuviese intentando 
activar un poco el asunto para darse importancia, Tony. 

—Es posible. 
Eso llevaba directamente a la siguiente pregunta. 
—¿Qué apostarías a que, si Eddie desaparece de en medio, no vuelve a haber 

ninguna novedad? 
—¿Crees que trama algo? 
—Probablemente. 
—Si a Eddie le pasara algo, podría haber problemas. No creo que sea posible... 
—¿Dejarlo en mis manos? He pensado en algo que no puede fallar. 
—Explícame de qué se trata —pidió Piaggi. Al cabo de dos minutos, dio su 

aprobación. 
 
 
—¿Por qué has venido aquí? —preguntó Sandy mientras Kelly le ayudaba a quitar la 

mesa después de la cena. Sarah había acompañado a Doris arriba, para que descansara un 
poco. 

—Quería saber cómo se encontraba —mintió con escasa convicción. 
—Llevas una vida muy solitaria, ¿no? —Kelly guardó silencio durante un rato. Luego 

contestó: 
—Sí lo es. —Tenía que reconocerlo. Él no había elegido ese tipo de vida, pero el 

destino y su propio carácter le habían empujado a vivir así. Cada vez que había intentado 
compartir su vida con alguien, había sucedido algo terrible. La venganza contra aquellos que 
habían convertido su vida en lo que era le servía de propósito para seguir viviendo, pero no 
era suficiente para llenar el vacío que habían provocado. Ahora era evidente que todo lo que 
hacía sólo servía para distanciarle aún más de los demás. ¿Por qué era tan complicada la 
vida? 

—No puedo decirte que estoy de acuerdo, John. Y me gustaría hacerlo. Lo que hiciste 
por Doris estuvo muy bien, pero no a costa de la vida de otras personas. Tiene que haber 
otra manera de... 

—Y si no la hay, ¿qué se debe hacer? 
—No me interrumpas —dijo Sandy con calma. 
—Disculpa. —Ella le tocó la mano. 
—Por favor, ten cuidado. 
—Siempre lo tengo, Sandy. De verdad. 
—Eso que vas a hacer en ese lugar, no será... 
El sonrió. 
—No, es un encargo legal. Oficial y todo. 
—¿Dos semanas? 
—Si todo sale según lo previsto, sí. 
—¿Saldrá bien? 
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—A veces ocurre. 
Ella le apretó la mano. 
—Por favor, John, piénsalo bien. ¿Me prometes que lo harás? Intenta solucionarlo de 

otra manera. Déjalo ya. Para. Ya salvaste a Doris, eso fue maravilloso. Quizá, con lo que 
has aprendido, puedas salvar a otras personas sin más muertes. 

—Lo intentaré. —No podía negarle eso, y menos cuando sentía el calor de su mano 
en la suya. La máxima de Kelly era que, cuando hacía una promesa, no podía faltar a su 
palabra—. De todas formas, ahora tengo otras cosas de que ocuparme. 

—¿Cómo sabré... John? Quiero decir... 
—¿De mí? —Le sorprendió su interés. 
John, no puedes marcharte sin más. Necesito saber si estás bien. 
Kelly sacó un bolígrafo de su abrigo y anotó un número de teléfono. 
–Éste es el número de un hombre... el contraalmirante James Greer. El te dará 

noticias mías, Sandy. 
–Por favor, ten cuidado. –La presión de la mano aumentó, y le miró con 

desesperación. 
–Claro que sí. Te lo prometo. Sé hacer mi trabajo. 
«Tina también.» Pero no tenía que decírselo. Se leía en su mirada y Kelly comprendió 

lo cruel que era partir cuando dejas a alguien atrás. 
–Tengo que marcharme, Sandy. 
–Promete que volverás. 
–Prometido. 
Kelly deseaba besarla, pero no pudo. Se levantó de la mesa, sintiendo todavía el tacto 

de su mano. Era una mujer alta, fuerte y valiente, pero había sufrido mucho y Kelly tenía 
miedo de infligirle aún más sufrimiento. 

–Te veré en un par de semanas. Despídeme de Sarah y de Doris, ¿quieres? 
–Sí. –Le acompañó hasta la puerta principal–. John, cuando vuelvas, déjalo para 

siempre. 
–Lo pensaré –dijo él sin atreverse a mirarla–. Prometido. 
Kelly abrió la puerta. Había caído la noche, y tendría que darse prisa para no llegar 

tarde a Quantico. A sus espaldas podía oír su respiración. Había habido dos mujeres en su 
vida. Una murió en un accidente y la otra asesinada. Y ahora, quizá a la tercera la estaba 
ahuyentando él mismo. 

–¿John? –Ella seguía sujetando su mano, y él se dio la vuelta a pesar del miedo que 
sentía. 

–¿Sí, Sandy? 
–Vuelve. 
–Volveré. –Le acarició nuevamente el rostro, y después de besar su mano se marchó. 

Ella le siguió con la vista mientras subía al Volkswagen y se alejaba. 
«Incluso ahora –pensó Sandy–, sigue intentando protegerme.» «¿Ya basta? ¿Puedo 

dejarlo ahora?» Pero, ¿qué era lo que «bastaba»? 
–Piénsalo –dijo en voz alta–. ¿Qué sé yo para acabar con ellos? En realidad, bastante. 

Billy le había contado muchas cosas, quizá las suficientes. Procesaban la droga en uno de 
esos buques naufragados. Sabía quiénes eran Henry y Burt y también que un oficial de 
narcóticos trabajaba para Henry. Con estas pruebas, ¿tendría la policía un caso consistente 
como para meterlos a todos entre rejas por tráfico de estupefacientes y asesinato? ¿Existía 
la posibilidad de que sentenciaran a Henry a la pena máxima? Y si la respuesta a todas sus 
preguntas era afirmativa, ¿sería suficiente? 

Como con los recelos de Sandy, su asociación con los marines le había obligado a 
hacerse las mismas preguntas. ¿Qué pensarían si se enteraban que trataban con un 
asesino? ¿Le evitarían o entenderían su punto de vista? 
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«La bolsa apesta –había dicho Billy–. Huele a muerto, a esa sustancia que utilizan 
para embalsamar los cuerpos.» 

¿Qué diablos significaba eso?, se preguntó Kelly mientras atravesaba la ciudad por 
última vez. Vio pasar varios coches patrulla. Era imposible que todos los policías que los 
conducían fueran corruptos, pensó. 

–!Mierda! –gruñó, mirando el tráfico–. Despéjate, marinero. Te espera un trabajo serio, 
un trabajo de verdad. 

BOXWOOD GREEN era un trabajo de verdad. Lo comprendió con la lucidez de los 
faros de los coches que circulaban por el carril opuesto de la carretera. Si alguien como 
Sandy no era capaz de comprenderlo, era mucho más difícil hacerlo solo, sin más apoyo 
que tus pensamientos, la cólera y la soledad. Pero cuando había otras personas, gente que 
te apreciaba, lo comprendían en seguida. Aunque te pidieran que lo dejaras... 

¿Qué era el bien? ¿Qué era el mal? ¿Dónde estaba la línea divisoria? En la autopista 
era sencillo. Los trabajadores pintaban las líneas y tú te limitabas a permanecer en el carril 
correcto, pero en la vida no era tan claro. 

Cuarenta minutos más tarde circulaba por la Interestatal I–495, circunvalación de 
Washington. ¿Qué era más importante, matar a Henry o rescatar a las otras mujeres que se 
encontraban ahí? 

Después de otros cuarenta minutos, había cruzado el río y entrado en Virginia. Había 
vuelto a ver a Doris –qué nombre más tonto— viva, cuando la primera vez que la vio estaba 
casi tan muerta como Rick. Cuanto más pensaba en ello, más milagroso le parecía. 

El objetivo de BOXWOOD GREEN no era matar al enemigo. Era rescatar a personas 
de carne y hueso. 

Tomó la Interestatal 95, en dirección sur, y cuarenta y cinco minutos más tarde llegaba 
a Quantico. Eran las once y media cuando atravesó la entrada del campo de entrenamiento. 

—Me alegro que haya logrado volver a tiempo —observó Marty Young agriamente. 
Llevaba traje de faena, en lugar de su uniforme caqui. 

Kelly miró fijamente a los ojos del general. 
—Señor, ya he tenido una noche bastante dura, ¿de acuerdo? Dejemos las ironías 

para otro momento. 
Young lo consideró como el hombre que era. 
—Señor Clark, parece que está usted preparado. 
—Eso no importa, mi general. Son los hombres de SENDER GREEN los que están 

preparados. 
—Como quiera, tío duro. 
—¿Puedo dejar el coche aquí? 
—¿Con esta cantidad de trastos que ya tenemos? 
Kelly meditó unos instantes y no tardó en tomar una decisión, 
—Creo que ha cumplido su servicio. Que lo desguacen junto con los demás. 
—Venga, el autocar espera al pie de la colina. 
Kelly recogió su equipo personal y lo llevó al coche del general. Se acomodó en el 

asiento trasero, junto al piloto de combate que no iba a participar en la misión. Al volante se 
hallaba el mismo cabo de antes. 

—¿Cómo lo ve, Clark? 
—Creo que hay muchas posibilidades de éxito, general. 
—¿Sabe una cosa?, me gustaría por una maldita vez, aunque sea una sola, decir: 

Estamos seguros de que todo va a salir bien. 
 —¿Nunca tuvo ocasión de decirlo? —preguntó Kelly. 
—No —admitió Young—. Pero no pierdo la esperanza. 
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—¿Qué tal por Inglaterra, Peter? 
—Bien. En París llovió. Bruselas no está mal, era la primera vez que iba —respondió 

Henderson. 
Residían en unos confortables apartamentos a dos manzanas de distancia, en 

Georgetown, construidos a finales de los años treinta para alojar la creciente población de 
burócratas al servicio del gobierno. Construidos con sólidos arcos de acero, les 
proporcionaban una estructura más segura que los edificios modernos. Hicks ocupaba un 
apartamento con dos dormitorios, que compensaban la pequeñez del cuarto de estar. 

—Entonces, ¿quieres decirme lo que está pasando? —preguntó el ayudante del 
senador, que todavía no se había recuperado del cansancio producido por el cambio 
horario. 

—Vamos a invadir el Norte de nuevo —contestó el ayudante de la Casa Blanca. 
—¿Cómo? Mira, vengo de las conversaciones de paz. Y estuve presente en algunas 

sesiones. La cosa está en marcha. El otro bando acaba de ceder a una de nuestras 
principales peticiones. 

—Bueno, pues tendrás que despedirte de esa idea por una temporada —replicó Hicks, 
malhumorado. Encima de la mesa de café había una pequeña bolsa con marihuana, y 
empezó a liar un porro. 

—Deja de fumar esa mierda, Waily. 
—No me da resaca como la cerveza. ¡Joder!, Pete, ¿qué importa? 
—Tu idoneidad para asuntos confidenciales. ¡Eso es lo que importa! —dijo Henderson 

con mordacidad. 
—¡Y qué más da! Peter, es imposible razonar con ellos. Hablar con ellos es perder el 

tiempo. No quieren escuchar. —Hicks encendió el porro y dio una larga calada—. De todos 
modos, me marcho dentro de poco. Mi padre quiere que entre en el negocio de la familia. Si 
logro reunir unos millones, a lo mejor alguien me hace caso. 

—No te lo tomes así, Wally. Hay que darle tiempo. Todo requiere su tiempo. ¿Crees 
que las cosas se resuelven de la noche a la mañana? 

—¡Dudo mucho que nosotros resolvamos nada! Como dijo Sófocles: Nosotros 
tenemos un lado fatal y ellos tienen un lado fatal puesto que deus ex machina. Deus 
adoptará la forma de una nube de misiles y todo habrá acabado, Peter. Igual que temíamos 
hace unos años en Nueva Hampshire. 

Llegado a este punto, Henderson se convenció de que aquél no era el primer porro 
que su amigo había fumado esa noche. Siempre se ponía pesimista cuando fumaba 
demasiado. 

—Wally, ¿cuál es el problema? 
—Por lo visto, un campo de prisioneros... —empezó Hicks, sin mirar a su interlocutor. 
—Eso es una mala noticia. 
—Creen que tienen a un grupo de americanos retenidos ahí, pero es sólo una 

suposición. Sólo han podido identificar a uno. ¿Y si nos cargamos las conversaciones de 
paz por un solo hombre, Peter? 

—¡Apaga ese maldito porro! —exclamó Henderson y bebió un sorbo de cerveza. No 
soportaba el olor. 

—Ni hablar. —Wally dio otra calada. 
—¿Cuándo piensan llevarlo a cabo? 
—No estoy seguro. Roger no me lo dijo exactamente. 
—Wally, tienes que obtener detalles sobre esto. Necesitamos a gente como tú en el 

sistema. A veces te escuchan. 
Hicks levantó la mirada. 
—¿Y cuándo será eso? ¿Lo sabes? 
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—¿Y si la misión fracasa? ¿Si resulta que tú tienes razón? Entonces Roger te 
escuchará, y Henry siempre hace caso a Roger, ¿no es así? 

—Bueno, sí, a veces. 
«No puedo desperdiciar esta oportunidad», pensó Henderson. 
 
 
El autocar los llevó a la base aérea de Andrew, recorriendo más de la mitad del 

trayecto del anterior viaje de Kelly. Un nuevo C–141 con la parte superior pintada de blanco 
y la inferior de gris. Maxwell y Grecr les esperaban. 

—Buena suerte —dijo Greer a cada uno de los hombres. 
—Buena caza —dijo Dutch Maxwell. 
El Lockhead Starlif ter, con capacidad para más del doble de pasajeros, estaba 

equipado con ochenta camillas fijadas a los laterales del interior del avión, para llevar 
heridos, y espacio para un equipo médico de alrededor de veinte personas. Por tanto, había 
espacio para que todos los soldados tuviesen un sitio don–de tumbarse y dormir además de 
los prisioneros que iban a rescatar. La oscuridad de la noche facilitaba las cosas, y el 
Starlifter encendió motores tan pronto como se cerraron las compuertas. 

—¡Rezo a Dios para que todo salga bien! —dijo Maxwell, mientras contemplaba cómo 
el avión era engullido por la oscuridad. 

—Están bien entrenados, vicealmirante —observó Bob Ritter—. ¿Cuándo salimos 
nosotros? 

—Dentro de tres días, Bob —contestó James Greer—. ¿Tiene un hueco en su 
agenda? 

—¿Para esto? ¡Ya lo creo! 
XXVI. TRÁNSITO 
 
 
El Starlifter, un avión nuevo, era decepcionantemente lento. Su velocidad de crucero 

sólo alcanzaba los 770 kilómetros por hora y, tras ocho horas y 3.600 kilómetros, hizo la 
primera escala en la base aérea de Elmendorf, Alaska. A Kelly nunca dejaba de asombrarle 
que la distancia más corta entre dos lugares de la Tierra fue–se una curva, lo que se debía a 
que estaba más acostumbrado a los mapas planos. En realidad, la larga ruta circular de 
Washington a Danang les habría obligado a sobrevolar Siberia, lo que, según el navegante, 
no podía ser. Cuando llegaron a Elmendorf, los hombres ya habían descansado y estaban 
levantados. Hacía poco que habían salido de un lugar con una temperatura y una humedad 
bochornosas y bajaron del avión para ver la nieve y las montañas cercanas. No obstante, en 
Alaska encontraron mosquitos tan grandes como para causar bajas en la compañía. El 
personal de la base estaba muy alborotado, ya que por allí no solían dejarse caer marines. 
Muchos de los chicos aprovecharon para correr unos kilómetros. La revisión del C–141 
concluyó en el tiempo programado: dos horas y cuarto. Después de repostar combustible y 
cambiar una pequeña pieza del aparato de navegación, los hombres se alegraron de volver 
a subir al avión para la etapa del viaje a Yakoda, Japón. Después de tres horas de vuelo, 
harto del ruido y del encierro, Kelly fue a la cabina del piloto. 

—¿Qué es aquello? —preguntó. A través de la neblina, pudo distinguir una línea 
marrón y verde, que correspondía a la costa de algún país. 

—Es Rusia. En este momento nos tienen en las pantallas de sus radares. 
—Magnífico —observó Kelly. 
—El mundo es pequeño, señor, y ellos poseen una buena tajada. 
—¿Usted habla con ellos... con el controlador del tráfico aéreo, por ejemplo? 
—No. —El piloto rió—. No son muy amables. En esta etapa hablamos con Tokyo 

utilizando la banda de alta frecuencia y, más allá de Yakoda, nos controlarán desde Manila. 
¿Les resulta agradable el viaje? 
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—No he tenido quejas hasta ahora. Aunque empieza a ser un poco largo: 
—Sí —reconoció el piloto, volviendo a concentrarse en los instrumentos de 

navegación. 
Kelly regresó a la zona de carga. El C–141 era ruidoso, un zumbido agudo y constante 

surgía de los motores, unido al ruido de la turbulencia de aire que estaban atravesando. A 
diferencia de las aerolíneas comerciales, la Fuerza Aérea no despilfarraba dinero en 
insonorización. Todos los soldados llevaban tapones en los oídos, aunque al cabo de unas 
horas dejaban de notar su efecto. Lo peor de los viajes en avión era el aburrimiento, pensó 
Kelly, sobre todo por el aislamiento que producía el ruido. Sólo se podía dormir, pero había 
un límite. Algunos hombres afilaban cuchillos que, con toda seguridad, no llegarían a utilizar, 
pero al menos esa actividad les entretenía, y un soldado siempre tenía que llevar un 
cuchillo. Otros hacían flexiones en el suelo metálico de la zona de carga del avión. La 
tripulación les observaba con impasibilidad, pues aunque tenían curiosidad por saber qué 
iba a hacer esa unidad de marines de élite, no podían preguntarlo. Era un misterio más para 
ellos, mientras el avión sobrevolaba la costa de Siberia. Estaban acostumbrados, pero todos 
los miembros de la tripulación les deseaba suerte allá donde se dirigiesen. 

 
 
Al abrir los ojos pensó en el problema que tenía ante él. «¿Qué hacer?», se preguntó 

Henderson con disgusto. 
La solución no le agradaba, pero se sentía capaz de hacerlo. Ya había pasado 

información alguna vez que otra. Al principio lo había hecho sin darse cuenta, a través de 
contactos con movimientos pacifistas, y en realidad no había entregado información sino 
que había tomado parte en largas discusiones que, con el tiempo, habían llegado a ser cada 
vez más intencionadas, hasta que un día una de sus amigas le preguntó algo de forma 
demasiado directa para ser fortuita. Ella le había hecho una pregunta amistosa en un 
momento especialmente íntimo, pero por el brillo de sus ojos parecía estar más interesada 
en su respuesta que en él, situación que cambió radicalmente una vez contestada su 
pregunta. Después reconoció su error, un tanto enfadado consigo mismo por haber sido 
víctima de un subterfugio tan obvio y conocido, pero prefería pensar que realmente no había 
sido un error. Ella le gustaba y él creía también que el mundo debía ser diferente. Pero lo 
que más le molestaba era que ella hubiese pensado que necesitaba utilizar su cuerpo para 
obtener una información que, probablemente, hubiese conseguido exponiendo sus razones 
con convicción. 

Ella estaba ahora en otro lugar. Henderson no sabía dónde, aunque estaba seguro de 
que nunca volvería a verla. Era una pena. Había estado magnífica en la cama. Un paso 
había conducido a otro de forma aparentemente progresiva y natural, finalizando con su 
breve conversación con George en la Torre de Londres. Ahora tenía algo que el otro bando 
realmente necesitaba saber, pero no tenía a quién contárselo. George le había comentado 
lo mismo. ¿Sabían los rusos lo que había en ese condenado campo al suroeste de Haifong? 
Era una información que, utilizada debida–mente, podría hacer que se sintieran más 
cómodos con la idea de distensión, que les permitiría reducir un poco la carrera de 
armamentos, lo que a su vez permitiría a los americanos hacer otro tanto. Era una lástima 
que no hubiese manera de convencer a Wally de que era preferible hacer las cosas poco a 
poco, que no se podía cambiar el mundo de la noche a la mañana. Tenía que hacerle 
cambiar de opinión. No podía permitir que Wally dejase ahora su trabajo en el gobierno, 
para convertirse en otro ejecutivo desgraciado, como si no hubiese ya suficientes en el 
mundo. Le era valioso en el puesto que ocupaba. El único inconveniente era que a Wally le 
gustaba demasiado hablar, debido a su inestabilidad emocional. Y a la droga que consumía, 
pensó Henderson, mirándose en el espejo mientras se afeitaba. 

Leyó el periódico mientras desayunaba. Los titulares eran similares a los de otros días. 
Se había librado una batalla de mediana envergadura para conseguir una colina que ya 
había cambiado de manos en más de una docena de ocasiones, con bajas en ambos 
bandos. Le seguía un aburrido y previsible editorial sobre las repercusiones que podía tener 
otro bombardeo en las conversaciones de paz, y un artículo sobre la convocatoria de una 
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manifestación. Gritarían: «¡Fuera, fuera, no queremos vuestra jodida guerra!», como si una 
demostración tan pueril pudiera cambiar las cosas. En cierto sentido sí podía cambiar algo. 
Los manifestantes, a través de sus eslóganes, ejercían presión sobre los políticos v 
captaban la atención de los medios de comunicación. Al igual que Henderson, muchos 
políticos querían poner fin a la guerra, pero aún no eran mayoría. Hasta su propio senador, 
Robert Donaldson, seguía nadando entre dos aguas. Conocido como hombre razonable y 
serio, Henderson le encontraba indeciso, porque siempre estudiaba todas las facetas de un 
asunto y luego solía dejarse llevar por la opinión pública, como si careciese de opinión 
propia. Tenía que haber un camino mejor y, con el fin de conseguirlo, Henderson 
aconsejaba al senador con prudencia, matizando un poco sus opiniones, en espera del 
momento en que consiguiera su plena confianza; para poder enterarse de cosas que se 
suponía que Donaldson debía mantener en secreto. Ése era el problema de los secretos, 
que tienes que dejar que los demás los sepan, pensó al salir a la calle. 

Henderson cogió el autobús para ir al trabajo. Era un martirio encontrar aparcamiento 
en el Capitolio, y el autobús le dejaba en la puerta. Se sentó en la parte trasera, donde podía 
terminar de leer su periódico en paz. A las dos manzanas el autobús se detuvo, y al poco 
Henderson se dio cuenta de que alguien se había sentado junto a él. 

–¿Cómo ha ido en Londres? –preguntó el hombre con un tono familiar, que apenas se 
podía oír por encima del ruido del motor del autobús. Henderson le observó. No le había 
visto nunca. ¿Tan eficientes eran? 

–Conocí a cierta persona –dijo Peter con cautela. 
—Tengo un amigo en Londres. Se llama George. –Aquel hombre no tenía ningún 

acento y, tras, establecer contacto, se dedicó a leer la página de deportes del Washington 
Post–. No creo que ganen los Senators este año. ¿A usted qué le parece? 

–George me dijo que tenía un... amigo en la ciudad. El individuo sonrió mientras leía 
los resultados deportivos. 

–Me llamo Marvin. 
–¿Cómo vamos a... cómo voy a...? 
–¿Dónde piensa cenar esta noche? –preguntó Marvin. 
–Pues no sé. ¿Quiere venir a casa...? 
–No, Peter, sería poco inteligente. ¿Conoce el restaurante Alberto's? 
–Sí, en Wisconsin Avenue. 
–A las siete y media –dijo Marvin. Se levantó y se apeó en la parada siguiente. 
 
 
La última etapa partió de la base aérea de Yakoda. Después de otra espera de dos 

horas y cuarto para la revisión del avión, el Starlifter despegó y volvió a elevarse lentamente 
en el aire. A partir de ese momento, todos empezaron a ser conscientes de la realidad. Los 
marines hicieron un esfuerzo por dormir. Era la única manera de paliar la tensión, que 
aumentaba a medida que se acercaban a su destino. Ahora las cosas eran diferentes, ya no 
estaban haciendo instrucción, y su comportamiento empezaba a adaptarse a la realidad 
cruda y dura. En un vuelo de otra clase habrían entablado conversación, contando chistes e 
historias sobre aventuras amorosas, charlando de sus casas, sus familias y sus planes para 
el futuro, pero el estruendo del C–141 lo impedía. Así que intercambiaban sonrisas, 
encerrados en sus propios pensamientos y temores, que no podían compartir. Por eso 
muchos de ellos preferían hacer ejercicio, intentando disminuir la tensión y cansarse lo 
suficiente para dormir y olvidar. Kelly, que había hecho lo mismo que ellos en misiones 
similares, les observaba mientras en su soledad se perdía en pensamientos aún más 
complejos. 

La vida de ciertas personas dependía de él, se dijo Kelly. La aventura había 
comenzado al intentar salvar a Pam, y su muerte había sido culpa suya. Después había 
matado para vengarla, pero ¿era engañarse a sí mismo pensar que lo había hecho por su 
amor y su memoria? ¿Podía sacar algo positivo de la muerte? Había torturado a un hombre, 
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y había de admitir que el dolor de Billy le había regocijado. Si Sandy llegara a saberlo, 
¿cómo reaccionaría? ¿Qué pensaría de él? De repente le pareció imprescindible saber 
cómo le veía ella. Sandy se había esforzado en salvar a aquella muchacha, la había 
alimentado y protegido, prosiguiendo lo que él había iniciado con un simple rescate. ¿Qué 
pensaría de alguien que había machacado lentamente el cuerpo de Billy? Al fin y al cabo, 
Kelly no tenía poder para acabar con todo el mal del mundo. Ni tampoco para ganar la 
guerra. Ni él ni aquellos marines, aunque fuesen los mejores del mundo. Su misión no era 
ésa. Su objetivo era rescatar a ciertas personas –no se obtenía demasiada satisfacción al 
matar a alguien, pero salvar una vida era algo que se podía recordar con orgullo–. Esa era 
su nueva misión. Los traficantes aún tenían cuatro chicas en su poder. Encontraría la forma 
de rescatarlas, y tal vez pudiera informar a la policía sobre Henry y conseguir que recibiera 
su merecido. Kelly se daría la oportunidad de hacer algo con su vida sin que los recuerdos lo 
estropearan todo. 

Sólo tenía que sobrevivir a la misión, pensó, y de hecho había logrado salir con vida 
de peores situaciones. «Soy un tipo duro», se dijo, pero no se lo creía del todo. «Lo hice 
antes, y lo haré ahora.» Era curioso que la mente no recordase los detalles escalofriantes 
hasta que ya no había escapatoria. Quizá era la inminencia del peligro, o que es más fácil 
asumir un riesgo cuando estás al otro lado del mundo, pero a medida que se acercaba el 
momento, empezabas a ver las cosas de otro modo... 

–Esta es la parte más dura, señor Clark –dijo Irvin al sentarse junto a él después de 
haber hecho un centenar de flexiones. 

–Sin duda –dijo Kelly casi gritando. 
–Hay algo que debes recordar, pulpo; lograste entrar y sacarme fuera, ¿cierto? –Irvin 

sonrió–. Y eso que soy un buen profesional. 
–Debieron confiarse demasiado, al fin y al cabo estaban en su país –observó Kelly tras 

una pausa. 
–Probablemente aquella noche no estaban tan alerta como nosotros. Sabíamos que 

ibas a intentar entrar. Los soldados que trabajan en su propio país están esperando volver a 
casa cada noche, pensando en acostarse con su mujer después de la cena. Nosotros 
somos diferentes. 

–Hay pocos como nosotros –reconoció Kelly, y luego sonrió–: Y pocos que tengan 
menos cerebro. 

Irvin le palmeó en el hombro. 
–Tienes razón, Clark. –El sargento de artillería se dirigió a dar ánimos a otro, la mejor 

manera de vencer sus propios temores. Kelly se lo agradeció. Luego, se echó e intentó 
dormir. 

 
 
Alberto's era un restaurante italiano que aún no había sido descubierto por las masas. 

Un lugar pequeño y típicamente familiar, donde se preparaba una exquisita ternera. De 
hecho, todos los platos eran deliciosos, y el matrimonio que lo llevaba esperaba 
pacientemente recibir un buen día la visita del crítico gastronómico del Post, y la 
subsiguiente prosperidad. De momento iban tirando con los estudiantes de la cercana 
Universidad de Georgetown y los numerosos comensales del barrio, sin los cuales ningún 
restaurante podría sobrevivir. La única nota discordante era la música, una colección de 
grabaciones sentimentaloides de ópera italiana, que salía de unos altavoces baratos. 
Deberían mejorarlo, pensó Henderson. 

Encontró una mesa en la parte trasera. El camarero, probablemente un mexicano 
indocumentado que intentaba disimular su acento, sin mucho éxito, encendió la vela que 
había sobre la mesa y fue a buscar el gin–tonic pedido por el cliente recién llegado. 

Marvin llegó unos minutos después, vestido informalmente y llevando el periódico de 
la tarde, que dejó sobre la mesa. Tendría la misma edad que Henderson y era difícil 
describirle: ni alto ni bajo, ni corpulento ni flaco, de pelo castaño ni largo ni corto, y con gafas 
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que era imposible saber si tenían los cristales graduados. Vestía una camisa de manga 
corta, sin corbata, y parecía otro vecino que no tenía ganas de prepararse la cena esa 
noche. 

—Los Senators han vuelto a perder –dijo cuando el camarero llevó la copa de 
Henderson–. Tinto de la casa para mí –pidió Marvin al mexicano. 

–Sí –respondió el camarero y se retiró. 
Marvin tenía que ser un «ilegal», pensó Peter, estudiándole. Como ayudante de un 

miembro del Comité de Información, Henderson había sido adiestrado por miembros del 
Servicio de Información del FBI. Todos los oficiales «legales» del KGB ocupaban puestos 
diplomáticos, y si los descubrían eran declarados persona non grata y deportados en el 
primer avión. De esta manera, estaban protegidos de posibles condenas por parte del 
gobierno americano, lo que para ellos era una ventaja; la desventaja era que se les podía 
localizar con facilidad, puesto que se conocía su residencia y los coches que utilizaban. Los 
«ilegales» eran simplemente oficiales del servicio soviético de inteligencia; entraban en el 
país con documentación falsa y en caso de ser descubiertos acababan en una prisión 
federal hasta el siguiente intercambio, que podía tardar años en llegar. Eso explicaba por 
qué Marvin hablaba un perfecto inglés. Cualquier desliz podía tener serias consecuencias. 
Por tanto, su porte relajado era aún más curioso. 

–¿Le gusta el béisbol? 
–Aprendí a jugar hace mucho tiempo. Jugaba bien, pero nunca conseguí lanzar con 

efecto. –El hombre sonrió, y Henderson le correspondió. Había visto las imágenes de 
satélite del lugar donde Marvin había aprendido su oficio, esa interesante ciudad muy al 
noroeste de Moscú. 

–¿Cómo llevaremos esto? 
–Está bien. Vayamos al grano. Ya imagina que no nos veremos muy a menudo. 
Henderson volvió a sonreír. 
–Sí, dicen que los inviernos en la prisión de Leavenworth son muy duros. 
—No es cosa de broma, Peter —dijo el oficial del KGB—. Éste es un asunto muy serio. 

«¡Por favor, otro irresponsable no!», pensó Marvin. 
—Lo sé. Perdone —se disculpó Henderson—. Esto es nuevo para mí. 
—En primer lugar, concretaremos la manera de ponernos en contacto. Las ventanas 

de su piso tienen cortinas. Si no tiene nada para mí, déjelas cerradas o abiertas. Si tiene 
algo, déjelas cerradas a medias. Comprobaré sus ventanas los martes y los viernes, 
alrededor de las nueve de la mañana. ¿De acuerdo? 

—Sí, Marvin. 
—Para empezar, Peter, utilizaremos un método de entrega sencillo. Aparcaré mi 

coche en una calle cerca de su casa. Es un Plymouth Satellite azul oscuro, matrícula HVR–
309. Repítala. No la anote nunca. 

–HVR–309. 
—Meta sus mensajes aquí dentro. —Le pasó algo por debajo de la mesa, un objeto de 

metal—. No lo acerque a su reloj, contiene un potente imán. Cuando pase junto a mi coche, 
puede simular agacharse para recoger un trozo de papel, o apoyar un pie en el parachoques 
para atarse los cordones de los zapatos. Simplemente tiene que sujetarlo al interior del 
parachoques. El imán lo mantendrá en su sitio. 

Aunque lo que acababa de oír era la primera lección para espías noveles, a 
Henderson le pareció muy sofisticada. Ese método servía para el verano, pero con la 
llegada del mal tiempo tendrían que idear otro. El camarero les entregó la carta y ambos 
pidieron ternera. 

—Ya tengo algo para usted, si le interesa —dijo Henderson al oficial del KGB. «Ha 
llegado el momento de hacerle saber quién soy.» 

Marvin, cuyo nombre verdadero era Iván Alexéievich Yegorov, tenía un verdadero 
trabajo con todo lo que eso conllevaba. Empleado por la compañía de seguros Aetna como 
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inspector de seguridad, había recibido su formación en el centro de Farmington Avenue que 
la compañía tenía en Hartford, Connecticut, antes de regresar a la oficina regional de 
Washington, y su trabajo consistía en identificar los casos de alto riesgo desde los clientes 
de la compañía, conocidos en el negocio como «riesgos». Eligió el trabajo porque le permitía 
viajar —el puesto incluía un coche de la compañía— y añadía la ventaja de introducirle en 
las oficinas de varios contratistas gubernamentales, cuyos empleados no siempre tomaban 
la precaución de cubrir ciertos documentos que dejaban encima de las mesas. Su superior 
estaba encantado con él. El nuevo subordinado era muy cumplidor y sus informes, 
inmejorables. Había rechazado un ascenso y un traslado a Detroit («Lo siento, jefe, pero me 
gusta demasiado Washington»), cosa que a su supervisor no molestó en absoluto. Tener un 
hombre de su talento en ese puesto con un sueldo irrisorio, hacía que su sección destacara 
más en la compañía. Para Marvin significaba pasar cuatro de cada cinco días fuera de la 
oficina, lo que le permitía reunirse con gente cuándo y dónde quería, además de disponer de 
coche gratis; incluido mantenimiento y gasolina. Era una vida tan cómoda que, de haber 
creído en Dios, pensaría que estaba muerto y en el cielo. Su afición por el béisbol le llevaba 
a elegir el estadio Roben F. Kennedy para hacer las entregas y otros contactos 
personalmente, arropado por el anonimato de la muchedumbre, lo que en otras 
circunstancias no era permitido por la Normativa para Operaciones Clandestinas del KGB. 
En resumen, el capitán Yegorov se sentía muy cómodo en su falsa identidad y en su medio, 
al tiempo que cumplía con su deber para con su país. Incluso había llegado a América a 
tiempo de no perderse la revolución sexual. Sólo echaba de menos el vodka, pues los 
americanos no sabían destilar bien. 

«¡Muy interesante!», se dijo Marvin de regreso a su apartamento en Chevy Chase. Era 
curiosísimo enterarse de una operación de espionaje rusa de alto nivel gracias a un 
americano, y ahora se le presentaba la oportunidad de hacer daño al enemigo principal de 
su país a través de terceras personas; si lograba hacer las gestiones a tiempo. También 
podría poner a sus superiores al corriente sobre una operación que los cretinos de la Fuerza 
Aérea soviética pensaban realizar y que podía comprometer seriamente la seguridad de la 
Unión Soviética. Probablemente intentarían tomar el mando de la operación. Con algo tan 
importante como la defensa nacional, uno no podía fiarse de los capullos de la fuerza aérea 
–tendría que ser un oficial de Seguridad Interna quien hiciera las preguntas–. Escribió su 
informe, lo fotografió, y rebobinó la película del minúsculo carrete. Tenía una cita con un 
contratista local al día siguiente por la mañana, a primera hora. Después de la primera visita 
pasaría a desayunar por Howard Johnson's, el lugar elegido para hacer la entrega. Dentro 
de dos días, o quizá tres, la película estaría en Moscú, : la valija diplomática. 

El capitán Yégorov terminó su trabaje justo a tiempo para ver el final del partido de los 
Senators; el home run de Frank Howard en la novena entrada no fue suficiente para evitar la 
derrota ante Cleveland por 5 a 3. Qué casualidad, pensó, mientras bebía un sorbo de 
cerveza. Henderson era una auténtica joya, y nadie se había molestado en decirle a 
Yégorov –probablemente lo ignoraban– que tenía su propia fuente de información dentro de 
la Oficina de Asuntos de la Seguridad Nacional de la Casa Blanca. 

 
 
A pesar del nerviosismo ante la proximidad de la operación, todos se sintieron 

aliviados cuando el C–141 aterrizó en Danang. Habían tenido que soportar aquel espantoso 
ruido durante las veintitrés lloras del viaje, demasiado tiempo, en su opinión, hasta que de 
repente volvieron a la dura realidad. Al abrirse la puerta de carga les asaltó un olor 
pestilente, que los veteranos del lugar llamaban «Olor de Vietnam». El contenido de varias 
letrinas había sido depositado en unos barriles y quemados con gasóleo. 

–¡Olor de hogar! bromeó un marine, un chiste de dudoso gusto que provocó algunas 
nerviosas carcajadas. 

–¡Preparados para desembarcar! –gritó Irvin mientras disminuía el ruido de los 
motores. Los hombres se movieron despacio, entorpecidos por el cansancio y el 
entumecimiento. La mayoría sacudía la cabeza para recuperarse del aturdimiento causado 
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por los tapones. Bostezaban y estiraban los músculos con movimientos que un psicólogo 
habría catalogado como típicas expresiones no verbales de intranquilidad. 

La tripulación del avión llegó justo cuando bajaban los últimos soldados. El capitán le 
dio las gracias por el viaje que, aunque largo, había transcurrido sin incidentes. Después de 
un servicio maratoniano, la tripulación iba a poder disfrutar de varios días de descanso 
obligatorio, aunque desconocían si permanecerían en la zona, realizando algún que otro 
vuelo de abastecimiento a la base Clark, hasta que el equipo estuviese listo para emprender 
el viaje de regreso. Albie ordenó a los hombres que subieran a los dos camiones que 
aguardaban en la pista, que les trasladaron a una zona de la base aérea donde esperaban 
dos aviones. Eran dos C–2A Greybound de la Armada. Se oyeron algunas quejas mientras 
los soldados buscaban asiento antes de emprender el viaje de una hora que les llevaría al 
portaaviones Constellation. Una vez ahí, subieron a dos helicópteros CH–46 Sea Knight que 
les trasladaron al Ogden, donde, agotados y desorientados, fueron conducidos a un 
espacioso alojamiento con literas. Kelly les observó romper filas. ¿Qué pasaría ahora? 

–¿Cómo ha ido el viaje? –se dio la vuelta y vio al vicealmirante Podulski, con su 
arrugado uniforme caqui y una expresión excesivamente jovial, dadas las circunstancias. 

–Los del aire tienen que estar locos –se quejó Kelly. 
–Les gusta poner a prueba la paciencia. Sígame –ordenó el almirante, conduciéndole 

a la superestructura. Kelly echó un vistazo a su alrededor. Al este, en el horizonte, se 
divisaba el Constellation, y pudo ver un avión despegar de un extremo, mientras en el otro 
extremo varios aparatos sobrevolaban en círculos, esperando turno para aterrizar. Dos 
cruceros navegaban no muy lejos, y un número indeterminado de destructores rodeaban la 
formación. Era algo que Kelly había tenido pocas ocasiones de presenciar: el Blue Team de 
la Armada en acción, dominando los océanos. 

–¿Qué es eso? –preguntó señalando un barco con el dedo. 
–Un pesquero ruso. –Podulski hizo una señal para que Kelly entrara por una puerta 

hermética. 
–¡Fantástico! 
–No se preocupe. Nos encargaremos de él –aseguró el vicealmirante. 
Dentro de la superestructura, subieron por una serie de escaleras hasta llegar a un 

centro de operaciones provisional. Podulski ocuparía el camarote del capitán, situado a 
babor, durante la misión, desterrando al comandante del Ogden a un camarote más 
pequeño, cerca del puente. Contaba con un salón muy cómodo, y en él se encontraba el 
capitán del buque. 

–¡Bienvenido a bordo! –dijo el capitán Ted Franks–. ¿Es usted Clark? 
–Sí, señor. 
Franks tenía cincuenta y seis años, y había servido en buques anfibios desde 1944. El 

Ogden era el quinto buque a sus órdenes y sería también el último. A pesar de su corta 
estatura, su complexión rechoncha, y su calvicie, mantenía un porte aguerrido y una 
expresión que oscilaba de la bondad a la seriedad. En ese momento, predominaba la 
primera. Indicó a Kelly que se sentara junto a una mesa en el centro del salón, sobre la que 
había una botella de Jack Daniels. 

–Esto no está permitido –dijo Kelly. 
–Para mí, sí –repuso el capitán Franks–. Son raciones de aviador. 
–Yo lo pedí –explicó Casimir Franks–. Me lo enviaron desde el Constellation. 

Necesitamos algo que nos calme los nervios tras pasar tanto tiempo con los chicos del aire. 
–Nunca discuto con almirantes, señor. –Kelly echó dos cubitos de hielo en un vaso y 

los cubrió de whisky. 
–El segundo comandante está hablando con el capitán Albie y sus hombres. Están 

recibiendo el mismo trato que usted –añadió Franks, lo que quería decir que cada hombre 
encontraría un par de botellas, como las que se sirven en los aviones, encima de su litera–. 
Señor Clark, nuestra nave está a su disposición. Sólo tiene que pedir lo que quiera, y 
haremos lo posible por ofrecérselo. 
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–Desde luego, capitán, usted sabe agasajar a sus invitados. –Kelly bebió un sorbo de 
whisky. El sabor del alcohol le hizo consciente de su agotamiento–. Entonces, ¿cuándo? 

–Dentro de cuatro días. Tendrán dos días para recuperarse del viaje –dijo el 
almirante–. El submarino llegará dos días después. Los marines entrarán en acción el 
viernes por la mañana, según las condiciones meteorológicas. 

–De acuerdo. –No podía decir otra cosa. 
–Sólo el segundo comandante y yo estamos al corriente. Intente que no se difunda 

entre lo demás. Tenemos una tripulación bastante buena. El equipo de inteligencia está a 
bordo y ya ha empezado a trabajar. El equipo médico llegará mañana. 

–¿Disponemos de fotografías de reconocimiento? 
Podulski se encargó de responder: 
–Tendremos fotografías del campo de prisioneros dentro de un rato, nos las enviarán 

desde el Constellation. Otra serie llegará doce horas antes del comienzo de la misión. 
Además, están las tomas captadas hace cinco días por el Buffalo Hunter. El campo sigue 
estando ahí, y los guardias también, todo sigue igual. 

–Y ¿qué hay del «género»? –dijo Kelly, utilizando la palabra en clave para referirse a 
los prisioneros. 

–Sólo tenemos tres fotografías de americanos en el campo. Podulski se encogió de 
hombros. 

–Todavía no han inventado una cámara que pueda fotografiar lo que hay bajo techo. 
–Entiendo. –Frunció el ceño. 
–Yo también estoy preocupado por eso –admitió Gas. –Capitán –preguntó Kelly–, 

¿hay algún lugar donde podamos entrenar? 
–Hay una sala de pesas detrás del comedor de la tripulación. Como le he dicho, está a 

su disposición. 
Kelly terminó su copa, y dijo: 
–Bien, creo que necesito dormir un poco. 
–Comerá con los marines. Le gustará la comida –prometió el capitán Franks. 
–De acuerdo. 
 
 
–He visto a dos hombres sin casco –dijo Marvin Gooding al jefe. 
–Hablaré con ellos. 
–Bien, gracias por su cooperación. 
Había sugerido once recomendaciones sobre la seguridad, y el propietario de la 

empresa de cemento las había adoptado todas, con la esperanza de reducir los costes de la 
póliza. Marvin se quitó el casco blanco y se limpió el sudor de la frente. Iba a ser un día 
caluroso. Los veranos eran muy diferentes a los de Moscú, aquí había más humedad. Pero 
los inviernos eran más suaves. 

—Si fabricaran estos chismes con pequeños agujeros de ventilación, serían más 
cómodos. 

—Yo también he pensado lo mismo —dijo el capitán Yegorov, de regreso a su coche. 
Al cabo de quince minutos, entró en el aparcamiento de Howard Johnson's. Aparcó el 

Plymouth azul en un espacio junto al lateral oeste del edificio. Al mismo tiempo que él salía 
del coche, un cliente terminó su café dentro del establecimiento y dejó un hueco libre en el 
mostrador, junto con una propina de un cuarto de dólar para la camarera. El restaurante 
disponía de una doble puerta para ahorrar en aire acondicionado, y cuando los dos hombres 
se cruzaron a solas, protegidos de miradas indiscretas por las puertas de cristal, la película 
pasó de una mano a otra sin necesidad de aminorar el paso. Después, Yegorov/Gooding 
pasó al interior del establecimiento, y un mayor «legal» del KGB, llamado Ishchenko, 
continuó su camino. Sintiéndose más ligero, Marvin Gooding se sentó en el mostrador y 
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pidió un zumo de naranja para empezar. Había tantas cosas buenas para comer en Estados 
Unidos. 

 
 
—Estoy comiendo demasiado. —Doris probablemente decía la verdad, pero de todas 

maneras atacó el plato de pasteles. 
Sarah no comprendía la manía de los americanos por adelgazar. 
—Has perdido mucho peso en las dos últimas semanas. Te conviene recuperar un 

poco —dijo Sarah Rosen a la convaleciente Doris. 
El Buick de Sarah estaba aparcado fuera, y aquella tarde irían a Pittsburgh. Sandy 

había vuelto a cortarle el pelo a Doris, y le había comprado ropa un poco más apropiada 
para la ocasión, una blusa de seda beige y una falda granate hasta la rodilla. El hijo pródigo 
podía volver a casa con la ropa hecha jirones, pero la hija tenía que regresar con un poco de 
orgullo. 

—No sé qué decir —murmuró Doris Brown, al levantarse para recoger la mesa. 
—Tú sigue recuperándote —contestó Sarah. Se dirigieron al coche, y Sarah se subió 

detrás. Si Kelly les había enseñado algo era prudencia. La doctora Rosen aceleró y enfiló 
por la calle Loch Rayen en dirección norte, luego cogió la carretera de circunvalación de 
Baltimore en dirección oeste hasta la Interestatal 70. El límite de velocidad era de ciento diez 
kilómetros por hora, pero Sarah lo sobrepasó y puso su pesado Buick rumbo a las montañas 
de Catoctin. Cuantos más kilómetros las separaran de la ciudad, más seguras estarían. 
Pasado Hagerstown, se relajó y empezó a disfrutar del viaje. Después de todo, ¿qué 
probabilidad había de que reconocieran a Doris en un coche en marcha? 

Fue un viaje sorprendentemente silencioso. Habían agotado todos los temas de 
conversación en los últimos días, mientras Doris se recuperaba. Aún necesitaba 
asesoramiento sobre su dependencia, y ayuda psicológica urgente, pero Sarah ya había 
hablado al respecto con una colega que trabajaba en la prestigiosa Facultad de Medicina de 
la Universidad de Pittsburgh. Era una mujer de unos sesenta años, que no acostumbraba 
informar a la policía local, así que por ese lado no había problema. En el silencio que 
reinaba en el coche, Sandy y Sarah podían sentir cómo aumentaba la tensión. Ya habían 
hablado acerca de su regreso. Doris iba a reencontrarse con una casa y un padre, que 
había dejado para llevar una vida que estuvo a punto de conducirla a la muerte. Durante 
meses el principal ingrediente de su nueva vida sería la culpabilidad, en parte merecida y en 
parte imaginada. A fin de cuentas, era una joven con mucha suerte, aunque aún no lo 
comprendiera. Para empezar, estaba viva. Con la recuperación de su confianza y amor 
propio, quizá dentro de dos o tres años podría vivir con tanta normalidad que nadie 
sospecharía de su pasado o notaría las secuelas, que irían desapareciendo gradualmente. 
La muchacha cambiaría al recuperar la salud, y volvería no sólo con su padre sino al mundo 
de la gente real. 

Si la psicóloga la trataba con tacto y solicitud, quizá incluso se convirtiese en una 
persona más fuerte que antes, deseó Sarah. La doctora Michelle Bryant tenía muy buena 
reputación, y seguramente era el profesional más adecuado. Para la doctora Rosen, que 
seguía conduciendo hacia el oeste, a una velocidad ligeramente superior a la permitida, 
dejar a un paciente sin haber terminado su labor era una de las facetas más difíciles de la 
medicina. En su experiencia con toxicómanos le había sucedido con frecuencia, pero seguía 
dejándole un mal sabor de boca. Llegaba el momento en que tenía que dejarles marchar, 
con la esperanza y la confianza de que el paciente pudiese hacer lo demás. Algo parecido 
se debía sentir cuando se casaba una hija, pensó Sarah. Por teléfono, el padre de Doris 
parecía un hombre decente, y a Sarah Rosen no le hacía falta ser psicóloga para saber que, 
más que otra cosa, Doris necesitaba vivir una relación con un padre cariñoso y honrado para 
que, un día, pudiera desarrollar otra semejante en su propia vida. Ese trabajo debía 
dejárselo a otros, pero no mitigaba la preocupación que Sarah seguía sintiendo por su 
paciente. Todos los médicos tenían algo de madre judía, y en este caso era particular–
mente difícil evitarlo. 
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Llegaron a las empinadas colinas de Pittsburgh. Doris indicó a Sarah que siguiera el 
curso del río Monangahela hasta enfilar la calle donde vivía su padre y, cuando Sandy 
empezó a comprobar los números de las casas, su tensión se incrementó. Habían llegado. 
Sarah aparcó el Buick rojo, y las tres respiraron hondo. 

—¿Estás bien? —preguntó a Doris, que se limitó a asentir con la cabeza. 
—Es tu padre, cariño. Te quiere. 
Raymond Brown era una persona bastante corriente, observó Sarah un momento 

después. Debía llevar horas esperando al lado de la puerta, y bajó los escalones de 
hormigón agarrándose de la barandilla con una mano temblorosa, nervioso. Con torpe 
galantería, abrió la puerta trasera del coche para que bajara Sandy. Luego se asomó al 
interior del vehículo y a pesar de sus esfuerzos para disimular su emoción, cuando su mano 
tocó la de su hija, sus ojos se llenaron de lágrimas. Al apearse del coche, Doris dio un 
traspié y su padre la sujetó, estrechándola contra su pecho. 

—¡Oh, papá! 
Sandy O'Toole volvió el rostro, para que padre e hija compartieran a solas aquel 

momento, y su mirada se cruzó con la de la doctora Rosen, también empañada por la 
emoción. Ambas mujeres se mordieron los labios. 

—Entra, nena —dijo Ray Brown. 
Acompañado por su hija, volvió a subir los escalones, deseoso de tenerla bajo su 

techo y su protección. Las dos mujeres les siguieron. 
El salón estaba casi a oscuras. Debido a que el señor Brown dormía durante el día, 

había colocado persianas en las ventanas, y había olvidado subirlas. La habitación estaba 
atestada de alfombras trenzadas, recargados muebles de los años cuarenta y mesitas de 
caoba cubiertas con tapetes de encaje. Todo decorado con numerosas fotografías. De la 
esposa difunta. Del hijo muerto. Y de una hija perdida; había cuatro de Doris. En la oscura 
seguridad de la casa, el padre volvió a abrazar a la hija. 

—¡Cariño! —dijo, y repitió las palabras que había estado ensayando durante días—: 
No debí decirte aquello, me equivoqué. 

—Está bien, papá. Gracias por... por decírmelo. 
—Doris, tú eres mi hija. 
No era necesario añadir más. Se abrazaron por más de un minuto, y luego ella se libró 

suavemente de sus brazos, riéndose. —Tengo que ir al cuarto de baño. 
—Está en el mismo sitio de siempre —dijo su padre, secándose las lágrimas. 
Doris subió escaleras arriba. Raymond Brown se volvió hacia sus invitadas. 
—Yo he almorzado ya. —Siguió un silencio embarazoso. No era el momento de 

cuidados modales o de decir frases de cumplido—. No sé qué decir. 
—No se preocupe. —Sarah sonrió con benevolencia—. Pero necesitamos hablar. Por 

cierto, ésta es Sandy O'Toole. Sandy es enfermera y, más que a mí, es a ella a quien hay 
que agradecer la recuperación de su hija. 

—Encantada —dijo Sandy, tendiéndole la mano. 
—Doris va a necesitar mucha ayuda, señor Brown —dijo la doctora Rosen—. Lo ha 

pasado francamente mal. ¿Podemos hablar de ello? 
—Sí, doctora. Por favor, siéntense. ¿Quieren tomar algo? —preguntó con apuro. 
—He concertado una entrevista para su hija con una doctora de Pittsburgh. Se llama 

Michelle Bryant. Es psicóloga. 
—¿Quiere decir que Doris está... enferma? 
Sarah negó con la cabeza. 
—No, no es eso. Pero lo ha pasado muy mal, y un buen tratamiento médico la ayudará 

a recuperarse con más rapidez. ¿Me entiende? 
—Doctora, haré todo lo que me diga, ¿de acuerdo? Tengo un seguro médico de la 

empresa donde trabajo. 
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—No se preocupe por eso. Michelle lo hará como un favor profesional. Usted tendrá 
que acompañar a Doris a las sesiones. Es muy importante que se muestre comprensivo. 
Ella ha sufrido una experiencia espantosa. Le han pasado cosas terribles. Pero su 
recuperación será completa, si usted la ayuda. Michelle se lo explicará mejor que yo. Lo que 
quiero decir, señor Brown, es que, por espantosas que sean las cosas que escuche, por 
favor... 

—Doctora —interrumpió él suavemente—, estamos hablando de mi hija. Es todo lo 
que tengo, y no pienso... estropearlo y perderla de nuevo. Antes preferiría morir. 

—Señor Brown, eso es exactamente lo que necesitábamos saber. 
 
 
Kelly se despertó a la una de la madrugada, hora local. El whisky no le había dado 

resaca. De hecho, se sentía extraordinariamente descansado. Tumbado en la oscuridad del 
camarote, distendió los músculos, arrullado por los sonidos de las máquinas y mecido por la 
suave oscilación del Ogden que viraba a babor. Se dirigió hacia las duchas y se lavó con 
agua fría para acabar de despertarse. Al cabo de diez minutos estaba vestido y presentable. 
Era hora de explorar el barco. 

Los buques de guerra nunca dormían. Aunque la mayoría de las tareas se realizaban 
durante las horas de luz, los inflexibles turnos de guardia significaban que siempre había 
movimiento. Al menos cien hombres de la tripulación permanecían siempre en sus pues–tos, 
y otros muchos circulaban por los estrechos pasillos camino de sus tareas cotidianas y de 
mantenimiento. Un buen número descansaban en los comedores, leyendo o escribiendo 
cartas. 

Kelly vestía traje de faena, y llevaba una placa con su nombre, pero no insignia. Para 
la tripulación era simplemente «el señor Clark», un civil, y corría el rumor de que pertenecía 
a la CIA; acompañado por los habituales chistes sobre James Bond, que cesaban en cuanto 
él aparecía. Los marineros se apartaban a su paso mientras exploraba los pasillos, y le 
saludaban con una respetuosa inclinación de cabeza que él devolvía, asombrado por recibir 
trato de oficial. Aunque sólo el capitán y el segundo de a bordo conocían la naturaleza de la 
misión, los marineros no eran tontos. No se enviaba un buque de guerra desde San Diego 
hasta ese lugar sólo para prestar apoyo a una pequeña unidad de marines, salvo que 
hubiese una buena razón, y aquel grupo de hombres haría sombra al mismísimo John 
Wayne. 

Kelly dio con la cubierta de aterrizaje, en la que había tres marineros. El Connie 
seguía visible en el horizonte. Las luces de los aviones que despegaban de su cubierta 
centelleaban contra un cielo de estrellas. Unos minutos después, sus ojos se acostumbraron 
a la oscuridad y distinguió la silueta de varios destructores a unas millas de distancia. 
Coronando el Ogden, las antenas del radar giraban con un zumbido, pero el sonido 
dominante era el continuo susurro del casco de acero abriendo las aguas. 

—¡Dios mío, qué belleza! —exclamó para sí mismo. 
Kelly regresó a la superestructura, y la recorrió de extremo a extremo hasta que 

encontró el centro de información de combate. El capitán Franks se hallaba allí, sin dormir 
como la mayoría de los comandantes. 

—¿Se encuentra mejor? —preguntó Franks. 
—Sí, señor. —Kelly observó el trazado del itinerario, denominado TF–77.t, y contó los 

buques de guerra que integraban la formación. Había varios radares en funcionamiento, 
porque Vietnam del Norte contaba con aviación y cualquier día podía ocurrírsele intentar 
alguna tontería. 

—¿Cuál es nuestro amigo ruso? 
—Éste. —Franks lo señaló en la pantalla—. Un pequeño pesquero repleto de radares 

y sistemas de escucha camuflados. Nos están siguiendo. Los hombres del equipo de 
servicio de inteligencia que se hallan a bordo se están divirtiendo mucho —prosiguió el 
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capitán–. Están acostumbrados a trabajar en barcos pequeños. Aquí se sienten como en el 
Queen Mary). 

–Es un barco bastante grande –dijo Kelly–. También parece prácticamente desierto. 
–Sí. Bueno, no ha habido ningún problema entre mis hombres y los marines. 

¿Necesita consultar algunas cartas? Están en mi camarote, bajo llave. 
–Me parece una buena idea, capitán. ¿Un poco de café? 
El camarote de Franks era bastante cómodo. El asistente les sirvió café y el desayuno. 

Kelly desplegó la carta y volvió a estudiar el cauce del río que iba a remontar. 
–El agua es muy profunda –observó Franks. 
–Lo suficiente –dijo Kelly, y cogió una tostada–. El objetivo está justo aquí. 
Franks sacó un compás de su bolsillo y midió la distancia. 
–¿Cuánto tiempo lleva en este tipo de trabajo? –preguntó Kelly. 
–¿Anfibios? –Franks rió–. Estuve en Annapolis durante dos años y al licenciarme pedí 

destino en destructores, así que me asignaron en una lancha de desembarco como segundo 
de a bordo, ¿qué le parece? Hice mi primer desembarco en Pelileu. En Okinawa estuve al 
mando de mi propia lancha. Luego Inchon, Wonsan, el Líbano... He pintarrajeado muchas 
playas. ¿Cree que...? –preguntó levantando los ojos. 

–No estamos aquí para fallar, capitán. –Aunque Kelly había memorizado cada recodo 
del río, siguió examinando la carta, una copia exacta de la que habían estudiado en 
Quantico, por si se había dejado algo. No encontró nada nuevo, pero seguía mirándola 
fijamente. 

–¿Va a entrar solo? Es una larga travesía a nado, señor Clark –dijo Franks, 
–Contaré con algo de apoyo, y no tendré que volver nadando, ¿verdad? 
–Supongo que no. Será maravilloso sacar a esos hombres de allí. 
–Sí, señor. 
 
 
 
 
XXVII. INFILTRACIÓN 
 
 
La primera fase de la operación BOXWOOOD CREEN empezó poco antes del 

amanecer. Cuando recibió la orden, un mensaje en clave de una sola palabra, el 
portaaviones Constellation, que seguía rumbo al sur, viró en redondo. Dos cruceros y seis 
destructores siguieron su ejemplo y viraron a babor, y desde los nueve puentes partió la 
misma orden: «¡A toda máquina!» Las calderas estaban a punto, y cuando los buques 
voltearon a estribor, empezaron a acelerar. La maniobra cogió por sorpresa a la tripulación 
del pesquero ruso. Habían esperado que el Connie virara hacia el otro lado, navegando 
contra el viento para iniciar las operaciones aéreas, pero, sin que se dieran cuenta, el 
portaaviones puso proa en la dirección del viento y navegaba hacia el noroeste a gran 
velocidad. El pesquero del servicio de inteligencia ruso cambió su rumbo también, 
acelerando con la vana esperanza de alcanzar la formación del portaaviones. El Ogden se 
quedó con dos destructores de misiles de la clase «Adams» de escolta, una sensata 
precaución después de lo ocurrido no hacía mucho al Pueblo cerca de la costa coreana. El 
capitán Franks observó el barco ruso desaparecer una hora después. Dejaron pasar otras 
dos horas para estar más seguros. A las ocho de la mañana, dos helicópteros Cobra AH–1, 
volaron en solitario, a ras del agua, desde la base aérea de Danang hasta la pista de 
aterrizaje de la espaciosa cubierta del Ogden. La presencia de dos helicópteros de ataque 
en la cubierta del buque, que según las partes de inteligencia soviéticos llevaba a cabo una 
misión de espionaje electrónico no muy diferente de la suya, podía haber despertado las 
sospechas de los rusos. Los mecánicos de mantenimiento empujaron los dos Snakes hacia 
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un hangar y empezaron con la puesta a punto y la revisión de los equipos. Algunos 
miembros de la tripulación del Ogden encendieron las luces del hangar, y los ayudantes del 
jefe de máquinas se pusieron a disposición de los recién llegados. Aún no estaban 
informados de la misión, pero era evidente que algo excepcional estaba sucediendo. Ya no 
había tiempo para preguntas. Fuera lo que fuera, todos los recursos del buque fueron 
puestos a su servicio, antes incluso de que los oficiales transmitieran la orden a sus 
hombres. Los helicópteros Cobra significaban acción, y todos sabían que estaban más cerca 
de Vietnam del Norte que de Vietnam del Sur. Los rumores empezaron a circular. En primer 
lugar, había llegado un grupo de agentes del servicio de inteligencia, luego los marines, y 
ahora dos helicópteros de combate, y para esa tarde esperaban el aterrizaje de nuevos 
helicópteros. El personal médico recibió la orden de preparar la enfermería para alojar a los 
futuros visitantes. 

–Vamos a pillar a esos cabrones por sorpresa –comentó un tercer ayudante de 
contramaestre a su superior. 

–No vaya diciéndolo por ahí –gruñó el veterano con veintiocho años de servicio a sus 
espaldas. 

–¿A quién coño se lo voy a decir, señor? Escuche, yo estoy a favor de todo esto. 
¿Adónde irá a parar la Armada?», se preguntó el veterano del golfo de Leyte para sus 

adentros. 
–Usted, usted y usted. –Un suboficial señaló a varios reclutas–. Revisen la cubierta de 

aterrizaje. 
Palmo a palmo, registraron la cubierta, en busca de cualquier objeto que pudiera ser 

aspirado por la succión de un motor. El suboficial se volvió hacia el contramaestre. 
–Con su permiso, señor. 
–Adelante. –Eran estudiantes universitarios que deseaban evitar el reclutamiento para 

el ejército de tierra, pensó el veterano. 
–¡Y como vea a alguien fumando por aquí, le arrancaré la cabeza! –gritó el tercer 

ayudante a los reclutas. 
Pero los asuntos importantes se despachaban en el terreno de los oficiales. 
–Puramente rutina –dijo el oficial del servicio de inteligencia a sus visitantes. 
–Últimamente hemos estado interfiriendo sus sistemas telefónicos –explicó Podulski–. 

Esto les obliga a comunicarse por radio más a menudo. 
–Muy ingenioso –dijo Kelly–. ¿Han captado transmisiones del objetivo? 
–Algunas, y anoche interceptamos una en ruso. 
–¡Eso es la prueba que necesitábamos! –exclamó el vicealmirante. Sólo existía una 

razón para que un ruso se encontrase en SENDER GREEN—. Espero echar el guante a ese 
bastardo. 

–Señor –prometió Albie con una sonrisa–, si se encuentra allí, considérelo hecho. 
Su comportamiento había experimentado un nuevo cambio. Después del descanso y 

con el objetivo tan cerca, sus pensamientos abandonaron los temores abstractos, y se 
concentraron en los puntos concretos de mayor dificultad. Habían recuperado la confianza, 
pero sin que mermara su cautela y su preocupación, algo que habían aprendido durante el 
entrenamiento. Ahora estaban convencidos de que todo saldría según lo planeado. 

Acababan de llegar las últimas fotografías tomadas por un avión de reconocimiento 
RA–5 Vigilante, que se había visto obligado a sobrevolar a ras de suelo tres emplazamientos 
de misiles SAM, para ocultar su verdadero objetivo en otro lugar secreto. Kelly cogió las 
ampliaciones. 

–Sigue habiendo gente en las torres. 
–Vigilan algo –dijo Albie. 
–Veo que no hay cambios –prosiguió Kelly–. Sólo un coche. No se ve ningún camión... 

y nada en las inmediaciones. Caballeros, todo parece bastante normal. 
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–El Constellation mantendrá su posición cuarenta millas mar adentro. El personal 
sanitario llegará hoy. El equipo de mando de las operaciones llegará mañana, y pasado 
mañana... 

–Tendré que remojarme un poco –dijo Kelly. 
 
 
El carrete sin revelar permanecía en la caja fuerte del despacho de un jefe de sección 

de la sede del KGB, en Washington, situada en la embajada soviética, en la Calle 16, a 
escasas manzanas de la Casa Blanca. Antigua residencia palaciega de George Mortimer 
Pullman –fue comprada por el gobierno de Nicolás II–, contenía el segundo ascensor más 
antiguo del mundo y la mayor base de operaciones de espionaje de la ciudad. Debido al 
volumen de datos generados por más de cien agentes especializados, no toda la 
información que entraba por aquella puerta era examinada en el mismo lugar; además, el 
rango inferior del capitán Yegorov hacía que su jefe de sección no considerase su 
información digna de atención. Finalmente, el carrete fue puesto dentro de un pequeño 
sobre de papel manila y fue a parar a la voluminosa saca de un emisario del correo 
diplomático, que embarcó hacia París en primera clase, por cortesía de Air France. Al llegar 
a Orly, ocho horas después, el emisario hizo traslado a un vuelo de Aeroflot a Moscú, y pasó 
las siguientes tres horas y media en agradable conversación con un oficial de seguridad del 
KGB, su escolta oficial durante esta parte del viaje. Además de sus obligaciones oficiales, el 
correo tenía montado un lucrativo negocio que consistía en comprar artículos de consumo 
en sus regulares viajes a Occidente. Esta vez había comprado varias cajas de medias, de 
las cuales regaló dos pares a su escolta. 

Tras llegar a Moscú y pasar la aduana, el coche que le aguardaba le llevó a la ciudad 
e hizo la primera parada, no en el Ministerio de Asuntos Exteriores, sino en el número 2 de 
la plaza de Dzerzhinski, sede del KGB. Allí descargó más de la mitad del contenido de la 
valija diplomática, incluidas las cajas de medias. Dos horas más tarde, el correo estaba en 
su casa, con su familia, disfrutando de un merecido sueño después de beberse una botella 
de vodka. 

El carrete acabó en la mesa de un mayor del KGB. En la etiqueta de identificación 
ponía su procedencia, y el oficial administrativo rellenó un formulario y luego llamó a un 
subordinado para que llevara el carrete a revelar. Aunque el laboratorio era grande, ese día 
había bastante trabajo y, al regresar, el cabo le comunicó que tendría que esperar un día, o 
quizá dos, para ver los resultados. El mayor asintió con la cabeza. Yegorov era un nuevo 
pero prometedor agente que había tomado contacto con una persona con interesantes 
conexiones a nivel legislativo, pero se suponía que tendría que pasar algún tiempo antes de 
que CASSIUS les proporcionara algo de verdadera importancia. 

 
 
Después de su primera visita a la doctora Bryant, Raymond Brown abandonó la 

Facultad de Medicina de la Universidad de Pittsburgh tratando de dominar su cólera hacia sí 
mismo. En realidad, todo había ido bastante bien. Mientras Doris relataba, en voz queda 
pero sin rodeos, las cosas que le habían sucedido en los tres años anteriores, él había 
guardado silencio, cogiendo la mano de su hija entre las suyas hasta el final, para 
expresarle su apoyo. En realidad, Raymond Brown se sentía culpable de todo lo que le 
había ocurrido a su hija. Si no hubiera perdido el control aquel viernes por la noche... pero lo 
había hecho. Lo hecho, hecho estaba, ya no se podía cambiar. Entonces era una persona 
diferente. Ahora era más viejo y más sabio, así que contuvo su ira mientras caminaba hacia 
su coche. Había que mirar hacia el futuro, no hacia el pasado. La psicóloga había sido muy 
clara en este punto y él estaba decidido a seguir su consejo. 

Padre e hija cenaron en un restaurante tranquilo y acogedor y hablaron de los asuntos 
del barrio, y de la suerte que habían corrido sus amigos de la niñez. Raymond intervenía de 
vez en cuando, en voz baja, pero la mayor parte del tiempo escuchaba y sonreía, dejando 
que Doris condujera la conversación. De vez en cuando, el tono de la joven se hacía más 
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lento y profundo y el dolor reaparecía en su rostro. Era la señal para que él cambiara de 
tema, para que le hiciera un cumplido o le contara una anécdota divertida. Por encima de 
todo, tenía que mostrarse fuerte y equilibrado ante ella. Durante los noventa minutos de la 
sesión con la doctora, él había confirmado que todas las cosas terribles que había temido le 
pasaran a su hija durante esos tres años, habían ocurrido, y sospechaba que todavía no 
había oído lo peor. Tendría que sacar fuerzas de flaqueza para contener su furia, pero su 
hija le necesitaba; tenía que mostrarse inquebrantable como una roca, una roca que 
sostuviese a Doris. Así iba a ser Ray Brown, sería una roca tan sólida como las colinas en 
que se alzaba la ciudad. Y también necesitaba otras cosas. Tenía que volver a encontrarse 
con Dios. La doctora estaba de acuerdo y Ray Brown, con ayuda de su pastor, se 
encargaría de ello, se prometió mirando los ojos de su hija. 

 
 
Era bueno volver al trabajo, se dijo Sandy, de regreso en la planta que dirigía. Sam 

Rosen había explicado que su ausencia de dos semanas se debía a un trabajo especial y, 
como supervisora de enfermeras, nadie iba a cuestionarla. En la planta de postoperatorio 
había pacientes de diversa gravedad, de cuyo cuidado se ocupaba el equipo de Sandy. Dos 
enfermeras se interesaron por su ausencia y les contó simplemente que había participado 
en un proyecto especial de investigación para el doctor Rosen, y que ya estaba bien de 
preguntas, porque tenían muchos pacientes a los que atender. Las demás enfermeras 
advirtieron que estaba un tanto distraída. De vez en cuando su mirada se perdía en la 
lejanía, como si algo la preocupara. No sabían de qué se trataba. Quizá un hombre, 
pensaban, contentas de tener de vuelta a su jefa. Nadie del servicio sabía tratar a los 
cirujanos como Sandy, y puesto que contaba con el abierto apoyo del profesor Rosen, con 
ella allí las cosas eran más fáciles. 

 
 
—Entonces, ¿tenéis ya sustitutos para Billy y Rick? —preguntó Morello. 
—Me temo que no será tan fácil, Eddie —contestó Henry—. Esto va a complicar 

nuestras entregas. 
—¡No me jodas! Creo que te complicas la vida demasiado. 
—¡Basta, Eddie! —cortó Tony Piaggi—. Henry ha montado un buen sistema. Es 

seguro, y funciona... 
—Y es demasiado complicado. ¿Quién va a hacerse cargo ahora de Filadelfia? —

exigió Morello. 
—En eso estamos —contestó Tony. 
—¡Por el amor de Dios! Sólo hay que entregar la mercancía y cobrarla. No van a 

intentar pegárnosla, estamos tratando con hombres de negocios, ¿no? —Tuvo la suficiente 
sensatez para no añadir: «Y no con cochinos negros.» De todas formas, parte de su 
mensaje había sido captado: «Nada contra ti, Henry». 

Piaggi volvió a llenar las copas de vino, un detalle que a Morello le parecía 
condescendiente y ofensivo. 

—Veamos —dijo Morello, inclinándose—. Yo tuve mucho que ver en este montaje, 
¿cierto? Si no fuera por mí, no tendríais nada que hacer en Filadelfia. 

—¿Qué quieres decir, Eddie? 
—Os haré esa puñetera entrega para que Henry acabe de poner en orden sus 

asuntos. ¿Tan difícil es? ¡Hasta hay tías que lo hacen! —Había que ponerse un poco chulo, 
pensó Morello, mostrarles que era un tío duro. Eso impresionaría a los de Filadelfia y quizá 
se mostrasen dispuestos a hacer por él lo que no hacía Tony. 

—¿Estás seguro de que quieres correr ese riesgo, Eddie? —preguntó Henry, 
sonriendo por dentro. Ese maldito italiano era manejable fácilmente. 

—Claro que sí. 
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—De acuerdo —dijo Tony, fingiendo estar impresionado—. Llámalos y arréglalo todo. 
—Henry tenía razón, pensó Piaggi. Había sido cosa de Eddie, que iba a la suya. ¡Qué 
insensato! ¡Y qué fácil era de manejar! 

 
 
 
¡Nada! —exclamó Emmet Ryan, tras resumir el caso del «hombre invisible»—. Todas 

estas pruebas, y seguimos sin tener nada. 
—La única explicación es que alguien esté tramando una jugada. 
Los asesinos no empiezan y luego lo dejan porque sí. Tenía que haber alguna razón. 

Tal vez fuera difícil encontrarla, incluso imposible en muchos casos, pero una serie de 
asesinatos cuidadosamente planeados y ejecutados es otra historia. Había dos 
posibilidades. La primera, que alguien hubiese cometido una serie de asesinatos para 
ocultar el verdadero blanco. Y ese blanco tenía que ser William Grayson, desaparecido de la 
faz de la tierra, probablemente para nunca reaparecer vivo, y cuyo cuerpo quizá llegara a 
ser descubierto algún día. El asesino tenía que estar terriblemente enfadado por algo, y ser 
extremadamente cuidadoso y diestro, y ese alguien («el hombre invisible») había llegado a 
ese punto y se había quedado ahí. 

¿Era una explicación verosímil?, se preguntó Ryan. Era imposible dar una respuesta 
pero, desde luego, una serie predeterminada de asesinatos parecía bastante improbable. 
Demasiado montaje para un solo objetivo. Fuera quien fuera Grayson, no había dirigido 
ninguna organización, y si los asesinatos formaban parte de una serie planeada, no era 
lógico que cesaran con su muerte. Ryan frunció el ceño. Como todos los policías, había 
aprendido a confiar en ese tipo de corazonadas. Pero las muertes habían cesado. En las 
últimas semanas, él y Douglas habían visitado el lugar de la muerte de tres camellos para 
encontrar que dos se debían a robos frustrados, y la tercera a una disputa entre dos 
miembros de diferentes bandas. El hombre invisible había desaparecido, o al menos estaba 
inactivo, y eso daba al traste con su hipótesis, dejando como alternativas otras menos 
plausibles. 

La segunda posibilidad tenía más sentido. Alguien había intentado invadir el territorio 
de una banda de narcotraficantes que la brigada de Mark Chanson aún no había 
descubierto, y eliminado a unos cuantos camellos, sin duda para animar a los demás a 
cambiar de proveedor. Según esta suposición, la presencia de William Grayson pasaba a 
ocupar una posición importante en el esquema. Quizá habían eliminado a los jefes de esta 
banda desconocida y los asesinatos siguieran por descubrir. Con un poco más de 
imaginación Ryan llegó a la conclusión de que la banda aniquilada por el hombre invisible 
podía ser la misma que él y Douglas llevaban meses persiguiendo. En esta hipótesis, todo 
encajaba. 

Pero los asesinos raramente se comportaban así. Un asesinato real no tenía nada que 
ver con las series de televisión. Aunque llegaras a saber quién lo había hecho, muchas 
veces no llegabas a saber por qué, al menos de forma satisfactoria, y, cuando aplicabas tus 
refinadas teorías a la dura realidad de la muerte, encontrabas que la gente no solía encajar 
en las teorías. Además, si esta explicación de los hechos acaecidos el mes anterior fuese 
correcta, significaba que existía un individuo metódico, despiadado y mortalmente eficaz al 
mando de una organización criminal en la ciudad de Ryan, lo cual no era precisamente una 
buena noticia. 

—Tom, no me acaba de cuadrar. 
—Bueno, si resulta ser el cabecilla que buscas, ¿por qué ha dejado de actuar? —

preguntó Douglas. 
—Si no me equivoco, fue a ti a quien se le ocurrió la idea. 
—Sí, ¿y qué? 
—Pues no me estás ayudando mucho, sargento. 
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—Tenemos el fin de semana para pensarlo. Yo me dedicaré a cortar el césped, a ver 
los deportes en la televisión, y a fingir que soy un ciudadano normal y corriente. Nuestro 
hombre se ha largado, Em. No sé adónde, pero podría estar en el otro extremo del mundo. 
Da la impresión de que alguien de otra ciudad vino aquí para hacer un trabajo, lo hizo y se 
marchó. 

—¡Un momento! —Eso daba pie a una nueva hipótesis: un asesino a sueldo, como los 
que salen en las películas, y en la realidad no existen. Pero Douglas se limitó a encaminarse 
hacia la puerta, zanjando una discusión que podía haber demostrado que ambos detectives 
estaban, en parte, en lo cierto. 

 
 
Las prácticas de tiro empezaron bajo las atentas miradas de los mandos y de los 

marineros que encontraron una excusa válida para acudir a popa. 
Arrojaron unos desechos al mar y redujeron la velocidad a cinco nudos. Los soldados 

perforaron varios bloques de madera y sacos de papel durante el ejercicio, más un 
entretenimiento para la tripulación que un auténtico entrenamiento. Llegado el turno de 
Kelly, éste vació su Car–15 en dos o tres ráfagas y acertó en el blanco. Terminado el 
ejercicio, los soldados volvieron a su alojamiento. Un oficial mecánico detuvo a Kelly cuando 
éste iba a entrar en la superestructura. 

—¿Es usted el que va a ir solo? 
—Usted no debería saberlo. 
El oficial sonrió. 
—Sígame, señor —le pidió. 
Se dirigieron a popa, rodearon el grupo de marines y entraron en el inmenso taller del 

Ogden, diseñado tanto para el mantenimiento del buque como para la reparación de 
cualquier equipo móvil que pudiera ser izado a bordo. Encima de uno de los bancos de 
trabajo, Kelly vio el trineo acuático que iba a utilizar para remontar el río. 

—Lo hemos tenido a bordo desde que zarpamos de San Diego, señor. Nuestro 
electricista jefe y yo lo hemos revisado. Lo hemos desmontado, limpiado, y comprobado las 
baterías, que por cierto son muy buenas. Tiene juntas nuevas, así que no debería entrarle 
agua. Incluso lo hemos probado en el pozo. Según el fabricante tiene autonomía para cinco 
horas, pero Deacon y yo hemos hecho algunas modificaciones, y la hemos ampliado a siete 
—dijo con disimulado orgullo—. Supuse que le podría ser útil. 

—Por supuesto, gracias. 
—Ahora echaré un vistazo a su arma. —Después de unos momentos de indecisión, 

Kelly se la entregó. El mecánico empezó a desmontarla y, al cabo de quince segundos, las 
piezas yacían encima del banco. Pero el hombre no paró ahí. 

—¡Un momento! —espetó Kelly cuando retiró la mira delantera. 
—Es demasiado ruidoso, señor. Va a entrar solo, ¿no? 
—Sí. 
—Bien. ¿Quiere que amortigüe el ruido de este chisme, o prefiere anunciar su 

llegada? 
—No se puede hacer eso con un Car–15. 
—¿Quién lo dice? ¿A qué distancia se imagina que tendrá que disparar? 
—No más de ciento cincuenta metros, probablemente menos. La verdad, preferiría no 

tener que disparar... 
—Por el ruido, ¿no? —El oficial sonrió—. Observe bien, le voy a enseñar algo. 
El mecánico se acercó a una taladradora y, bajo las miradas atentas de Kelly y dos 

suboficiales, taladró una serie de agujeros en los primeros quince centímetros del cañón. 
—Bueno, no se puede amortiguar totalmente una bala supersónica, pero sí retener 

gran parte de los gases, y eso lo cambia bastante. 
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—¿Incluso con balas de gran potencia? 
—Gonzo, ¿estás listo? 
—Sí, jefe —contestó el marinero de segunda clase González. Éste introdujo el cañón 

en el torno de una fresadora y recortó unas láminas largas y finas. 
—La pieza está lista. —El mecánico sostenía un silenciador cilíndrico, con un diámetro 

de nueve centímetros y treinta y cinco de largo, que enroscó en el extremo del cañón. Una 
abertura en el silenciador permitía volver a colocar la mira y también servía para fijar el 
dispositivo. 

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando en esto? 
—Tres días, señor. Cuando eché un vistazo a las armas que trajeron a bordo, no era 

difícil imaginar lo que usted iba a necesitar, y yo tenía tiempo libre. Así que me puse a 
experimentar un poco. 

—¿Cómo sabía que yo iba a ir solo? 
—Estamos cruzando transmisiones con un submarino. No es difícil adivinar lo que está 

pasando. 
—Pero, ¿cómo se ha enterado? —preguntó Kelly, aunque ya sabía la respuesta. 
—¿Ha conocido algún barco con secretos? El capitán tiene un voluntario como 

asistente, y los asistentes se van de la lengua —explicó el mecánico, mientras acababa de 
montar el arma de nuevo—. Añade quince centímetros de longitud, espero que no le 
importe. 

Kelly apuntó con el fusil ametrallador. El equilibrio había mejorado bastante. Prefería 
un arma de boca pesada, era más fácil de controlar. 

—Muy bien. 
Kelly y el oficial mecánico se encaminaron a popa. De camino, el mecánico recogió 

una caja de madera vacía. Una vez ahí, Kelly metió un cargador en el fusil, el oficial arrojó la 
caja al agua y se apartó. Kelly apuntó y disparó un solo tiro. 

¡Pop! El sonido del impacto de la bala en la madera resultó más ruidoso que la 
detonación del cartucho. Oyó claramente el ruido del mecanismo del cerrojo. El mecánico 
había logrado con un fusil de alta potencia lo que él había conseguido con una pistola del 
45. El maquinista sonrió benévolamente. 

—El único problema es asegurar que haya gas suficiente para hacer funcionar el 
cerrojo. Pruébelo con el automático, señor. 

Kelly obedeció y disparó seis ráfagas. Aunque todavía sonaba a fuego automático, el 
ruido quedaba reducido casi por completo, y nadie podría oírlo más allá de unos cien metros 
(un fusil normal podía oírse a más de mil metros). 

—¡Buen trabajo! 
—Haga lo que haga, señor, tenga cuidado, ¿de acuerdo? —aconsejó el mecánico, y 

se alejó sin más palabras. 
—Cuente con ello —respondió Kelly, mirando al agua. Volvió a apuntar y vació el 

cargador contra la madera. Las balas convirtieron la caja en astillas mientras alrededor se 
levantaban espumosos chorros de agua de mar. 

«Ahora estás preparado, John.» 
 
 
El tiempo también acompañaba, como pudo saber unos minutos más tarde. Quizá el 

servicio de meteorología más sofisticado del mundo, que apoyaba las incursiones aéreas 
sobre Vietnam, no era algo que los pilotos estimasen en todo su valor. El jefe del equipo 
meteorológico se había trasladado, junto con los almirantes, desde el Constellation. 
Examinaba una carta isobárica y las últimas fotografías del satélite. 
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—Los chubascos empezarán mañana, y seguirá lloviendo en los próximos cuatro días. 
Algunos serán bastante intensos y continuarán hasta que esta borrasca, que se mueve muy 
lentamente, se desplace al norte hacia China —informó el jefe de los suboficiales. 

Todos los oficiales se encontraban allí. Las tripulaciones de los cuatro helicópteros 
que tomarían parte en la misión evaluaron con calma esa noticia. Volar en helicóptero con 
mal tiempo no era precisamente divertido, y a ningún piloto le agradaba la visibilidad escasa. 
Pero la lluvia amortiguaría el ruido de los aparatos, y la mala visibilidad también tenía sus 
ventajas. Su mayor preocupación eran las baterías antiaéreas ligeras. Pero puesto que se 
orientaban ópticamente, cualquier cosa que dificultase la habilidad de los artilleros para ver y 
oír los helicópteros incrementaba su seguridad. 

—¿Velocidad máxima del viento? —preguntó un piloto Cobra. 
—Rachas de entre treinta y cinco o cuarenta nudos. Tendréis un viaje zarandeado, 

señor. 
—Nuestro radar principal sirve, hasta cierto punto, para predecir el tiempo. Podremos 

guiarles por entre los peores núcleos de tormenta —ofreció al capitán Franks. Los pilotos 
asintieron. 

—¿Señor Clark? —preguntó el contraalmirante Greer. 
—Prefiero la lluvia. Durante la infiltración sólo podrán detectarme si ven las burbujas 

en la superficie del río. La lluvia las ocultará. Eso significa que podré moverme a la luz del 
día, si es necesario. —Kelly hizo una pausa. Lo que iba a decir a continuación implicaba el 
compromiso final—. ¿Está preparado el Skate para recibirme a bordo? 

—En cuanto demos la orden —contestó Maxwell. 
—Pues, por mi parte, ¡adelante! —Kelly sintió que se le erizaba la piel. Pero ya había 

dado su palabra. 
Todos dirigieron la mirada al capitán Albie de los marines. Un vicealmirante, dos 

contraalmirantes y un prometedor agente de la CIA depositaban en ese joven oficial la 
decisión definitiva. El estaba al mando, y todo tenía que salir a la perfección, porque no 
habría una segunda oportunidad. Albie miró a Kelly y sonrió. 

—Señor Clark, cuídese. Creo que ha llegado el momento de que nade un poco. La 
misión ha comenzado. 

No se oyó ninguna exclamación. De hecho, todos los hombres situados alrededor de 
la mesa miraban fijamente los mapas, intentando convertir la imagen bidimensional en una 
realidad de tres dimensiones. Luego levantaron los ojos casi simultáneamente y se miraron 
unos a otros. El primero en romper el silencio fue Maxwell, que se dirigió a la tripulación de 
uno de los helicópteros: 

—Creo que es hora de calentar los motores. —Volvió la cabeza—: Capitán Franks, 
¿quiere enviar la señal al Skate? 

Franks y el piloto contestaron al unísono. 
—A sus órdenes, almirante. 
Los hombres se enderezaron y se apartaron de la mesa de cartas. 
Ya era un poco tarde para reflexionar, se dijo Kelly. Hizo un esfuerzo para desterrar el 

miedo, y concentró sus pensamientos en los veinte hombres del equipo. Era un tanto 
extraño arriesgar tu vida por personas que no conocías. Su padre lo había hecho durante 
toda su vida, y la había perdido en el rescate de dos niños. «Si estoy orgulloso de mi padre 
—se dijo—, ahora tengo la oportunidad de hacer honor a su memoria.» 

«Puedes hacerlo. Sabes que puedes», le dijo una voz interior. Sintió crecer en su 
interior una férrea determinación. La decisión estaba tomada. Ahora tenía que cumplir su 
palabra. El rostro de Kelly se endureció. Ahora ya no había peligros que temer, sino que 
enfrentar, y estaba dispuesto a vencer. 

Maxwell lo leyó en su rostro. Había visto la misma expresión en las sesiones de 
información de los portaaviones, cuando sus compañeros pilotos se preparaban 
psicológicamente antes de jugarse la vida. El vicealmirante recordó sus propias 
sensaciones, cómo se tensaban los músculos y agudizaba la visión. El primero en entrar y el 
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último en salir, como le había sucedido con frecuencia en sus misiones pilotando su F6F 
Hellcat para abatir cazas y escoltar posteriormente los bombarderos a casa. «Me recuerda a 
mi segundo hijo —pensó Dutch repentinamente—. Tan valiente como Sonny e igual de 
inteligente.» Pero nunca había enviado a Sonny a un lugar tan peligroso. De alguna manera, 
era más terrible enviar a otros a enfrentar el peligro que asumirlo personalmente. Pero tenía 
que ser así, y Maxwell sabía que Kelly confiaba en él, como él a su vez había confiado en 
Pete Mitscher. La responsabilidad le pesaba, más aún cuando tenía que mirar a la cara al 
hombre que iba a mandar a territorio enemigo, solo. Kelly advirtió la mirada de Maxwell, y 
sonrió sagazmente. 

—No se preocupe, señor —dijo, y salió de la sala para ir a preparar su equipo. 
—De veras, Dutch... —El vicealmirante Podulski encendió un cigarrillo—, hace unos 

años ese muchacho nos podría haber sido muy útil. Creo que habría encajado 
perfectamente. —Habían transcurrido algo más de «unos años», pero Maxwell comprendió 
lo que quería decir. Ellos habían sido jóvenes guerreros, y ahora le tocaba el turno a la 
nueva generación. 

—Cas, espero que sea prudente. 
—Lo será, como lo fuimos nosotros. 
El trineo acuático fue llevado a cubierta por los hombres que se ocuparon de su 

preparación. El helicóptero estaba listo para despegar y las cinco aspas de su rotor giraban 
contra el crepúsculo cuando Kelly salió a cubierta. Respiró hondo. Nunca había tenido tanto 
público: allí estaba Irvin, junto con tres suboficiales de los marines, Albie, los almirantes, y 
Ritter, para despedirlo como si fuera Miss América. Pero fueron los dos oficiales mecánicos 
quienes se acercaron a él. 

—Las baterías están cargadas y su equipo en el contenedor. Es hermético, así que no 
se preocupe, señor. El fusil está cargado y también la recámara por si tiene que utilizarlo 
con urgencia, pero el seguro está puesto. Hay baterías nuevas en todas las radios, y dos 
juegos de recambio. ¡Creo que no hemos olvidado nada! —gritó el maquinista por encima 
del ruido del motor del helicóptero. 

—¡Perfecto! —gritó Kelly a su vez. 
—¡Buena suerte, señor Clark! 
—¡Hasta pronto... y gracias! —Kelly estrechó la mano de los dos hombres y luego se 

acercó al capitán Franks. Con el fin de añadir una nota de humor, se cuadró y saludó—: 
¡Permiso para abandonar el barco, capitán! 

—¡Permiso concedido! —contestó Franks. 
Entonces Kelly miró a los demás. «El primero en entrar y el último en salir.» Una 

media sonrisa y una breve inclinación de la cabeza fueron suficientes para infundir valor a 
todos los presentes. 

El helicóptero de rescate Sikorski ascendió unos metros en el aire, un marinero sujetó 
el trineo acuático al helicóptero y éste despegó en dirección a popa sorteando la turbulencia 
alrededor de la superestructura y se internó en la oscuridad, sin luces de navegación, 
desapareciendo al cabo de unos segundos. 

 
 
El Skate era un anticuado submarino modificado y desarrollado a partir del primer 

buque atómico, el Nautilus. El casco en forma de ballena era casi igual al de un barco, por lo 
que era relativamente lento bajo el agua, pero sus dos hélices le brindaban más facilidad de 
maniobra, especialmente en aguas poco profundas. Por esta razón, el Skate llevaba muchos 
años como buque de inteligencia cerca de las costas, acercándose sigilosamente a la costa 
vietnamita y levantando sus antenas para captar las señales de radar y otras transmisiones 
electrónicas. Además, había desembarcado a más de un hombre en la playa, entre ellos a 
Kelly, unos años antes, aunque ya no quedaba ningún miembro de aquella tripulación. Kelly 
lo divisó en la superficie del mar, una forma negra más oscura que el agua, que relucía a la 
luz de la luna menguante, a punto de ocultarse tras las nubes. El helicóptero bajó hasta que 
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el trineo acuático quedó encima de la cubierta, donde algunos miembros de la tripulación del 
submarino lo aseguraron. Luego Kelly descendió con su equipo mediante una grúa. Al cabo 
de un minuto estaba en el puente de mando del submarino. 

—¡Bienvenido a bordo! —dijo el comandante Silvio Esteves, entusiasmado ante su 
primera misión de esa naturaleza. 

—Gracias, señor. ¿Cuándo llegaremos a la playa? 
—Dentro de seis horas, o algo más porque primero tenemos que discutir los detalles. 

¿Le apetece un café? ¿Algo de comer? 
—¿Podría descansar un poco, señor? 
—Hay una litera libre en el camarote del segundo de a bordo. Nos aseguraremos de 

que no se le moleste. —El trato que recibía era bastante mejor que el dispensado a los 
técnicos de la Agencia de Seguridad Nacional que se encontraban a bordo. 

Kelly se dirigió a popa para disfrutar del último descanso verdadero en los siguientes 
tres días. Ya dormía cuando el submarino volvió a sumergirse bajo las aguas del mar de la 
China Meridional. 

 
 
—Siga leyendo, Yuri Petrovich —sugirió su subalterno. 
—¡Vaya! —levantó los ojos—. ¿Quién es exactamente este CASIUSS? –Yuri había 

visto ese nombre anteriormente, vinculado a cierta información de poco valor, procedente de 
diversas fuentes del movimiento de izquierdas en Estados Unidos. 

—Glazov se encargó de su reclutamiento hace muy poco —explicó el mayor, 
resumiendo los detalles más trascendentes. 

—Bien, lo dejaré en sus manos. Me sorprende que Giorgi Borissovich no quiera 
llevarlo personalmente. 

—Tengo la impresión de que ahora lo hará, Yuri. 
 
 
Algo malo estaba a punto de ocurrir. Había miles de radares de rastreo a lo largo de la 

costa de Vietnam del Norte. Servían principalmente para avisar de las incursiones aéreas 
lanzadas desde los portaaviones americanos que navegaban en una zona apodada Yankee 
Station, que los nordvietnamitas conocían por otro nombre. Los radares estaban a menudo 
fuera de servicio debido a las interferencias provocadas por los técnicos americanos, pero 
nunca hasta ese punto. Esta vez la señal de interferencia era tan potente como para 
convertir la pantalla, de fabricación soviética, en una masa borrosa de puntos blancos. Los 
operadores se inclinaron sobre la pantalla, intentando distinguir los puntos más brillahtes, 
que diferenciaban los blancos reales de los provocados por la interferencia. 

—¡Barco a la vista! —gritó una voz en el exterior del centro de operaciones—. ¡Barco 
en el horizonte! —Una vez más, el ojo humano superaba al radar. 

 
 
—Esto es interesante —dijo el mayor. Dejó caer la traducción encima de la mesa de 

su superior, de la misma graduación pero serio aspirante a ser ascendido a teniente coronel 
dentro de poco. 

—He oído hablar de este sitio. El GRU está dirigiendo la operación; intentando 
dirigirla, quiero decir. Nuestros fraternales aliados socialistas no se muestran muy 
dispuestos a colaborar. Así que los americanos han acabado por enterarse, ¿cierto? 

Si eran tan estúpidos como para emplazar sus antenas de radar y su artillería en la 
cima de las colinas, no era problema suyo. El artillero jefe estaba en el puesto I, la torreta 
delantera que daba al perfil del barco un toque grácil. Miraba por los oculares de los 
telémetros, diseñados a finales de los años treinta pero aún uno de los mejores aparatos 
ópticos fabricados en América. Accionó una pequeña manivela, que funcionaba casi coo el 
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objetivo de una cámara, juntando una imagen dividida. Enfocaba a la antena de radar, cuyo 
armazón de metal, sin la protección de la malla de camuflaje, proporcionaba una referencia 
casi perfecta para apuntar. 

—¡Anote! 
Junto a él, el segundo artillero cogió el micrófono, y empezó a leer en voz alta los 

números indicados en el cuadrante: 
—Distancia uno–cinco–dos–cinco–cero. 
En la dirección de tiro, unos treinta metros por debajo del puesto 1, unos ordenadores 

mecánicos recibieron los datos, indicando a los ocho cañones del crucero el grado de 
elevación. Es fácil adivinar lo que sucedió a continuación: los cañones, ya cargados, gira–
ron en sus torretas hasta llegar al ángulo correcto de elevación, estimado una generación 
antes por una veintena de mujeres —ahora abuelas— con la ayuda de calculadoras 
mecánicas. Los datos de la velocidad y del rumbo del crucero habían sido introducidos en el 
ordenador y, puesto que iban a disparar contra un blanco inmóvil, se le asignó un vector de 
velocidad inverso, pero idéntico. De ese modo, los cañones mantendrían su orientación 
hacia el blanco. 

—¡Fuego! —ordenó el oficial de artillería. Un joven marinero apretó los botones, y el 
Neuport News tembló bajo la primera salva del día. 

—Bien, se han quedado cortos en... cien metros... —dijo el artillero jefe, observando 
los impactos a través de los potentes telémetros. 

—¡Arriba cien! —gritó el ayudante. Quince segundos más tarde, tronó la segunda 
salva. 

Ignoraban que la primera salva había destruido el búnker de mando del 
emplazamiento de radar. 

—Esta vez sí va buena —susurró el artillero jefe. 
No se equivocó. Tres de los ocho obuses hicieron blanco a menos de cincuenta 

metros de la antena de radar, destrozándola por completo. 
—¡Blanco! —dijo por su micrófono, esperando a que se despejara el polvo—. Objetivo 

destruido. 
—Un día de éstos derribaremos un aeroplano —dijo el capitán del crucero, que 

observaba desde el puente. Veinticinco años atrás, él había sido un joven oficial de artillería 
del Mississippi y, al igual que su estimado artillero jefe del puesto I, había tenido la 
oportunidad de aprender a bombardear blancos vivientes en la costa del Pacífico Occidental. 
Esta iba a ser seguramente su última misión en un auténtico buque de guerra, y el capitán 
estaba decidido a que fuese un éxito. 

Un momento después, se observaron unos remolinos en la superficie del agua, a unos 
novecientos metros del buque, producidos por el impacto de los obuses procedentes de la 
artillería ligera que los vietnamitas utilizaban para hostigar a la Armada norteamericana. Se 
ocuparía de ellos antes de concentrarse en los emplazamientos antiaéreos. 

—¡Dadles una lección! —gritó el capitán a la sala de control. 
—A sus órdenes, capitán. ¡Preparados! 
Al cabo de un minuto el Newport News cambió de objetivo, sus cañones ligeros 

buscaron y encontraron la artillería vietnamita. 
Era como un divertimiento. El capitán sabía que estaba sucediendo algo en otro lugar. 

No sabía qué, pero tenía que ser algo importante para que le permitieran bombardear 
objetivos al norte de la zona de demarcación. No es que le importara hacerlo, pensó el 
comandante sintiendo cómo su buque volvía a temblar. Treinta segundos más tarde, la 
aparición de una bola de fuego naranja anunció la destrucción del emplazamiento. 

—¡Misión cumplida! —anunció el comandante. La tripulación del puente lanzó unos 
breves vítores y enseguida volvieron a su trabajo. 
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—Hemos llegado. —El capitán Esteves se apartó del periscopio. 
—Estamos bastante cerca.  
—A Kelly le había bastado una sola mirada para saber que Esteves era un hombre 

con agallas. El Steate rozaba los percebes con su casco. El periscopio apenas sobresalía de 
la superficie, y el agua chocaba suavemente contra la lente—. Supongo que lo suficiente. 

—Hay una buena tormenta fuera —dijo Esteves. 
—Bien. —Kelly terminó su café salado, al estilo de la Armada—. Se dan las 

condiciones propicias, voy a entrar. 
—¿Ahora? 
—Sí, señor —asintió Kelly—. Salvo que piense acercarse más —añadió con una 

sonrisa retadora. 
—Por desgracia, este submarino no tiene ruedas; de lo contrario lo intentaría. —

Esteves indicó a Kelly que le siguiera a popa—. ¿De qué se trata esta vez? Normalmente, 
estoy informado. 

—No puedo decirlo, señor. Pero si todo sale como está previsto, se lo diré. 
Esteves comprendió que sería inútil hacerle más preguntas. —Entonces será mejor 

que se prepare. 
 
 
Aunque las aguas de esas latitudes eran templadas, una de las mayores 

preocupaciones de Kelly era el frío. Permanecer ocho horas en el agua con sólo una 
pequeña diferencia entre la temperatura corporal y la del agua podía agotar sus energías, 
como un cortocircuito en una batería. Se enfundó en un traje de submarinista, verde y negro. 
A solas en el camarote del oficial, tuvo una última ocasión de meditar y rogó a Dios que le 
ayudara a él, y a los hombres que intentaba rescatar. A Kelly le pareció una petición un tanto 
extraña, especialmente después de sus últimas acciones, y pidió perdón por sus errores, 
aunque no estaba seguro de haber cometido pecado. Era el momento para ese tipo de 
reflexión, pero no podía demorarse mucho. Necesitaba concentrarse en su misión. Quizá 
Dios le ayudara a rescatar al coronel Zacharias, pero él tendría que hacer su parte, pensó. 
Su último pensamiento, antes de salir del camarote, fue para la imagen de Zacharias en la 
foto, a punto de recibir el culatazo por la espalda a manos de un cabrón vietnamita. Había 
llegado la hora de acabar con eso, se dijo al abrir la puerta. 

—El conducto de escape está por aquí —dijo Esteves. 
Bajo las miradas de Esteves y media docena de hombres del Skate, Kelly trepó por la 

escalera. 
—Asegúrese de poder contárnoslo —dijo el capitán, cerrando la escotilla 

personalmente. 
—Descuide —respondió Kelly, al cerrarse la escotilla. Dentro había una botella de 

oxígeno. Miró el indicador y comprobó que estaba llena. Descolgó el teléfono sumergible. 
—Aquí Clark. Estoy en el conducto y listo para salir. 
—El sonar indica que no hay nada en la superficie, sólo lluvia. Tampoco se ve nada 

con el periscopio. Vaya con Dios, señor Clark. 
—Gracias —respondió Kelly con una sonrisa. Colgó el teléfono y abrió la válvula del 

agua, que comenzó a inundar el compartimiento. La presión del aire cambió repentinamente 
dentro del pequeño espacio. 

 
 
Kelly miró su reloj. Eran las 8.16 cuando abrió la escotilla y salió por la compuerta 

sumergida del Skate. Iluminó el trinco acuático con una linterna. Estaba sujeto por los cuatro 
lados, y antes de soltarlo enganchó el cable de seguridad a su cinturón. No podía correr el 
riesgo de que el chisme arrancara sin él. La sonda indicaba quince metros. El submarino 
estaba en aguas peligrosas debido a su escasa profundidad, y cuanto antes partiera antes 
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podría ponerse a salvo la tripulación. Liberó el trineo acuático, pulsó el arranque, y las dos 
hélices empezaron a girar lentamente. Kelly sacó el cuchillo de su cinturón, y lo golpeó dos 
veces contra la cubierta, luego ajustó las aletas del trineo y partió, en la dirección 3–0–8 de 
su brújula. 

Ahora no había vuelta atrás, pensó Kelly. Pero rara vez la había. 
 
 
 
XXVIII. EL PRIMERO EN ENTRAR 
 
 
Hay pocas cosas más desconcertantes y desorientadoras que nadar bajo el agua 

durante la noche. Por suerte, los que habían diseñado el trineo acuático eran también 
buceadores y, por lo tanto, comprendían el problema. El artefacto era un poco más largo 
que el propio Kelly. En realidad, era un torpedo modificado con dispositivos que permitían 
dirigirlo v controlar su velocidad, convirtiéndolo en un minisubmarino; su aspecto era 
parecido a un avión dibujado por un niño. Las «alas», aletas en realidad, se dirigían 
manualmente. Estaba dotado de una sonda y un indicador del ángulo de ascenso y 
descenso, además de otro indicador de la potencia de la batería, y la vital brújula magnética, 
El motor eléctrico y las baterías habían sido diseñados para impulsar el aparato bajo el 
agua, a alta velocidad, con una autonomía de casi diez mil metros. A velocidades menores 
podía alcanzar distancias más grandes. En ese caso, tenía autonomía para cinco o seis 
horas, a cinco nudos; más, si los mecánicos del Ogden estaban en lo cierto. 

En cierto modo, era como pilotar un C–4I, Resultaba imposible oír el zumbido de las 
dos hélices a gran distancia, pero Kelly estaba a sólo dos metros de ellas y el irritante y 
agudo zumbido taladraba sus oídos. Aunque quizá la irritación se debía en parte a todo el 
café que había bebido. Necesitaba estar muy alerta, y tenía suficiente cafeína en el cuerpo 
como para permanecer despierto tres días. Había muchas cosas de que preocuparse. 
Algunos barcos atravesaban el río (transporte de municiones de orilla a orilla, e incluso 
chicos vietnamitas que iban a ver a su novia), y colisionar con una de aquellas pequeñas 
embarcaciones podría ser mortal. Apenas había visibilidad, así que Kelly calculó que sólo 
disponía de un margen de dos o tres segundos para esquivar una embarcación que se le 
cruzase por delante. Se esforzó en mantenerse en medio del cauce. Cada treinta minutos 
disminuía su velocidad y sacaba la cabeza del agua para comprobar su posición. A ese país 
apenas si le quedaban recursos eléctricos, y sin luz para leer o corriente para las radios, la 
vida de la gente normal era tan primitiva como brutal para sus enemigos. Resultaba un poco 
triste. Kelly no creía que el pueblo vietnamita fuera más belicoso que cualquier otro, pero 
estaban en guerra, y su comportamiento, le constaba, dejaba mucho que desear. Volvió a 
sumergirse, teniendo cuidado de no bajar a más de tres metros. Había oído que un 
submarinista había muerto después de una rápida ascensión, tras pasar unas horas a cinco 
metros de profundidad, y no sentía ningún deseo de experimentarlo personalmente. 

El tiempo transcurría lentamente. De vez en cuando las nubes se disipaban, y la luz de 
la luna hacía resaltar la lluvia que caía en la superficie del río, formando frágiles círculos 
concéntricos en la fantasmagórica pantalla azul, tres metros por encima de su cabeza. 
Luego las nubes se volvieron más densas, y todo lo que podía ver era un oscuro lecho gris, 
y el sonido de la lluvia que competía con el infernal zumbido de las hélices. Otro peligro eran 
las alucinaciones. Kelly tenía mucha imaginación, y ahora se encontraba aislado en un 
ambiente carente de estímulos exteriores. Pero lo peor era el entumecimiento de su cuerpo. 
Estaba en un estado de semiingravidez, parecido al que debió sentir en la matriz de su 
madre, y la confortable placidez que experimentaba era peligrosa. Su mente podía perderse 
en ensoñaciones, algo que no se podía permitir. Kelly realizaba ejercicios, echaba vistazos a 
la instrumentación e inventaba pequeños juegos, como intentar mantener la trayectoria 
horizontal del trineo acuático sin la ayuda del indicador de ángulo –lo que resultó imposible–. 
El vértigo de los pilotos sobrevenía con más rapidez bajo el agua que en el aire, y Kelly no 
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podía evitar que, cada quince o veinte segundos, el trineo tendiese a descender hacia aguas 
más profundas. De vez en cuando daba una vuelta completa, sólo para variar un poco, pero 
la mayor parte del tiempo se limitaba a mirar la instrumentación y la masa de agua que tenía 
delante, repitiendo el ejercicio una y otra vez, hasta que esto también se volvió 
peligrosamente monótono. Llevaba sólo dos horas en el agua, y ya se veía obligado a luchar 
para concentrarse. Necesitaba pensar en algo más. Aunque Kelly se encontraba a gusto en 
su misión, todas las personas que pudiese encontrar en un radio de diez kilómetros le 
matarían sin miramientos. Y todas eran naturales del lugar, conocían el río y sus 
alrededores, y los sonidos y los accidentes del terreno. Y el país estaba en guerra, lo que 
significaba que un desconocido era sinónimo de peligro, y de enemigo. Kelly no sabía si el 
gobierno ofrecía recompensa por capturar americanos vivos o muertos, pero era muy 
probable. La gente se esforzaba más si había una recompensa en juego, especialmente si 
iba unida al patriotismo. ¿Cómo había empezado todo?, se preguntó. En realidad no le 
importaba demasiado. Eran sus enemigos y eso no se podía cambiar, y menos en los tres 
días siguientes, que para él eran su único futuro. Si existía algo más allá, ya se vería. 

Había programado su siguiente parada en la curva de un meandro. Kelly disminuyó la 
velocidad, emergió a la superficie y sacó la cabeza del agua sigilosamente. Escuchó unos 
ruidos en la orilla norte, a unos doscientos cincuenta metros. Eran voces masculinas que 
hablaban un idioma cuya cadencia melódica se transformaba en desagradable cuando 
expresaba ira. Se sumergió de nuevo, mirando cómo cambiaba el rumbo marcado por la 
brújula al doblar la amplia curva. Aunque breve, aquella conversación le pareció de una 
extraña intimidad. ¿De qué estaban hablando? ¿De política? Un tema aburrido en un país 
comunista. ¿De agricultura? ¿De la guerra? Quizá, porque hablaban en voz baja. Los 
americanos estaban matando a tantos jóvenes del país que no era de extrañar que los 
odiasen, pensó Kelly, y perder un hijo tenía que ser igual de doloroso en todos los países. 
Tal vez hablaran con orgullo del muchacho que marchó de casa para ha– 

cerse soldado y acabó achicharrado por el napalm, acribillado por una metralleta, o 
volatilizado por una bomba; fuese verdad o no, tenían que explicar la historia de alguna 
manera y en todos los casos el hijo seguiría siendo aquel niño al que habían visto dar su 
primer paso y había balbuceado «papá» en su lengua nativa. Pero algunos de aquellos 
niños habían crecido y se habían hecho seguidores de PLASTIC FLOWER, Kelly no se 
arrepentía de matarles. La conversación que había oído tenía calidez humana y, aunque 
Kelly no podía entenderla, levantaba un interrogante: ¿En qué aspecto eran diferentes...? 

«¡Son diferentes y punto, imbécil! ¡Que los políticos se ocupen de eso!» Esa clase de 
preguntas le hacía olvidar que, rio arriba, había veinte compatriotas. Se maldijo a sí mismo y 
volvió a concentrarse en conducir el trineo acuático. 

 
 
Pocas cosas solían distraer al pastor Charles Meyer de la preparación de sus 

sermones semanales. Esa era probablemente la parte más importante de su ministerio, 
explicar de manera concisa y clara lo que necesitaban sus feligreses, porque, salvo que 
surgiera un problema, sólo le veían una vez por semana; y cuando e1 problema surgía era 
preciso que contaran con una sólida fe para que su ayuda y sus consejos surtiesen efecto. 
Meyer llevaba treinta años de sacerdocio, toda su vida adulta, y su elocuencia natural —uno 
de sus principales dones— se había ido puliendo tras años de práctica, hasta el punto de 
que podía transformar cualquier pasaje de la Biblia en una lección práctica de moralidad. El 
reverendo Meyer no era un hombre severo, su mensaje se basaba en la piedad y el amor. 
Era alegre y le gustaba bromear y, aunque sus sermones eran muy serios —puesto que la 
salvación era la principal meta del hombre—, su labor consistía, desde su punto de vista, en 
revelar la verdadera naturaleza de Dios. Amor. Compasión. Caridad. Redención. Había 
dedicado toda su vida a ayudar a los descarriados a volver a la Iglesia, a volver al seno de la 
religión a pesar de la caída. Una labor tan importante como para ordenar su vida en función 
de ella. 

—Bienvenida a casa, Doris —saludó Meyer al entrar en la casa de Ray Brown. Era un 
hombre de mediana estatura, y su espeso cabello gris le daba aspecto severo y reposado. 
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Tomó las manos de la joven y sonrió afectuosamente–. Dios ha escuchado nuestras 
oraciones. 

A pesar de su amabilidad y su comprensión, este encuentro iba a ser difícil para los 
tres. Doris había escogido el camino equivocado, pensó, Meyer no podía olvidarlo, pero 
intentó no adoptar una actitud punitiva. Lo importante era que la hija pródiga había 
regresado –la razón por la que Jesús había venido a la tierra se podía encontrar en unos 
pocos versículos de esa parábola–. Todo el cristianismo en una sola historia. Por muy 
graves que fuesen los pecados de un individuo, aquéllos que tenían el valor de volver 
siempre serían bien recibidos. Padre e hija estaban sentados en el viejo sofá azul, y Meyer a 
su izquierda, en un sillón. Había tres tazas de té encima de una mesa baja. El té era la 
bebida más apropiada para una ocasión así. 

–Tienes buen aspecto, Doris. 
–Gracias, reverendo. 
–Ha sido muy duro, ¿verdad? 
–Sí –dijo ella en voz queda. 
–Doris, todos cometemos errores. Yo los cometo, y también tu padre, y tú también. 

Dios nos hizo imperfectos. Tienes que aceptarlo, y tienes que seguir intentando ser cada día 
mejor. No todo el mundo lo consigue, pero tú sí. Has regresado. Has dejado la maldad 
detrás de ti y, con un poco de esfuerzo, conseguirás dejarla atrás para siempre. 

–Lo haré –dijo ella con determinación–. Juro que lo haré. He visto... y hecho cosas 
terribles. 

Meyer no era fácil de impresionar. El trabajo de los clérigos consistía en escuchar 
historias sobre la realidad del infierno, ya que los pecadores no podían recibir el perdón 
hasta que estuviesen realmente arrepentidos. Esa labor requería un oído amigo y una voz 
llena de amor y sentido común. Pero lo que estaba escuchando ahora le impresionaba. 
Intentó disimularlo. Sobre todo, se repitió que su feligresa había salido de todo aquello, 
porque durante los veinte minutos siguientes escuchó cosas que nunca hubiera imaginado, 
cosas que le recordaban el pasado, cuando sirvió de capellán castrense en Europa. El 
diablo existía y su fe le había preparado para afrontarlo, pero la cara de Lucifer no estaba 
hecha para los ojos indefensos de los hombres; y aún menos para los ojos de una 
muchacha a quien su padre había rechazado, en un desafortunado arrebato de cólera, en 
una edad tan vulnerable. 

El relato recrudeció. La prostitución era algo aterrador. El daño podía afectar a las 
jóvenes por el resto de su vida, y se alegró de saber que Doris estaba siendo tratada por la 
doctora Bryant, una extraordinaria terapeuta a la que había enviado dos de sus feligreses. 
Durante varios minutos compartió el dolor y la vergüenza de Doris, mientras su padre 
sostenía valerosamente la mano de su hija y contenía sus propias lágrimas. Luego tocó el 
tema de la droga, primero el consumo y después el negocio de aquellos malvados sin 
escrúpulos. Ella contó la historia con tal sinceridad y valor que el reverendo no pudo menos 
que admirarla al observarla, temblar y con lágrimas en los ojos. Después Doris mencionó los 
abusos sexuales y, finalmente, relató la parte más terrible. 

Ante los ojos del pastor Meyer la realidad se revelaba en toda su crudeza... Doris 
parecía recordarlo muy bien. La doctora Bryant tendría que emplearse a fondo para ayudarla 
a desterrar aquellos horrores. Contaba la historia al dedillo, sin olvidar el menor detalle. Para 
Doris era saludable sacar todo al exterior; y también para su padre. Y Charles Meyer se 
convirtió inevitablemente en el receptor de aquellos horrores de los que ellos intentaban 
deshacerse. Había habido muertes, gente inocente, víctimas, dos muchachas no muy 
diferentes de la que tenía delante habían sido asesinadas de una forma que merecía la... 
condenación eterna, se dijo el pastor con una mezcla de tristeza y cólera. 

–La bondad que demostraste hacia Pam, querida, es uno de los actos más valerosos 
que he visto –dijo el pastor en voz baja, casi a punto de llorar–. Ése era Dios, Doris. Ése era 
Dios actuando a través de tus manos, mostrándote la bondad que hay en tu corazón. 

–¿De verdad cree eso? –preguntó ella, y rompió a llorar. Meyer tenía que aprovechar 
el momento, y se puso de rodillas delante de padre e hija, cogiendo sus manos. 
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–Dios te visitó y te salvó, Doris. Tu padre y yo rezamos por este momento. Has vuelto 
con nosotros, y ya nunca tendrás que volver a hacer esas cosas terribles. –El pastor Meyer 
desconocía, por supuesto, los detalles que Doris había obviado. Él sabía que una doctora y 
una enfermera de Baltimore la habían ayudado a recuperar la salud. No sabía cómo Doris 
había llegado hasta allí, y Meyer supuso que había decidido escaparse y que, a diferencia 
de la otra muchacha, Pam, lo había conseguido. Tampoco sabía que la doctora Bryant le 
había advertido que no debía revelar esa información. En todo caso, otras muchachas 
seguían sojuzgadas por el tal Billy y su amigo Rick. Al igual que había dedicado su vida a 
rescatar almas de las garras de Lucifer, Meyer también debía salvar sus cuerpos. Tenía que 
tener cuidado. Aquella conversación era como una confesión. Podía aconsejar a Doris que 
hablara con la policía, pero no podía obligarla. Sin embargo, dado que era un ciudadano y 
un hombre de Dios, tenía que hacer algo para ayudar a esas otras muchachas. Todavía no 
sabía qué. Le pediría consejo a su hijo, un joven sargento de la policía de Pittsburgh. 

 
 
Kelly sacó la cabeza del agua hasta los ojos. Con ambas manos se quitó la capucha 

de goma para oír mejor. Había toda clase de sonidos. Insectos, aleteo de murciélagos y, por 
encima de todo, la lluvia, que caía ahora con menos intensidad. Hacia el norte estaba muy 
oscuro, pero cuando sus ojos se acostumbraron distinguió algunas formas. Allí estaba «su» 
colina, detrás de otra más pequeña a una distancia de un kilómetro y medio. Por las 
fotografías aéreas se sabía que no había ninguna casa habitada entre él y su objetivo. A 
unos cien metros distinguió una carretera que parecía desierta. No oyó ningún ruido 
mecánico. Era hora de avanzar. 

Kelly dirigió el trineo acuático hacia la orilla, y lo ocultó entre unas ramas que colgaban 
sobre el agua. Su primer contacto físico con la tierra de Vietnam del Norte le produjo un 
escalofrío, pero reaccionó inmediatamente. Se quitó el traje de buceador y lo metió en el 
compartimiento hermético del trineo. Se puso rápidamente el traje de camuflaje y unas botas 
de suelas estilo vietnamita para disimular sus huellas. Luego se aplicó la pintura de 
camuflaje: verde oscuro en la frente, los pómulos y la mandíbula, y más claro bajo los ojos y 
en las mejillas. Tras descargar su equipo, pulsó el arranque del trineo, que se alejó hacia el 
centro del río con las cámaras de flotación abiertas y se hundió. Kelly tuvo que hacer un 
esfuerzo para no mirarlo desaparecer. Mirar despegar un helicóptero de la zona de aterrizaje 
daba mala suerte, recordó. Demostraba falta de resolución. Kelly centró su atención en la 
carretera, y aguzó el oído en busca del ruido de algún motor. No oyó ninguno y trepó al talud 
de la ribera. Cruzó el camino de grava y desapareció entre la maleza en dirección a la 
primera colina. 

Los nativos iban por ahí a recoger leña para sus fogones. Eso le preocupaba –
¿estarían por aquí mañana?–, pero también le permitía moverse más rápida y 
sigilosamente. Avanzaba encorvado y pisaba con mucho cuidado, con los ojos y oídos en 
constante alerta ante cualquier movimiento o ruido. Empuñaba el fusil y con el pulgar 
comprobó el seguro. También comprobó si la recámara estaba cargada. El oficial mecánico 
había preparado el arma a conciencia, pero si había algo que Kelly no deseaba, era verse 
obligado a disparar con su Car–15. 

Tardó media hora en llegar a la cima de la primera colina. Se detuvo y buscó en vano 
un lugar despejado desde el que pudiese observar y escuchar. Eran casi las tres de la 
madrugada. Las únicas personas despiertas a esas horas lo estarían por obligación, lo que 
no les debía gustar mucho. El cuerpo humano funcionaba conforme al ciclo del día y la 
noche, y durante la madrugada las funciones corporales decaían. 

Kelly se dirigió colina abajo. Al pie había un riachuelo que alimentaba el río. Llenó una 
de sus cantimploras, añadiéndole una pastilla purificadora. Escuchó en el silencio de la 
noche. No oyó ningún ruido sospechoso. Miró hacia «su» colina, una masa gris que se 
alzaba bajo el cielo nuboso. Cuando emprendió la subida, la lluvia se intensificó. Allí no 
había tantos árboles cortados, ya que estaba más lejos de la carretera. La zona era 
demasiado empinada para los cultivos y, con las tierras llanas tan cerca, era poco probable 
encontrarse con alguien. Seguramente por eso habían construido SENDER GREEN allí, 
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pensó. Era un lugar que atraería muy poco la atención. Pero eso tenía también sus 
desventajas. 

A mitad de la cuesta, vio el campo de internamiento por primera vez, enclavado en un 
espacio abierto en medio del bosque. No sabía si antes había sido un prado, o si habían 
talado los árboles por alguna razón. Al otro lado de la colina había un camino que unía el 
lugar con la carretera del río. Kelly vislumbró un destello en una de las torres de vigilancia; 
sin duda alguien que encendía un cigarrillo. La gente nunca aprendía. Llevaba mucho 
tiempo que los ojos se acostumbrasen a la oscuridad, y lo que acababa de hacer el guardia 
podía estropearlo. Kelly apartó la mirada y se centró en lo que le quedaba de la subida, 
sorteando los arbustos y buscando pasos por donde su uniforme no rozase contra las ramas 
y hojas, porque el más mínimo ruido podría traicionarle. Le sorprendió la facilidad con que 
llegó a la cima. 

Se sentó y permaneció totalmente inmóvil durante unos minutos, alerta a sonidos y 
movimientos. Luego realizó una inspección detallada del campo. Encontró un lugar idóneo, 
unos siete metros debajo de la cumbre. El lado extremo de la colina era muy empinado, y 
cualquier persona que intentase escalarlo haría ruido. Desde ese lugar, un observador 
casual no podía ver su silueta desde abajo. Como otra medida de protección, se situó detrás 
de una hilera de arbustos. Este era su lugar y su colina. Del traje de camuflaje sacó una 
radio. 

—Serpiente llamando a Jardín, ¿me recibe? 
 
 
Serpiente, aquí Jardín, le oigo perfectamente —contestó uno de los operadores desde 

la furgoneta de comunicaciones, aparcada en la cubierta del Ogden. 
—He alcanzado el puesto y voy a empezar la vigilancia. Corto Y cambio. 
–Recibido. Corto y fuera. —Miró al almirante Maxwell. 
La segunda fase de BOXWOOD GREEN ya estaba concluida. 
 
 
La tercera fase empezó en seguida. Kelly sacó unos potentes prismáticos de su 

estuche y empezó a escudriñar el campo. Había guardias en las cuatro torres, y dos de ellos 
estaban fumando, lo que significaba que su superior estaba durmiendo. El ejército de 
Vietnam del Norte observaba una rigurosa disciplina y castigaba duramente cualquier 
transgresión; la pena máxima era un castigo bastante corriente incluso para delitos 
menores. Sólo había un coche y estaba aparcado cerca de un edificio que tenía que ser el 
alojamiento de los oficiales del campo. No se oían ruidos ni se veían luces. En cierto modo 
era como estar de regreso en la base de Quantico, durante los ejercicios de simulación. La 
similitud del ángulo y la perspectiva era muy extraña. Parecía haber algunas diferencias en 
los edificios, pero podía achacarlas a la oscuridad, o quizá a una sutil diferencia de color. 
No, era el patio, o la plaza de armas, o como se llamase. Allí no había césped. La superficie 
era plana y yerma, cubierta sólo por la arcilla roja de la región. El color y la diferencia de 
textura cambiaban sutilmente el fondo de los edificios, y por lo tanto su aspecto. Los tejados 
también eran distintos, pero sus vertientes eran iguales. Era como Quantico y, con suerte, la 
batalla tendría el mismo éxito que los entrenamientos. Kelly se acomodó y bebió un sorbo de 
agua. Tenía el gusto insípido del agua destilada del submarino, tan extraño como el lugar en 
que se encontraba. 

A las 3.45 vio encenderse las luces del cuartel, amarillentas y vacilantes como las de 
una vela. Quizá estuvieran relevando la guardia. Los dos soldados que se encontraban en la 
torre de vigilancia más cercana se desperezaban y charlaban confiadamente. Kelly apenas 
pudo percibir el murmullo de la conversación, y menos aún las palabras y la cadencia. 
Estaban aburridos. Normal en esa clase de servicio. Tal vez se quejaran de ello, pero no 
demasiado, porque la alternativa era un paseo por el sendero de Ho Chi Minh a través de 
Laos y, aunque fuesen patriotas, no era una perspectiva muy halagüeña. Aquí sólo tenían 
que vigilar a unos veinte hombres encerrados en celdas individuales, quizá encadenados a 
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la pared, con menos posibilidades de escapar que las que Kelly tenía de andar por encima 
del agua; e incluso si lograran esa hazaña imposible, ¿qué harían después? ¿Qué podrían 
hacer unos hombres blancos y altos en un país de gente pequeña y amarilla, además de 
hostil? La prisión de Alcatraz no era más segura que ese campo de internamiento. Así que 
había tres relevos diarios de la guardia, y era un servicio lo suficientemente aburrido como 
para entumecer los sentidos. 

«¡Perfecto! —se dijo Kelly—. Seguid así, amigos.» 
La puerta del cuartel se abrió y salieron ocho hombres. No distinguió a ningún 

suboficial al mando del destacamento. Esto era sorprendentemente irregular por parte del 
ejército de Vietnam del Norte. Rompieron filas en parejas, y cada una se dirigió a una de las 
torres. Los guardias de relevo subieron antes de que bajaran los sustituidos. Intercambiaron 
algunas palabras, y los soldados relevados bajaron. Dos de ellos encendieron cigarrillos 
antes de encaminarse hacia el cuartel, charlando al pie de una de las torres. En conjunto, 
era una maniobra cómoda y rutinaria, realizada por hombres que llevaban meses haciendo 
lo mismo. 

«¡Un momento! Dos de ellos cojean», se dijo Kelly. Eran veteranos. Eso era a la vez 
malo y bueno. La gente que tenía experiencia de combate era simplemente diferente. A la 
hora de la acción, reaccionaban rápido. Aunque llevaban tiempo sin entrenarse, su instinto 
les ayudaría e intentarían luchar con eficacia, incluso sin mando... pero, como veteranos, 
también serían más blandos, más remolones, y sin la impaciencia temeraria de los jóvenes 
reclutas. Como siempre, era un cuchillo de dos filos. En ambos casos Kelly lo tendría en 
cuenta. Había que eliminarlos por sorpresa. Eso sería lo más seguro, pero era una 
suposición equivocada. Las tropas que vigilaban los campos de prisioneros de guerra solían 
ser de segunda categoría. Pero esos hombres eran tropas de combate, aunque estuviesen 
heridos y los hubiesen relegado a desempeñar labores de apoyo. ¿Algún otro error?, se 
preguntó Kelly. No descubrió ninguno. Transmitió un largo mensaje en código por su radio. 

 
 
Los técnicos de comunicaciones transmitieron que habían recibido el mensaje. 
—EASY SPOT, señor. 
—¿Buenas noticias? —preguntó el capitán Franks. 
—Todo va según el plan, sin novedades —contestó el vicealmirante Podulski. Maxwell 

estaba durmiendo. Cas no dormiría hasta que la misión concluyera—. El mensaje de nuestro 
amigo Clark incluso ha llegado en el tiempo exacto. 

 
 
Al coronel Glazov, como a sus colegas occidentales, no le gustaba trabajar los fines 

de semana, y aún menos cuando era por culpa de su auxiliar administrativo, que se 
equivocó de montón al colocar el informe. Pero el muchacho había telefoneado a su jefe 
para informarle de su error, así que no pudo más que regañarle un poco por su descuido y, 
al mismo tiempo, elogiar su honradez y su sentido del deber. Volvió a Moscú desde su 
dacha, encontró aparcamiento detrás del edificio y, después de someterse a los pesados 
trámites de seguridad —firmar el libro y explicar la razón de su presencia en el edificio—, 
subió al ascensor. Luego tuvo que abrir su despacho y telefonear al archivo central para que 
le enviaran los documentos pertinentes, lo que también tardaba más de la cuenta los fines 
de semana. Desde el momento en que recibió la inoportuna llamada que desencadenó todo 
el proceso, transcurrieron dos horas hasta empezar a estudiar los in–formes en cuestión. El 
coronel firmó por los documentos y esperó a que se hubiera marchado el empleado del 
archivo. 

—¡Maldita sea! —juró el coronel en inglés, por fin a solas en su despacho del cuarto 
piso. 

¿Así que CASSIUS tenía un amigo en la Oficina de Seguridad Nacional de la Casa 
Blanca? ¡No era de extrañar que cierta información enviada por él hubiese sido considerada 
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suficientemente importante para que Georgi Borissovich volara a Londres para concretar su 
reclutamiento! El oficial superior del KGB ahora se regañó a sí mismo. CAS S I U S se había 
guardado esa información en la manga, quizá con la idea de poner nervioso al oficial 
superior encargado de su control. El oficial que llevaba el caso, el capitán Yegorov, se 
tomaba las cosas con calma —¿por qué no?— y describía, con todo detalle, su primer 
contacto con el individuo. 

—Boxwood Green —dijo Glazov. 
Era el nombre en código de la operación, elegido al azar, como solían hacer los 

americanos. La siguiente cuestión era si debía remitir la información a los vietnamitas. Ésa 
era una decisión política que debía ser tomada inmediatamente. El coronel cogió el teléfono 
y marcó el número de su superior, que se encontraba en casa. Este se puso de un humor de 
perros. 

 
 
El alba era un momento equívoco. El color de las nubes cambiaba de un color pizarra 

a un tono gris, mientras el sol se adivinaba detrás de ellas, ya que no se haría visible hasta 
que la borrasca se hubiese desplazado hacia el norte de China, según preveían los 
pronósticos. Kelly echó un vistazo a su reloj, haciendo cálculos mentalmente. El cuerpo de 
guardia se componía de cuarenta y cuatro hombres, más cuatro oficiales, y quizá un 
cocinero o dos. Todos ellos, salvo los ocho de las torres de vigilancia, formaron justo 
después del alba para hacer los ejercicios matutinos. Algunos tenían verdadera dificultad 
para realizarlos y uno de los oficiales, un teniente, daba vueltas, cojeando con un bastón; 
probablemente tenía lesionado un hombro, a juzgar por la forma en que lo utilizaba. «¿Qué 
mosca te ha picado?», le preguntó Kelly. Un suboficial tullido y malhumorado inspeccionaba 
los hombres, maldiciéndoles de una manera que demostraba muchos meses de práctica. A 
través de los prismáticos, Kelly observó las muecas que hacían los hombres a espaldas del 
cabrón, pero eso concedía a los guardias una calidad humana que no le agradó demasiado. 

Los ejercicios matutinos duraron una hora. Al terminar, los soldados rompieron filas de 
una manera muy poco militar y fueron a desayunar. Como era de esperar, los guardias de la 
torre pasaban la mayoría del tiempo observando el campo, apoyados sobre sus codos. Era 
probable que ni siquiera quitaran los seguros de sus armas, una sensata precaución que les 
perjudicaría esta noche o la siguiente, según el tiempo. Kelly volvió a comprobar los 
alrededores. No era prudente concentrarse demasiado en el objetivo. Ahora no volvería a 
moverse de su sitio, ni siquiera a la luz gris del día que aumentaba a medida que pasaba la 
mañana, pero podía permitirse volver la cabeza para mirar y escuchar. Aprendió a reconocer 
el canto de los pájaros, para poder advertir cualquier anomalía. Había colocado un trapo 
verde encima del cañón de su fusil y, aunque protegido por los arbustos, llevaba un 
sombrero de ala ancha para romper su silueta que, junto con la pintura de camuflaje, le 
hacían invisible en el entorno caluroso y húmedo. «¿Por qué la gente se pelea por este 
maldito lugar?», se preguntó. Sentía picaduras de insectos en la piel. El producto que se 
había aplicado, conseguía ahuyentar los más fieros, pero no a todos, y los sentía corretear 
por su cuerpo. En lugares como ése todos los riesgos contaban. Kelly había olvidado 
muchas cosas. El entrenamiento era válido y necesario, pero nunca como la realidad. Los 
peligros que le acechaban no se podían disimular. Un pequeño aumento de las pulsaciones 
podría agotarte, incluso aunque guardaras absoluto reposo. 

Comida, alimentación, fuerza. Moviéndose con cuidado sacó de su bolsillo dos 
tabletas de subsistencia. Su comida «preferida», pero ahora era vital. Con los dientes quitó 
las envolturas de plástico y las masticó lentamente. La fuerza que le daban era 
probablemente tan psicológica como real, pero ambos factores eran de utilidad, ya que tenía 
que afrontar tanto la fatiga como la tensión. 

A las ocho se produjo un nuevo relevo de la guardia. Los soldados que acababan de 
terminar su servicio fueron a tomar su rancho. Dos soldados se apostaron a cada lado de la 
portilla, mirando aburridos hacia la carretera con la esperanza improbable de ver acercarse 
algún vehículo a ese campo perdido. Se formaron los destacamentos de trabajo encargados 
de tareas tan inútiles para Kelly como para quienes las ejecutaban sin protestas ni interés. 
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El coronel Grishanov se levantó pasadas las ocho. La noche anterior se había 

acostado tarde y, aunque esperaba levantarse más temprano, descubrió que su despertador 
había dejado de funcionar, corroído por ese clima del demonio. Echó un vistazo a su reloj de 
aviador, y vio que eran las 8.10. «¡Maldita sea!» Ya no tendría tiempo de ir a correr. Haría 
demasiado calor y amenazaba con seguir lloviendo durante todo el día. Preparó una taza de 
té en un pequeño hornillo de gas. El periódico tampoco había llegado esa mañana. No 
podría leer los resultados del fútbol, ni el artículo sobre el nuevo ballet, ni tendría con qué 
distraerse en ese detestable lugar. Por importante que fuera su deber, necesitaba 
distracción como cualquier persona. Ni las cañerías estaban en condiciones. Se había 
acostumbrado a todo, pero eso no era un consuelo. ¡Dios!, daría cualquier cosa por volver a 
casa y oír hablar su lengua materna, por estar en un lugar civilizado donde se pudiese 
hablar de cosas mundanas. Grishanov frunció el ceño ante el espejo que usaba para 
afeitarse. Le quedaban meses, y estaba quejándose como un soldado raso, un puñetero 
recluta. Se suponía que estaba preparado para superar estas cosas. 

Su uniforme necesitaba un buen planchado. La humedad había atacado las fibras de 
algodón, su almidonada camisa parecía un pijama, y ya iba por el tercer par de zapatos, 
pensó Grishanov mientras bebía té y repasaba las notas de los interrogatorios de la noche 
anterior. Tanto trabajo y ninguna distracción, y encima iba a llegar tarde. Intentó encender 
un cigarrillo, pero la humedad había inutilizado sus cerillas. Bueno, lo encendería en el 
hornillo. Pero ¿dónde coño había dejado su mechero...? 

Su trabajo le daba satisfacciones, si se las podía llamar así. Los soldados vietnamitas 
le trataban con un respeto casi reverencial, salvo el bastardo inepto que estaba al mando del 
campo, el mayor Vinh. La cortesía hacia un aliado socialista exigía que Grishanov tuviese un 
asistente, un joven campesino menudo, ignorante y tuerto que era capaz de hacer la cama y 
vaciar el orinal todas las mañanas. El coronel pudo marcharse con la seguridad de que su 
habitación estaría algo más limpia cuando volviese. Además, su trabajo era importante e 
incluso estimulante, en el sentido profesional de la palabra. Pero esa mañana hubiera 
matado por conseguir su periódico, el Sovietski Sport. 

 
 
–Buenos días, Iván –susurró Kelly. 
No necesitaba los prismáticos para verle. Su estatura destacaba –más de un metro 

ochenta– y su uniforme era muy diferente, mucho más pulcro que el de los norvietnamitas. 
Kelly utilizó los prismáticos para observar su cara, pálida y colorada, los ojos entrecerrados 
a causa de la luz del día. Hizo un ademán a un menudo soldado raso que le esperaba junto 
a la puerta del alojamiento de los oficiales. «Su asistente», pensó Kelly. Un coronel ruso de 
visita tendría derecho a ciertas comodidades. Sin duda era piloto, por las alas que lucía en la 
camisa, sobre los galones. «¿Sólo uno? –se preguntó Kelly–. ¿Un único oficial ruso para 
ayudar a torturar a los prisioneros?» A Kelly le pareció un poco extraño. Pero también 
significaba que sólo tendría que matar a un ruso. A pesar de su desconocimiento de la 
política, Kelly sabía que matar rusos no beneficiaba a nadie, por más satisfactorio que fuese. 
Le observó cruzar la plaza de armas. Se le acercó un mayor, el único oficial vietnamita 
visible en ese momento. Otro cojo, anotó Kelly. El diminuto mayor saludó al alto coronel. 

 
 
–Buenas días, camarada coronel. 
–Buenas días, mayor Vinh. –«Enano bastardo, ni siquiera sabes saludar. Quizá 

tampoco sepas comportarte ante tus superiores»–. ¿Los prisioneros han recibido sus 
raciones? 

–Tendrán que conformarse con lo que hay –dijo el mayor. 
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–Mayor, es importante que me escuche –repuso Grishanov–. Necesito obtener 
información de los prisioneros. Pero no la obtendré si usted los mata de hambre. 

–Camarada coronel, tenemos problemas para alimentar a nuestra propia gente. 
Supongo que no desea que los combatientes de nuestro heroico pueblo den su alimento a 
los perros yanquis –replicó el vietnamita con serenidad. A fin de cuentas, los rusos eran sus 
aliados–. Lo siento, pero tengo órdenes que cumplir. Si encuentra dificultades para 
interrogar a los americanos prisioneros, intentaremos ayudarle en la medida de lo posible. 
Pero mis hombres tienen prioridad en lo referido al alimento. 

–Bien, mayor, se lo agradezco, pero intentaré arreglármelas sin su ayuda –dijo el 
soviético. Hizo el saludo militar y se alejó de aquel pequeño y arrogante bastardo amarillo. 

Mientras se dirigía al encuentro del piloto americano, pensó que le gustaría 
estrangular con sus propias manos al vietnamita. 

Kelly observó el encuentro del soviético y el vietnamita desde su posición en la colina. 
Luego se relajó un momento. Por un instante había temido que se realizaran patrullajes en 
los alrededores del campo, pero ese territorio era teóricamente seguro y aquellos hombres 
no parecían soldados de primera fila que tuviesen en cuenta todos los detalles. Así pues, su 
siguiente transmisión al Ogden confirmó que la situación entraba dentro de los límites de 
riesgo aceptable. 

 
 
El sargento Peter Meyer fumaba. Su padre no lo aprobaba nunca, pero aceptaba el 

vicio de su hijo siempre que se limitase a hacerlo en el exterior de la vicaría, como lo hacía 
ahora, ambos sentados en el porche trasero después de la cena de domingo. 

–Se trata de Doris Brown, ¿verdad? –preguntó Peter. A sus veintiséis años era uno de 
los sargentos más jóvenes del departamento y, como muchos oficiales de policía, era un 
veterano de Vietnam. Le faltaba muy poco para graduarse en la escuela nocturna, y estaba 
pensando en solicitar su ingreso en la Academia del FBI. La noticia de que la rebelde 
muchacha estaba de vuelta circulaba por la vecindad–. La recuerdo. Tenía una reputación 
un tanto dudosa hace unos años. 

–Peter, sabes que no puedo hablar de eso. Es un asunto pastoral. Cuando llegue el 
momento, aconsejaré a esa persona que hable contigo, pero... 

–Papá, sé lo que establece la ley al respecto. Pero tienes que comprender que 
estamos hablando de dos homicidios. Dos muertos y un negocio de drogas. –Arrojó la colilla 
al césped–. Es un asunto muy serio, papá. 

–Incluso peor que eso –dijo su padre en voz baja–. No sólo matan a las muchachas, 
también las torturan y las someten a abusos sexuales. Es espantoso. Esa joven está en 
tratamiento psicológico. Sé que tengo que hacer algo, pero no puedo... 

–Sí, sé que no puedes, de acuerdo. Llamaré a mis colegas de Baltimore para 
informarles sobre lo que me has dicho. Debería esperar hasta poder ofrecerles una 
información más concreta, pero como acabas de decir, tenemos que hacer algo. Les llamaré 
mañana a primera hora. 

–¿Podría correr ella... esa persona algún peligro? –preguntó el reverendo Meyer, 
reprochándose el descuido. 

–No lo creo –juzgó Peter–. Si logró escapar, seguro que no saben dónde se 
encuentra; de lo contrario, quizá ya la hubiesen matado. 

–¿Cómo pueden hacer cosas así? 
Peter encendió otro cigarrillo. Su padre era un hombre demasiado bueno para 

comprender aquello. Ni siquiera él lograba explicárselo. 
–Papá, yo veo cosas así todos los días, y me cuesta creerlas. Lo importante es coger 

a esos bastardos. 
–Sí, supongo que sí. 
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El rezident del KGB en Hanoi tenía el rango de general de división y su labor consistía, 

sobre todo, en espiar a los supuestos aliados de su país. ¿Cuáles eran sus objetivos reales? 
¿Era real o fingida su supuesta desavenencia con China? ¿Cooperarían con la Unión 
Soviética cuando ganaran la guerra? ¿Dejarían a la Armada soviética usar la base cuando 
se marcharan los americanos? Aunque creía tener las respuestas, las órdenes de Moscú y 
su propio escepticismo le obligaban a hacerse las mismas preguntas una y otra vez. Tenía 
informadores dentro del Partido Comunista de Vietnam del Norte, en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores del país, y en otros puntos clave. La buena voluntad de esos vietnamitas 
a la hora de pasar información a un aliado podía significar la muerte para ellos, aunque el 
parte oficial lo camuflara de «suicidios» o «accidentes», porque ninguno de los dos países 
estaba interesado en una ruptura formal. Simular entendimiento era mucho más importante 
en un país comunista que en un país capitalista, pues era más fácil aceptar los símbolos que 
la realidad. 

El informe cifrado que descansaba sobre su mesa era interesante, ya que no incluía 
ninguna orden sobre qué hacer con él. ¡Típico de los burócratas de Moscú! Siempre 
dispuestos a entrometerse en asuntos que él era capaz de solucionar solo, pero ahora no 
sabían qué hacer... y tenían miedo de no hacer nada. Así que le habían pasado el muerto. 

El conocía la existencia del campo, desde luego. Aunque era una operación dirigida 
por el servicio de información militar, tenía gente colocada en la oficina del agregado, con el 
deber de informarle directamente de cualquier novedad. Quizá el coronel Grishanov utilizara 
métodos irregulares, pero conseguía mejores resultados que los obtenidos por su propia 
oficina a través de esos pequeños salvajes. Ahora el coronel había propuesto una idea 
bastante atrevida. En vez de dejar que los vietnamitas mataran a los prisioneros a su debido 
tiempo, ¿por qué no llevarlos a Rusia? Sin duda era una idea brillante, pensó el general del 
KGB mientras intentaba decidir si debía presentarla ante sus superiores en Moscú, donde 
seguramente la elevarían a nivel ministerial o quizá hasta el Politburó. Realmente, la idea 
tenía su mérito –y eso le ayudó a tomar la decisión definitiva. 

¿Cuánto tiempo podría esperar?, pensó. Los americanos solían ser rápidos, pero no 
tanto. La misión había sido aprobada por la Casa Blanca hacía una o dos semanas. Todos 
los burócratas eran iguales, después de todo. Si se trataba de Moscú, tardaban una 
eternidad. De no haber sido por las demoras burocráticas, la operación americana KINGPIN 
habría sido un éxito, incluso a pesar de que un agente de pacotilla del sur de Estados 
Unidos había permitido a los rusos avisar a Hanoi, aunque demasiado tarde. Pero ahora 
estaban prevenidos de verdad... 

La política. Era inevitable que se mezclara en las operaciones de inteligencia. 
Anteriormente todos le habían acusado de demorar los planes..., pero ahora no estaba 
dispuesto a dejar que lo volvieran a hacer. Incluso los Estados satélites necesitaban ser 
tratados como camaradas. El general cogió el teléfono para concertar una cita. Invitaría a su 
contacto a comer en la embajada. Así estaría seguro de que la comida sería decente. 

 
 
 
XXIX. EL ÚLTIMO EN SALIR 
 
 
Al contemplarlos los presentes se contagiaban de un sentimiento de exaltación. Los 

veinticinco marines finalizaban su entrenamiento con una carrera, en fila india, alrededor de 
los helicópteros estacionados en la cubierta. Los marineros les observaban en silencio. La 
operación había dejado de ser un secreto. Varios de ellos habían visto el trineo acuático y, 
en el comedor, tanto los oficiales del servicio de inteligencia como los marineros ataban 
cabos y especulaban sobre lo que estaba ocurriendo. Los marines iban a entrar en Vietnam 
del Norte. No sabían qué iban a hacer allí pero podían imaginárselo. Quizá fuesen a destruir 
un emplazamiento de proyectiles y capturar armamento, o tal vez se tratase de destruir un 
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puente. Pero lo más probable es que el objetivo fuese humano. Quizá los dirigentes del 
partido comunista del país. 

–Prisioneros –dijo un ayudante de contramaestre mientras comía una hamburguesa– 
Tiene que ser eso –añadió, señalando con la cabeza a los recién llegados del cuerpo 
sanitario que comían en otra mesa–. Seis enfermeros y cuatro médicos. ¿Qué creéis que 
están haciendo aquí? 

–¡Vaya! –exclamó un marinero–. Tienes razón, tío. 
–Nos apuntaremos un buen tanto si todo sale bien –observó otro. 
–Esta noche hace un tiempo de perros –añadió un cabo–. El encargado oficial de 

meteorología estaba encantado con el tiempo, y eso que anoche le vi vomitar. Supongo que 
no está acostumbrado a navegar en algo más pequeño que un portaaviones. —De hecho, el 
Ogden tenía un balanceo un tanto particular a causa de su configuración, que se acentuaba 
al estar navegando con viento racheado del oeste. Resultaba divertido ver a un oficial 
desperdiciar el almuerzo (en este caso la cena), y aunque a nadie le hiciese gracia sentirse 
mareado, el mal tiempo era un factor favorable para realizar una misión peligrosa. 

—!Dios santo!, espero que lo consigan. 
—Volveremos a inspeccionar la cubierta de aterrizaje —sugirió el joven contramaestre. 
Todos asintieron. Se formó un equipo de trabajo rápidamente. En media hora no 

quedó ni una simple cerilla sobre la negra superficie antideslizante. 
—Son buenos chicos, capitán —dijo Dutch Maxwell mientras observaba la inspección 

de la cubierta, desde el ala de estribor del puente. De vez en cuando, un hombre se 
agachaba para recoger un DOF, un «objeto foráneo» que podía dañar un motor. Si aquella 
noche había algún problema no iba a ser por esa causa. 

—La mayoría son jóvenes universitarios —respondió Franks, observando a sus 
hombres con orgullo—. A veces tengo la impresión de que la división de cubierta es más 
inteligente que el cuerpo de mando. —Era una exageración perdonable. Su deseo era decir 
algo que estaba en la mente de todos: «¿Qué posibilidades tienen?» Pero no expresó sus 
pensamientos. Sería tentar al destino. Sólo pensarlo podría poner la misión en peligro. Pero, 
aunque lo intentó, no pudo desterrar la duda de su cabeza. 

Dentro de sus alojamientos, los marines se habían reunido alrededor de una maqueta 
del objetivo. Habían repasado la misión una y otra vez. Volverían a ensayar el plan una vez 
más antes del almuerzo, y muchas veces después, tanto en grupo como individualmente. 
Todos los hombres podían hacerlo con los ojos cerrados, recordando el campo de 
entrenamiento en Quantico y los entrenamientos bajo fuego real. 

—¿El capitán Albie, señor? —preguntó un voluntario al entrar en el compartimiento. Le 
tendió una nota sobre una tablilla—. Hemos recibido un mensaje de Serpiente. 

El capitán sonrió. 
—Gracias, marinero. ¿Lo ha leído? —El voluntario se sonrojó. 
—Perdón, señor. Sí, lo he leído. Todo en orden. —Hizo una pausa y luego añadió—: 

Señor, los de mi sección les desean buena suerte. Acaben con ellos, señor. 
—¿Sabe una cosa, capitán? —dijo el sargento Irvin, cuando el voluntario se 

marchaba—. Nunca podré volver a dar un puñetazo a un marinerito. 
Albie leyó el mensaje, y dijo: 
—Nuestro amigo está en su puesto. Según dice, hay cuarenta y cuatro guardas, 

cuatro oficiales, y un ruso. Todo parece dentro de la normalidad. —El joven capitán levantó 
la mirada—. Eso es todo, soldados. Lo haremos esta noche. 

Uno de los hombres más jóvenes rebuscó en un bolsillo y sacó una cinta elástica. La 
rompió, le dibujó dos ojos con su bolígrafo y la dejó caer encima de lo que ahora llamaban la 
Colina de la Serpiente. Y dijo: 

—Ese tío tiene cojones. 
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—Lo que diré ahora es muy importante —advirtió Irvin—. Especialmente para los 
hombres encargados de cubrir con fuego de apoyo. Recuerden que en cuanto lleguemos, él 
bajará de esa colina como una flecha. No sería justo pegarle un tiro. 

—Descuide, sargento —dijo el jefe del equipo de fuego de apoyo. 
—Vamos a comer, soldados. Quiero que todo el mundo descanse esta tarde. 

Cómanse las verduras, son buenas para ver en la oscuridad. Las armas tienen que estar 
desmontadas y limpias para su inspección a las diecisiete horas —ordenó Albie—. Ya saben 
de lo que se trata. Mantengan la calma y todo saldrá bien. 

Ahora debía reunirse de nuevo con los pilotos de los helicópteros para un repaso 
definitivo de los planes de entrada y salida. 

—A sus órdenes, mi capitán —dijo Irvin en nombre de los demás. 
 
 
—Hola, Robin. 
—Hola, Kolya —respondió Zacharias con voz débil. —Sigo intentando conseguiros 

mejor comida. 
–No sería mala idea –afirmó el americano. 
–Prueba esto. –Grishanov le dio un poco de pan negro que su mujer le había enviado. 

A causa del clima se había enmohecido, pero Kolya lo había raspado con su cuchillo. El 
americano lo devoró, ayudado por un sorbo de vodka. 

–Te convertiré en un ruso, ya verás –dijo el coronel de la Fuerza Aérea soviética con 
una sonrisa amable. El vodka y el buen pan se complementan. Me gustaría enseñarte mi 
país... –dijo para lanzar la idea de manera amistosa, como si se tratara de una conversación 
normal. 

–Tengo una familia, Kolya. Si Dios quiere... 
–Sí, Robin, si Dios quiere. 
O si Vietnam del Norte quería, o si la Unión Soviética quería, o vete tú a saber, pensó 

el soviético. Era una incógnita. Pero salvaría a ese hombre, y también a los demás. Ahora 
muchos eran sus amigos. Sabía tantas cosas acerca de ellos, de sus matrimonios, felices o 
fracasados, de sus hijos, de sus esperanzas y sueños. Los americanos eran muy curiosos, 
podían ser tan abiertos. 

–Oye, Robin, si los chinos se deciden a bombardear Moscú, he formulado un plan 
para detenerles. –Desplegó un mapa y lo tendió en el suelo. Era el resultado de las 
conversaciones con su colega americano, todo lo que había descubierto y analizado es–
taba anotado en una hoja de papel. Grishanov se sentía muy orgulloso de ello, sobre todo 
porque constituía la clara presentación de un concepto operativo muy sofisticado. 

Zacharias recorrió con el dedo las anotaciones en inglés, que parecían incongruentes 
en un mapa cuyos signos estaban en cirílico, y las leyó con una sonrisa aprobatoria. Ese 
Kolya era un tipo inteligente y, a su manera, un buen aprendiz. La manera en que disponía 
sus fuerzas y hacía patrullar a sus aviones hacia atrás, en vez de hacia delante. Ahora 
entendía a fondo el concepto de defensa. Colocaba los emplazamientos de los misiles SAM 
en los extremos de los desfiladeros más apropiados, en situación de atacar por sorpresa. 
Kolya pensaba ahora como un piloto de bombardero, en lugar de hacerlo como el de un 
avión de caza. Ese era el primer paso para entender cómo se debían hacer las cosas. Si 
todos los comandantes rusos encargados de la defensa aérea lo comprendieran, las fuerzas 
aéreas chinas lo pasarían francamente mal... 

«¡Que Dios me perdone!» Robin detuvo su mano. «¡Esto no tiene nada que ver con 
los chinos!» 

Zacharias levantó la mirada y la expresión de su cara le delató antes de que reuniera 
fuerzas para hablar. 

–¿Cuántos Badgers tienen los chinos? 
–¿Ahora? Veinticinco. Están intentando construir más. 
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–Tú podrás desarrollar todo lo que te he contado... 
–Tendremos que hacerlo, a medida que vayan aumentando su armamento. Ya te lo 

dije, Robin –dijo Grishanov con calma, aunque sabía que, al menos en un aspecto, era 
demasiado tarde. 

–Te he contado todo lo que sabía –dijo el americano, mirando el mapa. Luego cerró 
los ojos y un temblor sacudió sus hombros. Grishanov le abrazó para intentar aliviar su 
sufrimiento. 

–Me has explicado la forma de proteger a los niños de mi país, Robin. No te he 
mentido. Es verdad que mi padre dejó la universidad para luchar contra los alemanes. Y 
también que tuve que ser evacuado de Moscú. Y que perdí a muchos amigos en la nieve 
aquel invierno; eran niños y niñas, Robin, que murieron congelados. Todo sucedió tal y 
como te lo he contado. Yo lo vi todo. 

–Y yo he traicionado a mi país –susurró Zacharias. La terrible realidad de aquel hecho 
cayó como un rayo sobre su conciencia. ¿Cómo podía haber sido tan ciego, tan estúpido...? 
Sintió un repentino dolor en el pecho, y se echó hacia atrás, rogando que fue–se un infarto 
cardíaco y, por primera vez en su vida, deseó estar muerto. Pero no fue así. Era tan sólo 
una contracción de estómago, acompañada de mucha acidez. El vodka corroía su estómago 
al tiempo que su conciencia consumía su alma. Había violado el juramento de fidelidad a su 
país y a su Dios. Estaba condenado. 

–Eres mi amigo. 
–¡Me has utilizado! –silbó Robin, intentando apartarse. 
–Robin, escúchame. –Grishanov se negaba a soltarle–. Quiero a mi patria, Robin, al 

igual que tú. He jurado defenderla. Nunca te he mentido sobre eso, y ahora es el momento 
de que sepas otras cosas. –Tenía que hacerle comprender, que lo entendiese con la misma 
claridad con que él había entendido sus explicaciones. 

–¿Qué cosas? 
–Estás muerto, Robin. Los vietnamitas han informado a tu país de tu muerte. Nunca 

regresarás. Esa es la razón por la que no estás en prisión... Hoa Lo, lo que vosotros llamáis 
el «Hilton», ¿no? –El corazón de Kolya se encogió al ver la mirada de Robin, la insoportable 
acusación que leía en sus ojos. Cuando habló, su voz sonó suplicante–: Si piensas lo que 
creo que estás pensando, te equivocas. He pedido a mis superiores que me dejen salvarte 
la vida. Lo juro por mis hijos: no dejaré que te maten. No puedes volver a Estados Unidos, 
pero yo te ayudaré a empezar una nueva vida. ¡Podrás volver a volar, Robin! Tendrás una 
nueva vida, ¡una nueva vida! No puedo ofrecerte más que eso. Si pudiese devolverte a tu 
mujer Ellen, y a tus hijos, lo haría. No soy un monstruo, Robin, soy un hombre como tú. Y 
tengo una patria y también una familia. ¡Por el amor de tu Dios!, ¿qué harías en mi lugar? 
¿Cómo te sentirías si tuvieras que hacer lo mismo? 

No hubo respuesta, salvo un sollozo de vergüenza y desesperación. 
–¿Preferirías que yo dejara que te torturen? Puedo hacerlo. ¿Sabes que ya han 

muerto seis hombres en este campo? Murieron antes de que yo viniera. ¡Yo les ordené que 
parasen las torturas! Sólo ha muerto un hombre desde que estoy aquí... sólo uno, y lloré por 
él, Robin, ¿lo sabías? Con mucho gusto mataría a ese pequeño fascista amarillo, el mayor 
Vinh. Yo te he salvado la vida y he hecho todo lo que estaba en mi mano. Te doy mi propia 
comida, Robin, ¡las cosas que me envía mi mujer Marina! 

–Y yo te he explicado cómo matar pilotos americanos... 
–Sólo lo utilizaría en caso de que atacaran mi país. ¡Sólo si intentaran matar a mi 

gente, Robin! ¡Sólo entonces! ¿Quieres que maten a mi familia? 
–¡No es como tú lo cuentas! 
–Creo que sí. ¿Por qué no lo aceptas? Esto no es un juego, Robin. Estamos en el 

negocio de la muerte, tú y yo, para salvar y quitar vidas. 
Quizá con el tiempo llegase a comprenderlo. Era un hombre inteligente y razonable. 

Tras examinar los hechos con frialdad, comprendería que era preferible la vida a la muerte 
y, después, quizá pudiesen volver a ser amigos. De momento le había salvado la vida, se 
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dijo Kolya. «Aunque me maldiga por haberlo hecho, estará vivo para hacerlo.» El coronel 
Grishanov soportaría esa carga con orgullo: había conseguido la información que necesitaba 
y salvado una vida al mismo tiempo. Así actuaba un piloto de la defensa aérea como él, 
cuyo auténtico juramento de compromiso con la vida se produjo cuando era un muchacho 
asustado y desorientado de camino hacia Gorki desde Moscú. 

 
 
Kelly observó al ruso salir del edificio donde estaban confinados los prisioneros. 

Llevaba un bloc en la mano, sin duda con información que había logrado sacar a los 
prisioneros. 

–Vamos a machacarte la cabeza, rojo asqueroso –susurró Kelly–. Te mandaremos al 
quinto infierno junto con tus apuntes. 

Ahora volvió a sentirlo. Volvió a revivir el placer de saber lo que iba a pasar, la 
satisfacción de prever el futuro reservada a los dioses. Bebió un sorbo de agua de su 
cantimplora. No podía correr el riesgo de deshidratarse. Le consumía la impaciencia. Allí 
había un edificio en el que se hallaban veinte prisioneros americanos asustados y 
malheridos. Aunque no los conocía personalmente, sintió que la empresa merecía la pena. 
Intentó recordar una frase en latín aprendida en la escuela secundaria: Morituri non cognant. 
Aquellos que van a morir... no lo saben. Lo que a Kelly le venía muy bien. 

 
 
–Homicidios. 
–Quiero hablar con el teniente Frank Allen. 
–Soy yo –respondió Allen, que sólo hacía cinco minutos que se había sentado a su 

mesa, ese lunes por la mañana. 
–Buenos días, soy el sargento Pete Meyer, de Pittsburgh. El capitán Doodley me dijo 

que le llamara. 
–Hace tiempo que no hablo con Mike. ¿Sigue siendo forofo de los Pirates? 
—Los sigue religiosamente. Yo también suelo ver algunos de sus partidos. 
—¿Quiere saber quién va a ganar el campeonato de béisbol, sargento? —preguntó 

Allen con una sonrisa. 
—Los Bucs tienen muchas posibilidades. Roberto está jugando muy bien este año, y 

Clemente está en el mejor año de su carrera deportiva. 
—¿Ah, sí? ¿Y qué me dice de Brooks y Frank? Los hermanos Robinson tampoco lo 

están haciendo nada mal. Bien. ¿Qué puedo hacer por usted? 
—Tengo una información que puede interesarle, teniente. Dos homicidios, dos 

mujeres de unos veinte años. 
—Espere un momento. —Allen cogió una hoja de papel—. ¿Cuál es su fuente? 
—No se lo puedo decir de momento. Es una fuente fidedigna. Estoy intentando 

convencer al individuo, pero puede que tarde algo. ¿Puedo seguir? 
—De acuerdo. ¿Nombres de las víctimas? 
—La más reciente se llamaba Pamela Madden... murió hace unas semanas. 
—¿Y la otra? 
—Se llamaba Helen, y murió el otoño pasado, pero no se sabe exactamente cuándo. 

Ambos asesinatos fueron muy desagradables, teniente, con torturas y abusos sexuales. 
Allen se inclinó, con el auricular pegado al oído, y preguntó: 
—¿Quiere decir que hay un testigo? 
—Sí, señor, creo que sí. Y además, tengo dos sospechosos. Dos hombres blancos, 

uno llamado Billy y el otro R.ick. No tengo sus descripciones, pero estoy haciendo todo lo 
posible por conseguirlas. 
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—Mire, yo no llevo esos casos. Están asignados al teniente Ryan y al sargento 
Douglas del centro. Conocía ambos nombres... los de las víctimas, quiero decir. Son casos 
de máxima prioridad, sargento. ¿Es buena su fuente de información? 

—Creo que muy buena. Incluso sé que a la segunda víctima, Pamela Madden, la 
peinaron cuando ya estaba muerta, en el escenario del crimen. 

En todos los casos importantes se suprimían algunos detalles en las ruedas de 
prensa, para evitar que los locos de turno se confesaran autores del crimen. El detalle del 
pelo era algo que difícilmente podía saber el teniente Allen. 

—¿Algo más? 
—Los asesinatos están relacionados con el narcotráfico. Las chicas vendían droga. 
—¡Vaya! —exclamó Allen—. ¿Su informador está en la cárcel? 
—Estoy comprometiéndome un poco, pero... de acuerdo, se lo diré. Mi padre es 

pastor. Está ayudando a una muchacha. Teniente, esto es confidencial, ¿de acuerdo? 
—Entiendo. ¿Qué necesita? 
—¿Puede pasar esta información a los dos oficiales que investigan el caso? Pueden 

llamarme a la comisaría. —El sargento Meyer le dejó su número—. Soy uno de los 
supervisores de vigilancia. Tengo que dar una conferencia en la academia, pero estaré de 
vuelta alrededor de las cuatro. 

—Muy bien, sargento. Lo haré. Gracias por la información. Ed y Tom se pondrán en 
contacto con usted. —« ¡Hasta le regalaríamos el campeonato de béisbol a Pittsburgh a 
cambio de coger a estos bastardos!» 

Allen colgó y marcó otro número. 
 
 
—Oiga, Frank —dijo el teniente Ryan. Posó la taza de café sobre la mesa con un 

movimiento pausado, luego cogió su bolígrafo—. Siga. Estoy apuntándolo. 
El sargento Douglas llegó tarde esa mañana a causa de un accidente en la Interestatal 

I–83. Cuando entró, con su café y su rosquilla habituales, encontró a su jefe escribiendo 
como un poseso. 

—¿Le cepillaron el pelo? ¿Dijo eso? —preguntó Ryan. Douglas se inclinó por encima 
de la mesa, y la mirada de Ryan fue como la del cazador que escucha un rumor entre los 
arbustos—. De acuerdo, ¿cuáles son los nombres que... —El detective cerró el puño y 
después de respirar hondo, prosiguió—: De acuerdo, Frank. ¿Cómo puedo ponerme en 
contacto con ese hombre? Gracias. Adiós. 

—¿Una pista? 
—Pittsburgh —contestó Ryan. 
—¿Cómo? 
—Un sargento de la policía de Pittsburgh nos ha llamado. Puede que haya un testigo 

de los asesinatos de Pamela Madden y Helen Waters. 
—¿Cómo? 
—Es la persona que le peinó el pelo, Tom. Adivina qué otros nombres han 

mencionado. 
—¿Richard Farmer y William Grayson? 
—«Rick» y «Billy». Demasiada coincidencia, ¿no? Probablemente fue uno de los 

camellos de la red de narcotraficantes. Un momento... —Ryan se recostó en su silla, y 
contempló el techo amarillento—. Había una muchacha presente cuando Farmer fue 
asesinado... o eso creemos —se corrigió—. Es nuestra pista, Tom. Pamela Madden, Helen 
Waters, Farmer, Grayson, están todos relacionados... y eso quiere decir... 

—Los camellos, también. De una forma u otra, todos están relacionados. Pero ¿cuál 
es esa relación? Sabemos que todos están metidos en asuntos de droga. 
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—Se trata de dos asesinos, Tom. Las muchachas fueron martirizadas brutalmente, 
como si fuesen animales. No, ni siquiera matas a un animal así. Sin embargo, los demás 
fueron eliminados por el hombre invisible. ¡Un hombre con una misión! Eso fue lo que dijo 
Farber. 

—Venganza —dijo Douglas, siguiendo sus propias conjeturas—. Si yo fuese familiar o 
amigo de una de esas muchachas... ¡Dios! ¿Quién podría culparle? 

Sólo había una persona relacionada con los dos asesinatos y que conocía 
íntimamente a la víctima, y la policía conocía su nombre, ¿no era así? Ryan cogió el 
teléfono y volvió a llamar al teniente Allen. 

—Frank, ¿cómo se llama el tipo que trabajó en el caso Gooding, ese de la Armada? 
—Kelly. John Kelly, él fue quien encontró el arma cerca de Fort McHenry. Luego los de 

jefatura se pusieron en contacto con él para que entrenara a nuestros buceadores, 
¿recuerdas? ¡Ah, sí! 

¡Pamela Mariden! ¡Dios mío! —exclamó Allen al caer en la cuen ta de la conexión. 
—Háblame de él, Frank. 
—Es un tipo simpático. Muy tranquilo, un poco triste... perdió a su mujer en un 

accidente de coche, creo. 
—Es un veterano de Vietnam, ¿no es cierto? 
—Hombre rana, demoliciones subacuáticas. Así se gana la vida, dinamitando cosas, 

bajo el agua. 
—¿Qué más? 
—Físicamente es muy fuerte, se mantiene en buena forma. —Allen hizo una pausa—

Le he visto bucear; tiene cicatrices por todo el cuerpo, estuvo en el frente y le hirieron. 
Tengo su dirección si la quieres. 

—Está en el expediente del caso, Frank. Gracias, colega. —Ryan colgó—. Es nuestro 
hombre. Es el hombre invisible. 

—¿Kelly? 
—¡Maldita sea, tengo que ir a los juzgados esta mañana! —maldijo Ryan. 
 
 
—Es un placer verle de nuevo —dijo el doctor Farber. Los lunes eran días tranquilos. 

Había visitado a su último paciente, y estaba listo para ir a jugar al tenis con sus hijos. Los 
policías le encontraron justo cuando salía de su despacho. 

—¿Qué sabe acerca de los hombres de la Brigada de Demoliciones Subacuáticas? —
preguntó Ryan, caminando por el pasillo junto a él. 

—¿Se refiere a los buceadores de la Armada? 
—Sí. ¿Son tipos duros? 
Farber sonrió con la pipa en la boca, y respondió: 
—Son los primeros en llegar a la playa, delante de los marines. ¿Qué cree usted? —

Se detuvo. De repente se acordó de algo, y continuó—: Tengo algo mejor. 
—¿Qué quiere decir? —preguntó el teniente. 
—Todavía hago trabajos para el Pentágono. Quiero decir que el hospital Hopkins a 

menudo trabaja para el gobierno, ¿me siguen? Encargos para el laboratorio de física 
aplicada, cosas especiales. Ustedes saben a lo que me dedico. A veces realizo exámenes 
psicológicos, consultas... acerca de los efectos que el combate tiene en la gente. Escuchen, 
esto es confidencial. Se ha formado un nuevo grupo de operaciones especiales. Son fuerzas 
especiales como la Brigada de Demoliciones Subacuáticas, pero ahora se conoce por la 
sigla SEAL, es decir, focas de tierra, mar y aire... Es una unidad de comandos, gente muy 
seria, y muy pocos saben de su existencia. No son sólo duros, sino inteligentes. Listos. 
Están entrenados para pensar y atacar por sorpresa. No se trata sólo de músculos, sino 
también de cerebro. 
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—!El tatuaje! —dijo Douglas, recordándolo de repente—. Lleva tatuada una foca en el 
brazo. 

—Doctor, ¿qué pasaría si mataran brutalmente a la chica de uno de esos tipos del 
SEAL? —Era una pregunta obvia, pero tenía que hacerla. 

—Conque eso es lo que buscan —dijo Farber, al salir por la puerta, dispuesto a no 
revelarles nada más, aunque se tratase de una investigación de homicidio. 

—Es nuestro hombre. Pero nos falta una cosa —dijo Ryan con voz queda, mirando la 
puerta cerrada. 

—Sí. No hay pruebas. Sólo un móvil más que razonable. 
 
 
Era por la noche. Había sido un día aburrido para todos en SENDER GREEN, excepto 

para Kelly. La plaza de armas se había convertido en un cenagal lleno de charcos. Los 
soldados habían pasado el día intentando mantenerse secos. Los hombres de las torres se 
habían puesto a resguardo de las ráfagas de viento. Ese tiempo alteraba el ánimo. A la 
gente no le gusta mojarse, se vuelve irritable y entorpece la mente, y más aún si tienes que 
cumplir una tarea aburrida, como era el caso. En Vietnam del Norte ese tiempo significaba 
menos incursiones aéreas, otra razón para que los hombres del campo bajaran la guardia. 
El aumento del calor durante el día había alimentado las nubes, cargándolas de humedad 
que iban devolviendo a la tierra. 

«Qué día más cochino!», se dirían los guardias durante la cena. Todos asentirían y se 
concentrarían en la comida, con los ojos bajos y ensimismados en sus pensamientos. El 
suelo del bosque estaría húmedo, y se caminaba más silenciosamente sobre hojas 
húmedas que sobre hojas secas. No habría ramas que se partiesen ruidosamente. El aire 
húmedo amortiguaría el ruido. Las condiciones eran, en una palabra, perfectas. 

Kelly aprovechó la oscuridad para moverse un poco, pues estaba entumecido por la 
inactividad. Se incorporó debajo del arbusto y comió una tableta de subsistencia. Bebió una 
cantimplora entera de agua y luego estiró los brazos y las piernas. Distinguía la zona donde 
iban a aterrizar los helicópteros, y ya había elegido el camino que seguiría para llegar hasta 
allí, rezando para que los marines no le pegasen un tiro mientras corría para unirse a ellos. 
A las 21.00 transmitió su último mensaje por radio. 

 
 
—Luz verde —dijo el operador de radio, anotándolo en su bloc—. Actividad normal. 
—Ese es el mensaje que esperábamos. —Maxwell miró a los demás. 
Todos asintieron. 
—La cuarta fase de operación BOXWOOD GREEN empieza a las veintidós horas. 

Capitán Franks, envíe la señal al Newport News. 
—Sí, vicealmirante. 
A bordo del Ogden, las tripulaciones de los helicópteros se vistieron con sus trajes 

ignífugos y se dirigieron a popa para preparar sus aparatos para el despegue. Al llegar, 
encontraron unos marineros limpiando los cristales. En la zona de tropas, los marines se 
vistieron con sus trajes de faena. Las armas estaban limpias y los cargadores llenos de 
munición. Después, los hombres formaron parejas para aplicarse unos a otros la pintura de 
camuflaje. Ya no había sonrisas ni bromas. Estaban tan serios como los actores en una 
noche de estreno, y la delicada aplicación de la pintura parecía fuera de lugar, teniendo en 
cuenta la naturaleza de la labor de esa noche. 

—No me ponga mucho sombreador de ojos, capitán —pidió Irvin al capitán Albie que, 
como todo oficial al mando de una misión inminente, estaba un tanto intranquilo y 
necesitaba que el sargento le tranquilizara. 
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En la sala de operaciones del Constellation, un joven y menudo comandante de 
escuadrilla, llamado Joshua Painter, daba el parte. Tenía ocho Phantom E4 listos para el 
ataque. 

–Esta noche vamos a escoltar una misión especial. Nuestros objetivos son los 
emplazamientos de SAM, al sur de Haifong –prosiguió. 

No sabía de qué se trataba, y esperaba que fuese lo suficientemente importante como 
para arriesgar las vidas de los quince oficiales de su escuadrilla que volaran con él esa 
misma noche. Diez cazas A–6 Intruder les acompañarían, y el resto de la aviación del 
Constellation recorrería la costa hacia el norte, con el fin de producir la mayor interferencia 
electrónica posible. Esperaba que la misión tuviese efectivamente toda la importancia que el 
vicealmirante Podulski aseguraba. A nadie le gustaba jugar con los emplazamientos de 
misiles SAM. 

 
 
El Newport News estaba a veinticinco millas de la costa, acercándose al punto que 

quedaría justamente entre el Ogden y la playa. Había apagado sus radares, y 
probablemente las estaciones de radar de la costa no podrían determinar su posición con 
exactitud. Después de lo sucedido en los últimos días, el ejército vietnamita tornaba muchas 
precauciones antes de utilizar sus sistemas de vigilancia costera. El capitán estaba sentado 
en su sillón del puente. Echó un vistazo al reloj y abrió un sobre lacrado. Leyó con rapidez 
las órdenes de acción que habían permanecido en el interior de su caja fuerte durante las 
dos últimas semanas. 

–¡Ah! –exclamó, y luego ordenó–: Señor Shoeman, pida a la sala de máquinas que 
preparen las calderas uno y cuatro. Quiero estar preparado para navegar a toda máquina 
tan pronto como sea posible. Esta noche hacemos un poco de surf. Mis respetos al segundo 
comandante, el oficial de artillería y sus subordinados, y dígales que quiero verles en mi 
camarote en seguida. 

–A sus órdenes, señor. 
El oficial del puente cumplió las órdenes. El Newport News desarrollaba una velocidad 

máxima de treinta y cuatro nudos, lo que significaba que podía acercarse y alejarse de la 
playa con mucha rapidez. 

–¡Surf City, allá vamos! –entonó el contramaestre al timón cuando el capitán se hubo 
marchado del puente. Era el chiste oficial del barco (porque al capitán le gustaba) inventado 
sólo unos meses atrás por un marinero de primera clase, y entonado en las ocasiones en 
que se acercaban a la costa, sorteando las rompientes, para bombardear algún objetivo–. 
¡Nos vamos a Surf City! 

–¡Rumbo, Baker! –llamó el oficial del puente e interrumpió la tonada. 
–Rumbo fijo uno–ocho–cinco, señor Shoeman. –Su cuerpo siguió marcando el ritmo–. 

¡Nos vamos a Surf City! 
–Señores, sé que se han preguntado la razón de nuestra pequeña diversión de los 

últimos días. Bien, ahora la voy a explicar –dijo el capitán cuando todos estuvieron reunidos 
en su camarote al lado del puente. Encima de su mesa había un mapa de la zona costera, 
marcado con las posiciones de los emplazamientos de artillería antiaérea, datos obtenidos 
de fotografías aéreas y de satélite. Los oficiales de artillería lo examinaron. La gran cantidad 
de colinas de la zona proporcionarían buenas referencias al radar. 

–¡Vaya! –exclamó el artillero jefe–. ¿Qué quiere decir todo esto, señor? ¿Cañones de 
cinco pulgadas? 

El capitán asintió. 
–Señor Skelley, si volvemos a casa con municiones, me sentiré muy decepcionado. 
–Señor, propongo que utilicemos un cañón de cinco pulgadas para lanzar bengalas, y 

controlar los disparos visualmente. 
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En realidad era un ejercicio de geometría. Los expertos en artillería –incluido el 
capitán– se inclinaron sobre el mapa y rápidamente decidieron la estrategia. Ya estaban 
informados de la misión, y el único cambio era que habían esperado hacerlo a la luz del día. 

–No quedará nadie vivo para disparar a esos helicópteros, señor. 
Sonó el teléfono y el capitán lo cogió: 
–Soy el capitán. 
—Las calderas están listas, señor. Estaremos a toda máquina dentro de treinta 

minutos. 
—Me agrada saber que el ingeniero jefe está despierto. Muy bien. Toque zafarrancho 

de combate. —Colgó al mismo tiempo que sonaba la sirena del barco—. Caballeros, 
tenemos que proteger a un grupo de marines —dijo con confianza. La sección de artillería 
de su barco era tan buena como la que tuvo en su tiempo el Mississippi. 

Al cabo de dos minutos, se encontraba de nuevo en el puente. —Señor Shoeman, 
tomo el mando de la nave. 

—El capitán toma el mando de la nave —repitió el oficial del puente. 
—Timón a la derecha, cambie el rumbo a dos–seis–cinco. 
—Timón a la derecha, nuevo rumbo dos–seis–cinco, señor. —El contramaestre Sam 

Baker giró el timón—. Rumbo cambiado, señor. 
—Muy bien —dijo el capitán, y añadió—: Surf City, allá vamos! 
—¡A sus órdenes, señor! —exclamó el timonel, entusiasmado. El capitán era un buen 

tipo. 
 
 
Había llegado el momento de ponerse nervioso. ¿Qué podía fallar? Kelly se repetía 

esta pregunta, sentado en la cima de su colina. Quizá los helicópteros chocarían en el aire. 
O sobrevolarían un emplazamiento de misiles tierra–aire desconocido y volaría en pedazos. 
O tal vez se soltaría cualquier pieza o junta, y se estrellarían contra el suelo. ¿Y si una 
unidad local de la milicia estaba de maniobras esa noche? Siempre había algún factor que 
dependía del azar. Había visto fracasar misiones por culpa de las cosas más insignificantes 
e imprevisibles. Pero eso no iba a suceder esta noche, se prometió. Todo estaba 
cuidadosamente planeado. Al igual que los marines, las tripulaciones de los helicópteros se 
habían entrenado durante tres semanas. Los aparatos estaban en óptimas condiciones, y 
los marineros del Ogden habían contribuido con sus propias ideas. Nunca podías eliminar 
por completo el riesgo, pero con un entrenamiento y una preparación adecuados, podías 
disminuirlo. Kelly comprobó que su arma estaba a punto y después permaneció sentado. No 
era como estar sentado en una casa de una calle del este de Baltimore; esto era real. La 
misión le ayudaría a olvidar el pasado. Su intento de salvar a Pam había fracasado, pero 
quizá no hubiese sido todo en vano. En esta misión no habría errores, nadie fallaría. Aquí no 
se trataba de salvar a una sola persona, sino a veinte. Echó un vistazo a su reloj. El 
segundero parecía moverse más lentamente. Kelly cerró los ojos y rezó para que el tiempo 
pasara más deprisa. Pero no sería así, y él lo sabía. El ex oficial de los SEAL respiró hondo 
y se obligó a concentrarse en el futuro inmediato. Dejó el fusil encima de su regazo y cogió 
los prismáticos. Tenía que continuar la vigilancia hasta el momento en que las primeras 
granadas de los M–79 alcanzaran las torres de los guardias. Los marines confiaban en él. 

 
 
Con esto quizá lograría convencer a esos tipos de Filadelfia de su importancia. «La 

operación de Henry fracasa, y yo me hago cargo de todo. Yo, Eddie Morello, soy un tipo 
importante», pensó, hinchando su ego, mientras circulaba por la carretera 40 hacia 
Aberdeen. 

«Ese negro es tan estúpido que no es capaz de dirigir su propia organización, y no 
tiene gente de fiar. Le dije a Tony que se pasaba de listo, que no era un hombre de negocios 
serio.» Pero Tony le había contestado: «Qué dices; Henry es serio. Es más serio que tú, 
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Eddie. Henry va a ser el primer negro que se lo monte bien. Espera y verás. Yo le voy a 
ayudar. Pero a ti no te puedo ayudar, lo siento.» Su propio primo decía que no podía echarle 
una mano, porque estaba vinculado con Henry. «¡No podrían haber hecho el trato sin mí! 
¡Yo lo arreglé, y me dice que no puede ayudar!» 

—¡Mierda! —gruñó, parado ante un semáforo rojo—. Alguien empieza a matar a los 
hombres de Henry, y me mandan a mí a investigarlo, como si Henry no pudiese averiguarlo 
por sí solo. Probablemente no es tan listo como se cree. Después siempre me busca 
problemas con Tony. 

«¡Eso es! —pensó Eddie—. Henry quiere apartarme de Piaggi...como cuando hizo 
quitar a Angelo de en medio. Angelo le sirvió para introducirse... Angelo me lo presentó. Yo 
le presenté a Tony. Tony y yo nos encargamos de las relaciones con los contactos de 
Filadelfia y Nueva York. Angelo y yo éramos dos de esos contactos. Angelo no era de fiar... 
así que le quitaron de en medio. Tony y yo también somos intermediarios... Sólo necesita a 
uno, ¿no? Sólo uno para servir de intermediario con el resto de la operación. Quiere 
alejarme de Tony... ¡Joder!» 

Morello cogió un cigarrillo, y pulsó el encendedor de su Cadillac descapotable. La 
capota estaba abierta. A Eddie le gustaba sentir el sol y el viento. Era casi como navegar en 
su barco de pesca. Y tenía mejor visión. No se le había ocurrido comprobar si alguien le 
estaba siguiendo. A su lado, en el suelo, iba un maletín de cuero que contenía seis kilos de 
mercancía de gran pureza. Le habían dicho que en Filadelfia se habían quedado sin 
existencias, y por esa razón ellos mismos cortarían la mercancía. Dinero caliente. El maletín 
idéntico, que viajaba hacia el sur, contenía el dinero en billetes de veinte dólares. Vendrían 
dos tipos. No tenía que preocuparse, eran profesionales, y este negocio les interesaba a 
todos. Tampoco tenía que preocuparse de que alguien intentara jugar una mala pasada, 
para eso llevaba su revólver oculto debajo de la camisa, justo al lado de la hebilla del 
cinturón, el lugar más práctico aunque no muy cómodo. 

Tenía que decidir lo que iba a hacer. Debió habérselo figurado. Henry estaba 
manipulándoles. Henry estaba manipulando la red. 

Y se estaba saliendo con la suya. Seguramente se había cargado a sus propios 
hombres. A ese negro cabrón le gustaba liquidar mujeres, especialmente mujeres blancas. 
No le extrañaba. Todos eran iguales. Probablemente Henry se creía muy listo. Bueno, lo 
era, pero no lo suficiente. Ya no. Iba a ser difícil explicárselo todo a Tony, de eso estaba 
seguro. Tenía que hacer la entrega y regresar, invitaría a Tony a cenar, y se lo explicaría 
con calma. A Tony le gustaba la gente razonable. Luego se encargarían de Henry, le 
quitarían la operación de las manos. Aquello era un negocio. No lo hacían por amor, lo 
hacían por ganar dinero, como todo el mundo. Y, entonces, él y Tony podrían dirigir la 
operación y él, Eddie Morello, sería un triunfador. 

Sí. Ya tenía las cosas claras. Morello comprobó la hora. Entró en el aparcamiento 
medio vacío de la cafetería justo a tiempo. El local era un establecimiento pasado de moda, 
instalado en un vagón de tren; el ferrocarril de Pennsylvania pasaba cerca de allí. Recordó 
la primera vez que cenó fuera de casa, con su padre, en un sitio parecido, viendo pasar a 
los trenes. El recuerdo le hizo sonreír, mientras daba una calada y arrojaba la colilla por la 
ventanilla. 

En ese momento entró otro coche en el aparcamiento. Era un Oldsmobile azul, el 
coche que esperaba. Dos hombres se apearon; uno llevaba un maletín y se encaminó hacia 
él. Eddie no lo conocía, pero vestía bien, con el aire respetable que se espera de un hombre 
de negocios. Parecía un abogado. Morello sonrió para sus adentros, sin mirar abiertamente. 
El otro hombre permanecía al lado del coche, vigilando. Sí, era gente seria. Y pronto 
tendrían ocasión de comprobar que Eddie Morello también era un hombre serio, pensó, con 
la mano en el regazo, a diez centímetros de su revólver. 

—¿Tiene la mercancía? 
—¿Tiene el dinero? —preguntó Morello a su vez. 
—Se ha metido en un buen lío, Eddie —dijo el hombre al abrir el maletín. 
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—¿Qué quiere decir? —preguntó. Morello lo comprendió repentinamente, pero 
aquellos diez segundos le iban a costar la vida. 

—Quiero decir que es hora de despedirte, Eddie —añadió en voz baja. Morello lo leyó 
en su mirada e intentó sacar su arma, pero fue en vano. 

—¡Policía! ¡Quieto! —gritó el hombre, y le disparó sin más. 
Eddie se revolvió y su disparo dio contra el suelo del coche, pero el policía estaba sólo 

a un metro, y se dispuso a rematarlo. El otro policía se acercó corriendo, sorprendido al 
advertir que el teniente Charon tenía problemas con el hombre del coche. Y vio cómo el 
maletín caía a un lado, al tiempo que el detective extendía el brazo y, colocando la pistola 
reglamentaria contra el pecho de Morello, le disparaba directo al corazón. 

Durante una fracción de segundo, Morello lo vio todo claro: 
Henry lo había planeado todo para conseguir sus fines. En el último momento, Morello 

descubrió que la única finalidad de su vida había sido la de reunir a Henry y Tony. No era 
como para estar orgulloso. 

—¡Llama una ambulancia! —gritó Charon, al tiempo que recogía el revólver de Eddie. 
Al cabo de unos minutos, dos coches patrulla entraron en el aparcamiento y frenaron 

con un chirrido. 
—¡Maldito estúpido! —dijo Charon a su compañero, sacudido por un temblor, como les 

ocurre a las personas que acaban de matar a alguien—. Intentó sacar su arma, por eso tuve 
que dispararle. 

—Lo vi todo —dijo el joven detective. 
—Parece que sus sospechas eran ciertas, señor —dijo el sargento de la policía 

estatal. Abrió el maletín que había en el suelo del Oldsmobile. Estaba lleno de bolsas de 
heroína—: ¡Menudo alijo! 

—Sí —gruñó Charon—. Salvo que este imbécil ya no podrá decirnos nada —agregó 
mientras reprimía una sonrisa ante la ironía de la situación: acababa de cometer el crimen 
perfecto ante los ojos de varios policías. Ahora la organización de Henry estaba segura. 

 
 
El momento se acercaba. La guardia había sido relevada. «El último relevo.» La lluvia 

seguía cayendo constantemente. «Bien.» En las torres de vigilancia los soldados se 
resguardaban para mantenerse secos. La monotonía del día acrecentaba su aburrimiento, y 
los hombres aburridos están menos alertas. Se habían apagado todas las luces, incluso las 
velas de los barracones. Kelly recorrió lentamente el campo con los prismáticos. Una forma 
humana se perfilaba en una de las ventanas del alojamiento de oficiales, un hombre que 
observaba el cielo; tenía que ser el ruso. «¡Ah!, ¿ésa es tu habitación? Perfecto. El primer 
disparo del cabo Méndez creo que está destinado a esa ventana. Eres un ruso frito.» 

«Vamos allá de una vez. Necesito una ducha. ¡Dios! Ojalá quede algo de esa botella 
de Jack Daniels.» El reglamento era sagrado, pero ciertas cosas eran muy especiales. 

La tensión aumentaba. No era la proximidad del peligro. Kelly no creía estar en una 
situación de alto riesgo. La infiltración había sido mucho más peligrosa. Ahora todo 
dependía de los pilotos, y después de los marines. El ya había hecho su parte. 

 
 
—¡Abran fuego! —ordenó el capitán. 
Momentos antes, los radares del Newport News se habían vuelto a encender. El 

navegante estaba en la sala de operaciones, ayudando a los artilleros a trazar la trayectoria 
exacta del misil tomando como referencia las marcas conocidas localizadas por radar. Era 
una precaución excesiva, pero la misión de esa noche lo requería. Con la ayuda de los 
radares de navegación y los del control automático de disparo, se conseguía una precisión 
mili–métrica en el tiro. 
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La primera andanada partió de los cañones de cinco pulgadas de babor. El estruendo 
de los dos cañones fue atronador, pero el disparo producía un efecto extrañamente bello. 
Con cada disparo se formaba un círculo de fuego amarillo, como una serpiente que 
persiguiese su propia cola, que ondulaba durante unos segundos y luego se desvanecía. A 
una distancia de cinco mil quinientos metros se encendió el primer par de bengalas y 
brillaron con el mismo tono amarillo que, unos segundos antes, había envuelto el cañón. El 
paisaje verde y húmedo de Vietnam del Norte adquirió un color naranja. 

—Parece un emplazamiento de artillería antiaérea. Incluso puedo ver a los artilleros. 
El telémetro del puesto I estaba fijado en las coordenadas adecuadas. La luz ayudaba 

mucho. El artillero jefe Skelley marcó la distancia con cuidado. Los datos fueron transmitidos 
inmediatamente a control. Diez segundos después, ocho cañones retumbaron con una salva 
ensordecedora. Al cabo de otros quince segundos, el emplazamiento de artillería vietnamita 
desapareció envuelto en una nube de polvo y fuego. 

—¡Blanco! Objetivo Alfa destruido. 
El artillero jefe recibió órdenes del control de tiro de apuntar sus cañones al siguiente 

objetivo. Al igual que el capitán, iba a jubilarse pronto. Quizá pudiesen abrir una armería 
juntos... 

Parecían truenos distantes, pero se notaba la diferencia. Lo que más sorprendió a 
Kelly fue la ausencia de reacción de los de abajo. Con los prismáticos observó que algunos 
volvían la cabeza. Quizá intercambiaban algunos comentarios, pero nada más. Después de 
todo, era un país en guerra, y por tanto los ruidos desagradables eran normales, 
especialmente los que se podían confundir con truenos lejanos. Estaban a demasiada 
distancia para ser preocupantes. A causa del mal tiempo ni siquiera se veían los destellos. 
Kelly esperaba que algún oficial saliese a ver qué pasaba. Eso es lo que él habría hecho. 
Pero no salió nadie. 

Quedaban noventa minutos para la cuenta atrás. 
 
 
Los marines se dirigieron a popa equipados con una carga ligera. Un nutrido grupo de 

tripulantes se había congregado para despedirlos. Cuando salieron a la cubierta de 
despegue, Albie e Irvin los contaron y señalaron sus respectivos helicópteros. 

En el extremo de la fila de tripulantes se encontraban Maxwell y Podulski. Ambos 
vestían uniformes más gastados, que habían llevado en sus días de capitanes de la 
Armada, y que asociaban con los buenos recuerdos y la buena suerte. También los 
almirantes son supersticiosos. Por primera vez los marines advirtieron que el pálido 
almirante –como le llamaban– lucía la Medalla del Honor. La condecoración atrajo la 
atención de muchos de ellos, que inclinaron la cabeza en señal de respeto, y él lo agradeció 
con expresión tensa. 

–¿Todo listo, capitán? –preguntó Maxwell. 
–Sí, señor –contestó Albie, venciendo su nerviosismo ante la inminente partida–. Le 

veré dentro de tres horas. 
–Buena caza. –Maxwell se puso firmes y le saludó. 
–Tienen un aspecto impresionante –comentó Ritter. El también llevaba traje de 

campaña, para no desentonar entre los oficiales–. Ruego a Dios que todo salga bien. 
–Sí –susurró James Greer, mientras el barco viraba en la dirección del viento. 
Unos marineros con varas luminosas guiaron los helicópteros sobre la plataforma, y 

luego los dos enormes Sikorski despegaron, equilibrándose en la turbulencia antes de salir 
en dirección oeste, hacia la costa y su destino. 

–Ahora todo depende de ellos. 
–Son buenos muchachos, James –dijo Podulski. 
–Ese Clark es un tipo increíble. Muy inteligente –dijo Ritter–. ¿A qué se dedica en la 

vida real? 
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–Tengo entendido que va haciendo cosillas aquí y allá. 
–Siempre tendremos sitio para un hombre íntegro y cabal. Ese chico es muy listo –dijo 

Ritter, mientras regresaban al centro de comunicaciones. En la cubierta de despegue, las 
tripulaciones de los Cobra ultimaban los preparativos. La salida estaba prevista para dentro 
de 45 minutos. 

 
 
–Serpiente, aquí Grillo. Luz verde. Conteste si ha recibido el mensaje. 
–¡Sí! –exclamó Kelly sin alzar la voz. Emitió tres señales largas por radio y recibió dos 

como respuesta. El Ogden acababa de anunciar el comienzo de la misión y que su mensaje 
había recibido contestación–. Dentro de dos horas estaréis libres –dijo a los prisioneros del 
campo. Le daba igual que los acontecimientos resultaran menos agradables para el resto de 
ocupantes del campo. 

Kelly tomó su última tableta de subsistencia, y metió las envolturas en el bolsillo de su 
traje de campaña. Aprovechando la oscuridad, salió de su escondrijo y se ocupó de borrar 
cualquier indicio de su presencia. Quizá tuviese que volver a intentar otra misión similar, así 
que lo prudente era no dejar nada que pudiese indicar al enemigo lo ocurrido. La tensión 
había llegado a tal punto que sintió ganas de orinar. Era casi gracioso, y le hizo sentirse 
como un niño, aunque durante el día había bebido dos litros de agua. 

«Serán treinta minutos de vuelo hasta la primera zona de aterrizaje, y treinta más para 
llegar hasta aquí. Cuando coronen la última colina, me uniré a ellos para guiarles en el 
último tramo. ¡Vamos a terminarlo de una vez!» 

–Giro a la derecha. Objetivo Hotel a la vista –informó Skelly–. Coordenadas nueve–
dos–cinco–cero. 

Los cañones volvieron a retumbar. Les respondió un cañón de cien milímetros. Los 
artilleros vietnamitas habían visto cómo el Newport News destruía un emplazamiento de 
artillería antiaérea y, como no podían abandonar sus puestos, por lo menos intentaban 
alcanzar al monstruo que se acercaba a su costa. 

–Allí están los helicópteros –dijo el segundo comandante desde su puesto. Los puntos 
parpadeantes cruzaron la pantalla del radar por encima del lugar donde antes se hallaban 
los objetivos Alfa y Bravo. Cogió el teléfono. 

–Habla el capitán. 
–A sus órdenes, capitán. Los helicópteros están fuera de peligro y avanzan por el 

pasillo que hemos abierto. 
–Muy bien. Prepárese para cesar el fuego. Vamos a transmitir a esos helicópteros 

dentro de treinta minutos. Atento a ese radar. 
–Sí, capitán. 
–¡Dios mío! –dijo el operador del radar–. ¿Qué está pasando aquí? 
–Primero los volamos –opinó su compañero– y luego los invadimos. 
 
 
Sólo quedaban unos minutos para que llegaran los marines. La lluvia continuaba, pero 

el viento había amainado. 
Kelly se hallaba en campo abierto. No había peligro, porque la exuberante vegetación 

del fondo ocultaba su silueta. Tanto su ropa como la zona visible de su piel estaban 
coloreadas para confundirse con la vegetación. Miraba de un lado a otro, en busca de algún 
peligro, pero no encontró nada. El suelo estaba encharcado y la húmeda arcilla roja de 
aquellas colinas perdidas se adhería a su cuerpo, a través de la tela de su uniforme, como 
una segunda piel. 

Estaba a diez minutos de la zona de aterrizaje. Los truenos de la costa continuaban 
esporádicamente, y ahora era difícil distinguirlos de una tormenta real. Sólo Kelly sabía que 
eran producidos por los cañones de un buque de guerra. Se recostó, apoyó los codos en las 
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rodillas y observó el campo con los prismáticos. Todavía no había luces ni movimiento, 
seguían sin sospechar que la muerte se les acercaba cada vez más. Kelly tenía la vista tan 
fija en el campo que casi se olvidó de mantener alerta los oídos. 

Costaba percibirlo entre el ruido y la lluvia: un retumbar distante, grave y tenue, que 
crecía en intensidad. Kelly apartó los prismáticos y se volvió hacia el ruido, intentando 
determinar su origen. 

Motores. 
Eran motores de camiones. Bueno, pues había una carretera bastante cerca... No, la 

carretera principal estaba demasiado lejos... venía de otra dirección. 
Quizá un camión de abastecimiento con víveres y el correo. Había más de uno. 
Kelly subió a la cima de la colina, se apoyó contra un árbol, y miró abajo hasta donde 

el camino de tierra se juntaba con el que bordeaba la orilla norte del río. Había movimiento. 
Cogió los prismáticos. 

«Camiones... dos... tres... cuatro... ¡Dios mío!» 
Tenían los faros cubiertos y apenas dejaban escapar un débil haz de luz. Eso 

significaba que eran camiones militares. Los faros del segundo alumbraban la parte trasera 
del primero. Iba gente detrás, sentada en ambos lados. 

El primer camión se detuvo ante las puertas del campo. Un hombre se apeó y gritó 
que alguien viniese a abrirlas. El resto de camiones se detuvo detrás del primero. 
Empezaron a bajar soldados, y Kelly los iba contando: diez... veinte... treinta... más... Pero el 
número era lo de menos, lo que importaba era qué venían a hacer. 

Tuvo que apartar la mirada. ¿Cuántas veces más iba a interponerse el destino? ¿Por 
qué no acababa con su vida de una vez? Pero al destino no le interesaba su vida, y tenía 
otros planes para él. Kelly cogió la radio. 

–Grillo, aquí Serpiente, cambio. 
Nada. 
–Grillo, aquí Serpiente, cambio. 
–¿Qué ocurre? –preguntó Podulski. 
Maxwell cogió el micrófono, y dijo: 
–Serpiente, aquí Grillo. Hable. Cambio. 
–¡Alto! ¡Suspendan la operación! ¡Alto!... cambio. 
 
 
–Repita el mensaje, Serpiente. Repita. 
–¡Suspendan la operación! –dijo Kelly, con tono demasiado alto para su propia 

seguridad–. ¡Alto! ¿Lo ha recibido? Cambio. –Tuvo que esperar unos segundos para la 
respuesta: 

–Recibido su mensaje de suspender la operación. Manténgase a la escucha. 
–¡Enterado! ¡A la escucha, Roger! 
 
 
–¿Qué ocurre? –preguntó el mayor Vinh. 
–Nos informan que los americanos planean asaltar su campo –contestó el capitán 

vietnamita, observando los movimientos de sus hombres mientras bajaban de los camiones. 
Los soldados estaban desplegándose con habilidad, la mitad se dirigían hacia los árboles, y 
la otra mitad tomaban posiciones dentro del perímetro, cavando cuando habían elegido sus 
puestos–. Camarada mayor, tengo orden de ocuparme de la defensa hasta que lleguen más 
unidades y me han encargado que le transmita una orden: debe llevar a su invitado ruso a 
Hanoi para su seguridad. 

–Pero... 
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–Son órdenes del general Giap en persona, camarada mayor. –Esto decidió el asunto 
rápidamente. 

Vinh regresó a su habitación para vestirse y el sargento del campo fue a despertar a 
su chófer. 

 
 
Kelly no podía hacer más que observar. Debían de ser unos cuarenta y cinco 

hombres. Era difícil contarlos cuando se movían. Unos cavaban zanjas para las 
ametralladoras y otros patrullaban el bosque. A pesar del peligro inminente, Kelly 
permaneció en su posición. Tenía que asegurarse de que había tomado la decisión 
acertada, que no se había dejado llevar por el pánico y comportado como un cobarde. 

Veinticinco hombres contra cincuenta, por sorpresa y con un plan de ataque, no era 
imposible. Pero veinticinco contra cien, y sin el elemento sorpresa, no tenían ninguna 
posibilidad... Había tomado la decisión correcta. No había motivo para añadir veinticinco 
nombres a la lista de muertos de Washington. Su conciencia no podría cargar con ese tipo 
de fallo. 

 
 
–Los helicópteros regresan por el mismo camino de ida, señor –informó el operador de 

radar al segundo comandante. 
–Vuelven demasiado pronto –dijo éste. 
–¡Maldita sea! Dutch, ¿qué sucede...? 
–Hemos suspendido la misión, Cas –dijo Maxwell, mirando fijamente la mesa de 

cartografía. 
–Pero, ¿por qué? 
–Porque lo dice Clark –contestó Ritter–. Sus ojos son nuestros ojos. El decide. Usted 

debe saberlo, vicealmirante. Todavía tenemos a un hombre allí, caballeros. No debemos 
olvidarlo. 

–Tenemos veinte hombres allí. 
–Es cierto, señor, pero sólo uno va a salir esta noche. –«Y eso, con suerte.» 
Maxwell miró al capitán Franks y dijo: 
–Vamos a acercarnos a la playa. Deprisa, por favor. 
–A sus órdenes, vicealmirante. 
 
 
–¿Hanoi? ¿Por qué? –preguntó Grishanov. 
–Porque son las órdenes. –Vinh examinaba el parte que el capitán le había 

entregado–. ¡Vaya, vaya! Conque los americanos pensaban darse un paseo por aquí. 
Espero que vengan. ¡Esto no les resultará como Song Tay! 

La posibilidad de entrar en acción no emocionó mucho al coronel Grishanov, y un viaje 
a Hanoi, aunque no oficial, significaba que también podía visitar la embajada. Así que dijo: 

–Haré mi maleta, mayor. 
—¡Pero dese prisa! —dijo el mayor, malhumorado, mientras se preguntaba si este 

viaje a Hanoi se debía a alguna que otra transgresión. 
Grishanov recogió sus notas y las metió en la mochila donde guardaba todo su 

trabajo, ya que Vinh había tenido la amabilidad de devolvérselo. Lo entregaría al general 
Rokossovski y, una vez estuviese en manos oficiales, podría presentar sus argumentos para 
que se respetara la vida de los americanos. «No hay mal que por bien no venga», recordó el 
aforismo inglés. 
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Podía oírles acercarse; todavía estaban lejos y se movían sin demasiada habilidad, 

probablemente cansados, pero se acercaban. 
—Grillo, aquí Serpiente. Cambio. 
—Le recibimos, Serpiente. 
—Me largo de aquí. Hay amarillos en la colina, y vienen en mi dirección. Voy hacia el 

oeste. ¿Puede enviarme un helicóptero? 
—Afirmativo. Tenga cuidado, hijo —dijo Maxwell con tono de preocupación. 
—Me voy. Cambio y fuera. 
Kelly guardó la radio y se encaminó hacia la cima. Se detuvo una vez para mirar y 

comparar lo que veía con lo que había visto antes. 
Les había dicho a los marines que era capaz de correr muy rápido en la oscuridad. Ya 

era hora de demostrarlo. Oyó una vez más a los soldados vietnamitas que se acercaban. 
Kelly buscó una abertura en el follaje y empezó a correr cuesta abajo. 

 
 
 
XXX. AGENTES DE VIAJES 
 
 
Era evidente que algo había salido mal. Los dos helicópteros de rescate aterrizaron 

sobre la cubierta del Ogden sólo una hora después de haber despegado. Los tripulantes 
bajaron uno de los aparatos al hangar y mientras repostaron el combustible del otro, pilotado 
por un hombre de mucha experiencia. El capitán Albie saltó del aparato y corrió hacia la 
superestructura, donde le esperaba el equipo de operaciones. Sabía que el Ogden y sus 
escoltas navegaban velozmente hacia la costa. Los marines, decepcionados, cabizbajos y 
en silencio, descargaban sus armas. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Albie. 
—Clark suspendió la operación. Sólo sabemos que ha tenido que abandonar la colina 

porque se acercaban tropas. Intentaremos sacarle de allí. ¿Adónde cree usted que ha ido? 
—preguntó Maxwell. 

—Buscará un sitio donde pueda rescatarle el helicóptero. Vamos a echar un vistazo al 
mapa. 

 
 
Si hubiese tenido tiempo de reflexionar, Kelly podría haber meditado sobre los 

repentinos cambios de la situación. Pero no tenía tiempo. Sobrevivir era la tarea primordial y 
la única que importaba. No era precisamente aburrida, y esperaba que no requiriese mucho 
esfuerzo. No había suficientes soldados en el campo para detener un ataque, y tampoco, de 
momento, para patrullar adecuadamente la zona. Si preveían una operación como la de 
Song Tay, se mantendrían agrupados en el campo y dispondrían equipos de vigilancia en 
las cimas de las colinas. La cima de la colina de la Serpiente estaba a unos quinientos 
metros detrás de él. Kelly redujo la velocidad de su descenso y recuperó el resuello; se 
había quedado sin aliento más por miedo que por esfuerzo, aunque las dos causas influían 
en su cansancio. Encontró una cima de menor altura y descansó en la vertiente opuesta. 
Mientras estaba inmóvil oyó voces detrás de él, pero ningún movimiento. Por suerte había 
elegido una buena táctica. Probablemente irían llegando más tropas, pero para entonces 
estaría lejos. 

«Si lograran entrar con los helicópteros.» 
Era un pensamiento esperanzador. 
«He estado en peores situaciones que ésta.» Estaba preparado para desafiar el reto. 
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Pero ¿cuándo? No podía ser pesimista. 
Lo único que podía hacer era poner distancia entre él y las tropas vietnamitas. 

Después tendría que encontrar un lugar adecuado para que aterrizase un helicóptero y 
prepararse para salir de ese infierno. No podía sucumbir al pánico, pero tampoco perder el 
tiempo. Con el alba llegaría más tropas y, si su comandante era competente, quizá 
comprobaría si había alguna avanzadilla enemiga en la zona. Si no lograba salir antes del 
amanecer, disminuirían sus posibilidades de escapar de allí. Tenía que moverse, encontrar 
un lugar adecuado y contactar por radio para que mandasen un helicóptero. Tenía que 
escapar, y sólo quedaban cuatro horas para el alba. El helicóptero tardaría treinta minutos 
en llegar. Así que disponía de dos o tres horas para encontrar un sitio y hacer la llamada. No 
parecía difícil. Conocía la zona de SENDER CREEN por las fotografías de reconocimiento. 
Kelly se tomó varios minutos para echar un vistazo a los alrededores y orientarse. El camino 
más rápido hacia un lugar despejado requería cruzar una curva de la carretera. Era un 
riesgo, pero merecía la pena. Volvió a ordenar su equipo, colocando más a mano los 
cargadores. Kelly temía que le capturasen y le pusieran en manos de alguien tan poco 
compasivo como los bastardos de PLASTIC FIOWER. Antes prefería la muerte. No se 
entregaría sin resistirse. Bien, ya había tomado una decisión. 

 
 
–¿Debemos ponernos en contacto con él? –preguntó Maxwell. 
–No, ahora no –replicó el capitán Albie, sacudiendo la cabeza–. El nos llamará. Clark 

debe de estar ocupado en este momento. Dejémosle en paz. 
Irvin entró en el centro de información y combate, y preguntó:  
–¿Qué hay de Clark? 
–Está en avanzada –contestó Albie. 
–¿Quiere que vaya con algunos hombres en el helicóptero de rescate? –Daba por 

sentado que le iban a rescatar. A los marines no les agrada abandonar a los compañeros. 
–Déjemelo a mí, Irvin –dijo Albie. 
–Es mejor que usted dirija la operación de rescate, señor –dijo Irvin con sensatez. 
Maxwell, Podulski y Greer se mantuvieron fuera de la conversación, observando y 

escuchando a los dos expertos profesionales. El jefe de los marines dio finalmente la razón 
a su veterano suboficial. 

–Coja los hombres que necesite. –Albie se volvió hacia Maxwell–. Señor, quiero que el 
helicóptero de rescate despegue ahora mismo. 

El vicealmirante entregó sus auriculares a un oficial de marines de veintiocho años; y 
con ellos el mando tácito de la fracasada operación, lo que significaba, también, el final de la 
extensa carrera de Dutch Maxwell. 

 
 
Sentía menos miedo cuando corría. A Kelly el movimiento le proporcionaba control 

sobre su vida. Era una ilusión y su mente lo sabía, pero su cuerpo lo vivía así, y eso 
facilitaba las cosas. Llegó al pie de la colina, donde el follaje era más denso. Allí estaba. 
Justo al otro lado de la carretera había un lugar despejado, un prado o algo así, quizá una 
llanura anteriormente inundada por el río. Bien, ese lugar le serviría perfectamente. Sacó la 
radio. –Serpiente llamando a Grillo, cambio. –Grillo al habla. Le recibimos y estamos 
preparados. 

 
 
–Al oeste de mi colina, al otro lado de la carretera. Un prado a unos dos kilómetros al 

oeste del objetivo. Estoy cerca. Espero el helicóptero. Tengo luz de señalización –dijo con 
voz entrecortada. 
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Albie examinó el mapa y las fotografías aéreas. No parecía presentar ningún 
problema. Señaló el lugar en el mapa y el oficial de control aéreo transmitió la información 
inmediatamente. Albie esperó la confirmación antes de volver a llamar a Clark. 

–Roger. ¡Recibido! El helicóptero de rescate va de camino. Salió a las dos horas cero 
minutos. 

–¡Recibido! –Albie pudo percibir el tono de alivio de Clark a pesar de las 
interferencias–. Estoy listo. Fuera. 

 
 
«¡Gracias a Dios!» 
Kelly empezó a moverse más despacio y con mayor sigilo hacia la carretera. Su 

segundo viaje a Vietnam del Norte no iba a durar tanto como el primero. Esta vez no tendría 
que escapar a nado, ni corría el riesgo de coger una infección en las aguas del condenado 
río a causa de las heridas de los disparos que recibió al entrar. Se relajó un poco pero la 
tensión no llegó a disiparse del todo. Como si se hubiese convenido, volvió la lluvia, 
amortiguando el ruido y reduciendo la visibilidad. Kelly la recibió agradecido. Después de 
todo, quizá Dios, o quien fuese, hubiese decidido no maldecirle. Se detuvo de nuevo, a diez 
metros de la carretera, y miró alrededor. Nada. Se concedió unos minutos de descanso para 
reducir la tensión. No tenía mucho sentido apresurarse por salir a campo abierto. Aferraba 
fuertemente el fusil, el osito de peluche del soldado de infantería, y respiraba honda y 
pausadamente con el propósito de reducir sus pulsaciones. Cuando comprobó que el pulso 
volvía a la normalidad, se preparó para cruzar la carretera. 

 
 
«¡Qué carreteras más desastrosas!», pensó Grishanov. Incluso peores que las de 

Rusia. Cosa rara, el coche era francés. Y lo más extraño: funcionaba bastante bien, salvo 
por el conductor. El mayor Vinh debería haber cogido el volante. Puesto que era oficial 
probablemente sabía conducir, pero como fanático del rango tenía que dejar que lo hiciese 
su subordinado, un pequeño palurdo que sólo sabía conducir yuntas de bueyes. El coche 
patinaba en el fango, y la lluvia entorpecía la visibilidad. Sentado en el asiento trasero, 
Grishanov aferró su mochila y cerró los ojos. Era mejor no mirar. Como volar con mal 
tiempo, pensó. A ningún piloto le gusta, y menos aún que otra persona lleve los mandos. 

 
 
Esperó antes de cruzar la carretera, atento al ruido de cualquier vehículo, el mayor 

peligro en ese momento. Pero no oyó nada. ¡Perfecto! El helicóptero llegaría en cinco 
minutos. Kelly se enderezó y extrajo de su mochila la luz de señalización. Cruzó la carretera 
sin dejar de mirar a la izquierda, la dirección por la que vendrían los camiones con tropas 
para prestar apoyo a la defensa del campo. «¡Maldita sea!» 

El exceso de concentración nunca le había jugado una mala pasada, pero esta vez fue 
así. El ruido del coche que se acercaba, chapoteando sobre la superficie fangosa de la 
carretera, apenas se distinguía de los demás sonidos, y lo advirtió demasiado tarde. Cuando 
el vehículo tomó la curva, él estaba justo en medio de la carretera, paralizado por los faros 
como un venado, y plenamente visible para el conductor. Lo que sucedió a continuación fue 
una reacción automática. 

Kelly levantó su fusil y disparó una ráfaga corta contra el lado del conductor. El coche 
no viró en seguida, así que disparó contra el otro lado. El vehículo perdió el control y chocó 
contra un árbol. Todo pasó en unos breves segundos. Kelly volvió a sentir latir su corazón 
después de un aterrador intervalo. Corrió hacia el coche. ¿A quién habría matado? 

El cuerpo del conductor descansaba encima del capó, con dos balas en la cabeza. 
Kelly abrió la puerta del pasajero. ¡El mayor! Presentaba también impactos de bala en la 
cabeza, pero los disparos se habían desviado un poco y tenía el cráneo abierto por el lado 
derecho; su cuerpo aún temblaba. Kelly sacó el cuerpo del coche, y cuando se arrodilló para 
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registrarlo oyó un gemido en el interior del vehículo. Allí había otro hombre... ¡Un ruso! En el 
suelo, en la parte trasera. Kelly le sacó de allí. El hombre aferraba una mochila. 

Lo que siguió fue tan automático como los disparos. Le dio un culatazo en la cabeza y 
luego registró el uniforme del mayor, buscando material de espionaje. Metió toda la 
documentación en sus bolsillos. El vietnamita le miraba con el único ojo que conservaba. 

–La vida es una mierda, ¿verdad que sí? –dijo Kelly fríamente, mientras el ojo perdía 
su animación–. –¿Qué voy a hacer contigo? –preguntó Kelly, volviendo al cuerpo del ruso–. 
Tú eres el maldito cabrón que ha estado maltratando a los nuestros, ¿no? –Se arrodilló, 
abrió la mochila y extrajo un montón de papeles que le dieron la respuesta, ya que el coronel 
soviético no estaba en condiciones de hacerlo. 

«Piensa rápidamente, John, el helicóptero llegará dentro de muy poco.» 
 
 
–Veo la luz de señalización –dijo el copiloto. 
–¡Vamos allá! –dijo el piloto, poniendo el Sikorski a toda potencia. 
Cuando estaba a ciento cincuenta metros del claro, tiró de la palanca de mando, con 

el morro levantado a cuarenta y cinco grados. El aparato se detuvo y se equilibró a escasos 
metros de la luz de señalización. El helicóptero de rescate quedó suspendido a un metro del 
suelo, zarandeado por el viento. El piloto se esforzaba con denuedo por mantener estable el 
aparato y tardó un tiempo en reaccionar ante lo que veía. Observó que la perturbación 
producida por los rotores había derribado al hombre que tenía que sacar de allí, pero... 

–¿He visto a dos personas allí fuera? –preguntó por el intercomunicador. 
–¡Larguémonos de aquí! –gritó una voz por el sistema de intercomunicación–. 

¡Hombre a bordo! ¡Vámonos de aquí! 
–¡Ahora mismo! –El piloto tiró de la palanca de mando, pisó el pedal del timón, bajó el 

morro del aparato, y lo dirigió de regreso al río, acelerando cada vez más. «¿No tenía que 
recoger a una sola persona?» Mejor no hacer preguntas. Su misión era pilotar, y le 
quedaban cuarenta y cinco kilómetros tortuosos hasta llegar al mar y la seguridad. 

–¿Quién coño es éste? –preguntó Irvin. 
–¡Un autoestopista! –gritó Kelly por encima del ruido de los motores. 
Sacudió la cabeza. Las explicaciones serían largas, y tendrían que esperar. Irvin 

comprendió, y le ofreció su cantimplora. Kelly la vació. Entonces empezó a temblar, delante 
de la tripulación del helicóptero y cinco marines. Kelly temblaba como si estuviese en el 
Artico, abrazándose, acurrucado y con los brazos rodeando las rodillas, sin soltar su fusil, 
hasta que Irvin se lo quitó y lo descargó. El sargento de artillería vio que lo había utilizado. 
Más tarde se enteraría de por qué y contra quién. Los artilleros de las puertas recorrían con 
la mirada el valle del río, mientras el helicóptero volaba a gran velocidad y a apenas treinta 
metros de la superficie. Contra sus pronósticos, el viaje de vuelta transcurrió sin incidentes. 
¿Qué había fallado? La respuesta la tenía el hombre que acababan de recoger. Pero ¿quién 
diablos era el otro? Llevaba uniforme ruso. Dos marines le vigilaban. Le habían atado las 
manos y habían abrochado las correas de su mochila. 

–Aquí Rescate Uno, vamos de regreso. Tenemos a bordo a Serpiente. Cambio. 
–Rescate Uno, aquí Grillo. Mensaje recibido. Cambio y fuera. –Albie levantó los ojos–. 

Lo hemos conseguido. 
Podulski había encajado muy mal el fracaso, peor que los de–más. B OX W 0 0 D G 

RE E N había sido idea suya. El éxito hubiera cambiado muchas cosas. Quizá hubiese 
abierto las puertas a C E RTAI N CO R N ET y cambiado el curso de la guerra... y la muerte 
de su hijo no hubiese sido en vano. Levantó los ojos y miró a los demás. Estuvo a punto de 
pedirles que lo intentaran de nuevo, pero guardó silencio: habían fracasado. Era un 
concepto amargo y una realidad aún más amarga para una persona que había servido a su 
país adoptivo durante casi treinta años. 
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—¿Mal día? —preguntó Frank Allen. 
El teniente Mark Charon estaba sorprendentemente animado para ser una persona 

que acababa de matar a alguien y de pasar por un riguroso interrogatorio. 
—¡Pobre imbécil! No tenía que terminar así —dijo Charon—. Supongo que no le atraía 

la idea de ir a vivir a Falls Road —añadió el teniente de la brigada de narcóticos, haciendo 
referencia al penal del estado de Maryland. Ubicado en el centro de Baltimore, el edificio 
tenía un aspecto tan tenebroso que los reclusos le llamaban el castillo de Frankenstein. 

Allen no tenía mucho que contar. El procedimiento para este tipo de incidente era 
sencillo. Charon estaría de permiso administrativo durante diez días, mientras el 
departamento se aseguraba de que el incidente no hubiese violado ninguna norma. En 
esencia consistía en unas vacaciones pagadas de dos semanas, salvo en el caso de que 
Charon tuviese que acudir a nuevos interrogatorios, cosa poco probable puesto que varios 
policías habían participado en los hechos, y uno de ellos lo había presenciado todo a sólo 
seis metros de distancia. 

—Soy yo quien lleva el caso, Mark —dijo Allen—. He repasado los datos preliminares. 
Parece que todo saldrá bien. ¿Hizo alguna cosa que pudo haberlo asustado? 

Charon negó con la cabeza, y contestó: 
—No. No grité, ni le dije nada hasta que intentó sacar su arma. Intenté tranquilizarle, le 

pedí que se calmase, pero él hizo todo lo contrario. Eddie Morello murió por tonto —afirmó el 
teniente, disfrutando de saber que decía la verdad. 

—Bueno, no voy a lamentar la muerte de un traficante. Ha sido un buen día para 
todos, Mark. 

—¿Cómo está Frank? —Charon se sentó y cogió un cigarrillo. 
—Hoy he recibido una llamada de Pittsburgh. Parece que hay un testigo del asesinato 

de las chicas en el caso que llevan Em y Tom. 
—¿De veras? Es una buena noticia. ¿Qué sabemos de él? 
—Al parecer, es una muchacha que presenció los asesinatos de Madden y Waters. Ha 

hablado con su pastor acerca del asunto, y él está intentando convencerla de que se lo 
cuente a la policía. 

—¡Fantástico! —afirmó Charon, disimulando su malestar al igual que había hecho con 
su júbilo después de realizar con éxito su primer asesinato por encargo. Otro cabo suelto. 
Con suerte, éste sería el último. 

 
 
El helicóptero aterrizó suavemente en la cubierta del Ogden. Tan pronto tocó suelo, 

los hombres bajaron a cubierta. Unos marineros lo fijaron con cadenas. En primer lugar 
salieron los marines, aliviados de encontrarse a salvo pero decepcionados por los resultados 
de la noche. Habían regresado al barco casi a la misma hora en que tenían planeado volver 
con sus compañeros rescatados, y habían esperado con ansiedad ese momento, como un 
equipo de fútbol que saborea la victoria por anticipado. Pero todo había acabado. Habían 
perdido, y aún no sabían por qué. 

Irvin y otro soldado bajaron un cuerpo y luego descendió Kelly, para sorpresa de los 
altos oficiales allí reunidos: ¡conque efectivamente había visto dos cuerpos en el claro! Se 
sentía satisfecho de haber llevado a cabo otra misión de rescate, más o menos con éxito, en 
Vietnam del Norte. 

—¿Quién diablos es ése? —preguntó Maxwell, mientras la nave empezaba a virar 
hacia el este. 

—Caballeros, creo que sería mejor llevarle dentro y aislarle en seguida —dijo Ritter. 
—Está inconsciente, señor. 
—Entonces llame también a un médico —ordenó Ritter. 
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Eligieron uno de los alojamientos para tropas. A Kelly le permitieron lavarse la cara, 
pero nada más. Un médico examinó al ruso y comprobó que estaba aturdido pero sano, sin 
indicios de conmoción cerebral. Dos marines le vigilaban de cerca. 

—Cuatro camiones —dijo Kelly—. Llegaron de pronto. Un pelotón de refuerzo... 
probablemente con armas pesadas. Se presentaron allí cuando el equipo de asalto estaba 
de camino, y empezaron a cavar zanjas... Eran cincuenta hombres, más o menos. Así pues, 
tuve que suspender la operación. 

Greer y Ritter se miraron mutuamente. No era una coincidencia. 
Kelly miró a Maxwell y dijo: 
—Lo siento, señor. —Hizo una pausa—. No era posible llevar a cabo la misión con 

éxito. Tuve que dejar la colina porque estaban patrullándola. Quiero decir, incluso si 
hubiésemos podido encargarnos de ellos... 

—Disponíamos de helicópteros de ataque, ¿recuerdan? —gruñó Podulski. 
—Ya está bien, Cas —previno James Greer. 
Kelly miró fijamente al vicealmirante antes de responder a la acusación, y finalmente 

dijo: 
—Señor, las posibilidades de éxito eran nulas. Ustedes me encargaron vigilar el 

objetivo a fin de hacerlo con la máxima seguridad, ¿no es así? Con más tropas quizá 
pudiésemos haberlo llevado a cabo... el equipo de Song Tay podía haberlo hecho. Habría 
sido un poco sangriento, pero tenían la potencia de fuego suficiente para atacar el objetivo 
de frente.  

—Volvió a sacudir la cabeza—. De esta manera no. 
—¿Está seguro? —preguntó Maxwell. 
Kelly asintió y dijo: 
—Sí, señor. Totalmente seguro. 
—Gracias, señor Clark —dijo el capitán Albie en voz baja, sabiendo que decía la 

verdad. 
Kelly se limitó a permanecer sentado, todavía tenso a causa de los acontecimientos de 

esa noche. 
—De acuerdo —dijo Ritter, después de un momento de silencio—. ¿Quién es nuestro 

invitado, señor Clark? 
—Metí la pata —admitió Kelly, tras explicarles cómo le había pillado el coche—. Maté 

al conductor y al comandante del campo... creo que era el comandante. Llevaba estos 
papeles encima. —Kelly sacó los documentos de sus bolsillos y los entregó—. El ruso 
llevaba más papeles. Supuse que no sería una buena idea dejarle allí. Creí que podía serles 
útil. 

—Estos documentos están escritos en ruso —afirmó Irvin. 
—Démelos —ordenó Ritter—. Sé algo de ruso. 
—Necesitamos a alguien que hable vietnamita. 
—Yo tengo un hombre —dijo Albie—. Irvin, llame al sargento Chalmers. 
—Sí, capitán. 
Ritter y Greer se sentaron ante una mesa. 
—¡Dios mío! —exclamó el agente de la CIA, echando un vistazo a los apuntes—. Este 

hombre lo sabe todo... ¿Quién es ese Rokossovski? ¿Es el tipo de Hanoi? Aquí está el 
resumen... 

El sargento Chalmers, un especialista en espionaje, estudió los documentos del mayor 
Vinh. Los demás esperaron pacientemente a que los dos hombres terminaran su lectura. 
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—¿Dónde estoy? —preguntó Grishanov en ruso. Hizo un gesto para quitarse la venda 
de los ojos, pero comprobó que no podía mover las manos. 

—¿Cómo se encuentra? —preguntó una voz en el mismo idioma. 
—El coche chocó contra algo. —Hizo una pausa—. ¿Dónde estoy? 
—Está a bordo del Ogden, de la marina norteamericana, coronel —dijo Ritter en 

inglés. 
El cuerpo del ruso, atado a una litera, se puso rígido, y el prisionero repuso, en ruso, 

que no hablaba inglés. 
—Entonces, ¿por qué ha escrito algunos de sus apuntes en inglés? —preguntó Ritter 

con tono razonable. 
—Soy un oficial soviético. No tiene derecho a... 
—Tenemos el mismo derecho que usted, que interrogó a prisioneros de guerra 

americanos y conspiró para matarlos, camarada coronel. 
—¿Qué quiere decir? 
—Su amigo el mayor Vinh está muerto, pero tenemos sus informes. Supongo que ya 

había terminado de interrogar a nuestra gente, ¿me equivoco?, y el ejército de Vietnam del 
Norte estaba buscando una forma discreta de eliminarlos. ¿Me quiere decir que no sabía 
nada acerca de eso? 

La palabrota que Ritter escuchó era especialmente desagradable, pero aún le 
sorprendió más que la voz expresara auténtica sorpresa. Aquel hombre estaba demasiado 
herido para disimular. Levantó los ojos y miró a Greer. 

—Tengo que terminar de leer los documentos. ¿Quiere hacerle compañía a nuestro 
invitado? 

 
 
La única cosa buena que le ocurrió a Kelly esa noche fue descubrir que el capitán 

Franks conservaba la botella de whisky. Al terminar la sesión de información, la encontró en 
su camarote y se sirvió tres medidas generosas. Después de liberar la tensión sufrida 
durante la noche, el agotamiento físico se apoderó de él. El alcohol hizo el resto y Kelly cayó 
encima de su litera sin siquiera ducharse. 

Se decidió que el Ogden debía seguir su rumbo previsto, navegando a veinte nudos 
hacia la base naval de la bahía de Subic. El barco recuperó la tranquilidad. La tripulación, 
tras la excitación ante la expectativa de una misión importante y dramática, estaba abatida 
por su fracaso. Las guardias se sucedían y todo volvía a ser como antes, pero en los 
comedores sólo se oía el ruido de las bandejas y los cubiertos de metal, sin los chistes y las 
anécdotas de costumbre. Los del equipo sanitario eran los más deprimidos. Sin nadie de 
quien ocuparse y nada que hacer, se limitaban a deambular de un lado a otro. Antes del 
mediodía partieron los helicópteros Cobra hacia Danang, y los de rescate al portaaviones. 
Los operadores de la sala de inteligencia electrónica volvieron a sus deberes rutinarios, a 
registrar las frecuencias en busca de mensajes, de un nuevo objetivo que sustituyese al 
otro. 

Kelly no esperó hasta las seis de la tarde. Después de ducharse, bajó en busca de los 
marines. Les debía una explicación, pensó. Alguien tenía que dársela. Los encontró en el 
mismo lugar. La maqueta estaba todavía en la mesa. 

—Estuve justo aquí —dijo. 
—¿Cuántos enemigos había? 
—Cuatro camiones. Llegaron por carretera y se detuvieron delante del campo —

explicó Kelly—. Cavaron zanjas para instalar armas pesadas aquí y aquí, y enviaron 
patrullas a mi colina. Antes de marcharme, vi a los soldados dirigirse hacia allí. 

—¡Vaya! —dijo uno de los jefes de pelotón—. Justo por donde íbamos a pasar 
nosotros. 

—Sí —confirmó Kelly—. Bueno, así ocurrió. 
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—¿Cómo sabían que tenían que enviar refuerzos? —preguntó un cabo. 
—Ese no es mi trabajo. 
—Gracias, serpiente —volvió a decir el jefe de pelotón, apartando la mirada de la 

maqueta que pronto sería arrojada al mar—. Qué mala suerte, ¿no? 
Kelly asintió y dijo: 
—Lo siento, amigo. Lo siento mucho. 
—Señor Clark, mi mujer espera un niño para dentro de dos meses. Si no fuese por 

usted... —El marine le tendió la mano por encima de la maqueta. 
Kelly se la estrechó y dijo: 
—Gracias, señor... 
—¿Señor Clark? —Un marinero asomó la cabeza por la puerta—. Los almirantes le 

buscan. Están en la cámara de oficiales, señor. 
 
 
—El doctor Rosen al habla —dijo Sam. 
—Hola, doctor, soy el sargento Douglas. 
—¿En qué puedo servirle? 
—Estamos intentando localizar a su amigo John Kelly. Su teléfono no contesta. ¿Tiene 

alguna idea de dónde puedo encontrarle? 
—No le he visto en mucho tiempo —contestó el cirujano con cautela. 
—¿Sabe de alguien que le haya visto? 
—Lo preguntaré. ¿Qué ocurre? —Estaba seguro de que era una pregunta 

comprometida, pero tenía curiosidad. 
—Yo... no puedo decírselo, doctor. Espero que lo comprenda. 
—Entiendo. Preguntaré. ¿De acuerdo? 
 
 
—¿Se encuentra mejor? —preguntó Ritter. 
—Más o menos —contestó Kelly—. ¿Qué hay del ruso? 
—Clark, puede que haya hecho usted algo útil. —Ritter señaló una mesa sobre la que 

había más de diez pilas de documentos. 
—Piensan matar a los prisioneros —dijo Greer. 
—¿Quiénes? ¿Los rusos? 
—No, los vietnamitas. Los rusos quieren mantenerles con vida. El tipo que usted 

recogió intentaba llevarles a Rusia —dijo Ritter, cogiendo un folio de uno de los montones—. 
Aquí tengo el borrador de su carta, en la cual intenta justificar esa decisión a sus superiores. 

—¿Y eso es bueno o malo? 
 
 
Los ruidos que llegaban del exterior eran diferentes, pensó Zacharias. Ahora parecía 

haber más gente. Las voces que oía eran más rotundas, pero ignoraba la razón de ese 
repentino cambio. Era el primer día, en un mes, que Grishanov no le visitaba ni siquiera 
unos minutos. Ahora sentía la soledad aún más que antes, y su única compañía era el 
doloroso recuerdo de que había dado a la Unión Soviética un curso avanzado de defensa 
aérea continental. No quería hacerlo, no sabía lo que hacía. Sin embargo, eso no le servía 
de consuelo. El ruso le había engañado, y el coronel Robin Zacharias lo había 
desembuchado todo, encandilado por las muestras de bondad y solidaridad de un ateo... y 
por el alcohol. La estupidez y el pecado, una apropiada combinación de debilidades 
humanas, y él era culpable de ambas cosas. 
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Su vergüenza era tan grande que ni siquiera le quedaban lágrimas. Estaba 
desconsolado, sentado en el suelo de su celda, mirando fijamente el basto y sucio hormigón 
bajo sus pies descalzos. Había violado el juramento de lealtad a su país y a su Dios, se dijo 
Zacharias. En ese momento un guardia introdujo la cena por debajo de la puerta: sopa 
aguada de calabaza y arroz agusanado. Zacharias no se movió para cogerlo. 

 
 
Grishanov sabía que era hombre muerto. Nunca le dejarían marchar. Ni siquiera 

podían admitir que le tenían en su poder. El desaparecería, como tantos rusos 
desaparecidos en Vietnam; algunos en emplazamientos de misiles SAM, y otros mientras 
desempeñaban algún trabajo para esos pequeños bastardos desagradecidos. ¿Por qué le 
daban de comer tan bien? Tenía que ser un buque de guerra grande; era la primera vez que 
el coronel estaba en alta mar. Aunque la comida fuese buena, le costaba retenerla en el 
estómago, pero se juró conservar un mínimo de dignidad y no sucumbir al mareo y al miedo. 
Era un buen piloto de caza y había tenido que afrontar la muerte en más de una ocasión, 
normalmente a los mandos de un avión con problemas. Recordó haber pensado en lo que 
dirían a su mujer Marina. ¿Qué harían esta vez? ¿Enviarle una carta? ¿Se harían cargo sus 
compañeros de su familia? ¿Le concederían una pensión digna? 

 
 
—¿Me está tomando el pelo? 
—Señor Clark, el mundo puede ser un lugar muy extraño a veces. ¿Cree usted que les 

caen bien a los rusos? 
—Les dan armas y les entrenan, ¿no? 
Ritter apagó el cigarrillo y contestó: 
—Nosotros también lo hacemos en muchos lugares del mundo. No siempre son buena 

gente, pero no tenemos más remedio que trabajar con ellos. Lo mismo pasa con los rusos, 
tal vez no tanto, pero bastante parecido. De todas formas, ese Grishanov estaba haciendo 
un esfuerzo considerable para mantener vivos a nuestros hombres. —Ritter cogió otro folio 
del montón—. Aquí tengo una solicitud, pidiendo mejor comida... y hasta un médico. 

—Entonces, ¿qué hacemos con él? —preguntó Podulski. 
—Eso, caballeros, es nuestro problema —contestó Ritter mirando a Greer, que asintió 

con la cabeza. 
—Un momento —objetó Kelly—. Les estaba interrogando. 
—¿Y qué? —dijo Ritter—. Ese era su trabajo. 
—Nos estamos alejando del asunto —dijo Maxwell. 
James Greer se sirvió una taza de café y dijo: 
—Yo lo sé. Tenemos que actuar con rapidez. 
—Y por último... —Ritter señaló una traducción del mensaje vietnamita—, sabemos 

que alguien nos traicionó. Vamos a encontrar a ese bastardo. 
Kelly no estaba lo suficientemente despierto todavía para seguir la conversación, y 

menos aún para darse cuenta de que se había convertido en uno de los personajes 
principales del asunto. 

 
 
—¿Dónde está John? 
Sandy O'Toole levantó la mirada de los papeles en los que estaba trabajando. Le 

quedaba poco para terminar su turno y la pregunta del profesor Rosen reavivaba una 
preocupación que ella había logrado reprimir durante más de una semana. 

—Fuera del país. ¿Por qué? 
—Me ha llamado la policía. Le están buscando. 
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«¡Dios mío, no!» 
—¿Por qué? 
—No me lo han dicho. —Rosen miró alrededor. Estaban a solas en la sala de 

enfermeras—. Sandy, sé lo que ha hecho... quiero decir que creo que lo sé, pero no estoy... 
—Yo tampoco lo sé con certeza —confirmó Sandy—. ¿Qué podemos hacer? 
Rosen hizo una mueca y apartó la mirada antes de responder: 
—Como buenos ciudadanos, debemos colaborar con la policía. Pero no lo estamos 

haciendo. ¿Sabe dónde podría estar? 
—Me lo dijo, pero es confidencial. Está trabajando para el gobierno en... —No terminó, 

no podía articular la palabra—. Me dejó un número de teléfono. No lo he utilizado. 
—Yo lo haría —dijo Sam, y se marchó. 
No era justo. El estaba fuera, cumpliendo un deber peligroso e importante —tenía que 

ser importante—, y al regresar se vería involucrado en una investigación policial. A la 
enfermera O'Toole le parecía que eso era el colmo de la injusticia. Pero se equivocaba. 

 
 
—¿Está en Pittsburgh? 
—Eso es lo que me dijo —confirmó Henry. 
—Por cierto, es fantástico tener un hombre dentro, trabajando para usted. Muy 

profesional —dijo Piaggi. 
—Me dijo que teníamos que encargarnos de ella lo antes posible. Todavía no ha 

hablado. 
—¿Ella lo vio todo? —Piaggi no tuvo que añadir que eso no le parecía en absoluto 

profesional—. Tener a la gente a raya es una cosa, Henry, pero convertirlos en testigos es 
otra. 

—Tony, me ocuparé del asunto, pero primero tenemos que solucionar el problema de 
la chica lo antes posible, ¿me entiende? 

—A Henry Tucker le parecía que sólo le quedaban unos metros para cruzar la línea de 
meta, tras la cual le esperaban la seguridad y la prosperidad. Si cinco personas más tenían 
que morir para que él pudiese cruzarla le traía sin cuidado, después de lo que le había 
costado llegar hasta ahí. 

—Prosiga. 
—Se apellida Brown. Su nombre es Doris. Su padre se llama Raymond. 
—¿Está seguro? 
—Las muchachas hablan entre ellas. Tengo también su dirección. Usted tiene 

contactos. Tenemos que utilizarlos cuanto antes. Piaggi anotó la información, y dijo: 
—De acuerdo. Nuestros amigos de Filadelfia pueden hacerse cargo del asunto. No 

será barato, Henry. 
—No esperaba que lo fuese. 
 
 
La cubierta de vuelo del Ogden parecía vacía. Los cuatro helicópteros asignados a la 

misión se habían marchado, y la cubierta volvía a ser la plaza del pueblo del buque. El barco 
navegaba bajo un cielo despejado, cuajado de estrellas a las que se unió, a primera hora de 
la madrugada, la fina hoz de la luna menguante. No había por allí ningún marinero. Aquellos 
que permanecían despiertos a esa hora, estaban de servicio, pero para Kelly y los marines 
el ciclo del día y la noche se había desfasado, y las paredes de acero gris de sus 
alojamientos les confinaban demasiado para poder pensar con claridad. La estela del barco 
adquiría un curioso tono verde luminoso a causa del fotoplancton que levantaban sus 
hélices tras de sí. En popa, media docena de hombres contemplaban la estela en silencio. 
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—Podría haber sido mucho peor. —Kelly se volvió. Era Irvin.  
—Y podría haber sido mucho mejor, sargento. 
—Esos soldados no aparecieron por casualidad, ¿eh? 
—No creo que deba hablar de ello. ¿Eso contesta a su pregunta?  
—Sí, señor. Y Jesús dijo: «Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen.» 
—¿Y qué pasa si lo saben? 
Irvin gruñó, y respondió: 
–Creo que usted sabe muy bien lo que estoy pensando. Fuese quien fuese, nos 

podían haber matado a todos. 
–Sabe, sargento, por una vez en mi vida me gustaría acabar algo con éxito –dijo Kelly. 
–Sí. –Irvin hizo una pausa corta antes de seguir–. ¿Por qué querría alguien hacer algo 

semejante? 
Una forma surgió de la oscuridad. La elegante silueta del Newport News se perdió a 

doscientos metros navegando sin luces como una presencia espectral. El último de los 
grandes cruceros de la Armada, una criatura de otra época, regresaba a la base, después 
del fracaso que compartían Kelly e Irvin. 

 
 
–Siete–uno–tres–uno –dijo una voz femenina. 
–Quisiera hablar con el almirante James Greer, por favor –dijo Sandy a la secretaria. 
–No se encuentra aquí en este momento. 
–Sabe cuándo volverá? 
–No lo sé, lo siento. 
–Es imprescindible que hable con él. 
–¿Le importaría decirme su nombre? 
–¿Adónde estoy llamando? 
–Esto es el despacho del contraalmirante Greer. 
–Quisiera saber si hablo con el Pentágono. 
–¿No lo sabe? 
Sandy no lo sabía, y esa pregunta la desconcertó. 
–Por favor, necesito su ayuda. 
–¿Quién llama, por favor? 
–¡Necesito saber con qué lugar hablo! 
–No se lo puedo decir –respondió la secretaria, dispuesta a no comprometer la 

seguridad nacional de Estados Unidos. 
 –¿Estoy hablando con el Pentágono? 
Bueno, eso sí se lo podía decir. 
–No, esto no es el Pentágono. 
«Pero, ¿adónde estoy llamando?», se preguntó Sandy. Respiró hondo y dijo: 
–Un amigo mío me dio este número para que pudiese tener noticias suyas. Está con el 

almirante Greer. Me dijo que yo podía llamar a este número para saber si estaba bien. 
–No entiendo nada. 
–¡Mire, sé que está en Vietnam! 
–Señorita, no puedo hablar del paradero del contraalmirante Greer. 
¿Alguien había violado la confidencialidad? No tendría más remedio que presentar un 

informe sobre el asunto. 
–¡No tiene nada que ver con él, sólo quiero tener noticias de John! –«Tranquilízate. Si 

te pones nerviosa no vas a conseguir nada», pensó. 
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–¿Quién es John? –preguntó la secretaria. Sandy volvió a respirar a fondo. 
Tragó saliva, y dijo: 
–Quisiera dejar un mensaje para el almirante Greer. Dígale que ha llamado Sandv. Se 

trata de John. El lo entenderá. ¿De acuerdo? El sabe de lo que se trata. Esto es muy 
importante. –Le dio los números de teléfono de su casa y del trabajo. 

–Haré lo que pueda. Adiós. –La secretaria colgó. 
Sandy estaba a punto de gritar. Así que el almirante también había ido. Bueno, eso 

significaba que estaría cerca de John. La secretaria le daría el mensaje. A esa clase de 
personas, si le decías que era muy importante, no se les ocurría pensar otra cosa. Era mejor 
conservar la calma. De todas formas, la policía tampoco podría encontrarle mientras 
estuviera allí. Pero durante el resto del día y el siguiente, los segundos se le hicieron horas. 

 
 
Al principio de la tarde, el Ogden entró en la base naval de la bahía de Subic. En la 

humedad aplastante de los trópicos, la maniobra de atracar el barco parecía durar una 
eternidad. Finalmente, los marineros lanzaron los cabos al muelle y arrimaron una pasarela 
al costado del barco. Un civil subió corriendo, incluso antes de que la acabasen de asegurar. 
Un poco más tarde, los marines desembarcaron y subieron a un autobús que les llevaría a 
Cubi Point. La tripulación les observó partir, tras intercambiar algunos apretones de manos. 
Todos deseaban tener un buen recuerdo del viaje, pero no encontraban las palabras 
adecuadas para la despedida. El C–141 les esperaba para llevarles a casa. El señor Clark, 
como observaron algunos, no estaba entre ellos. 

 
 
John, parece que una amiga suya está muy preocupada por usted –dijo Greer, 

entregándole el mensaje. Era la parte más amable de los que había llevado de Manila un 
joven agente de la CIA. Kelly lo leyó, mientras los tres almirantes echaban un vistazo a los 
otros. 

–¿Tengo tiempo para llamarla, señor? Está preocupada por mí. 
–¿Le dejó usted el número de teléfono de mi despacho? –Greer estaba un tanto 

molesto. 
–Su marido murió sirviendo con el Primero de Caballería, señor. Se preocupa mucho –

explicó Kelly. 
–De acuerdo. 
 –Greer se olvidó de sus propios problemas por un momento–. Le diré a Barbara que 

la llame para decirle que está bien. 
Los partes que habían llegado con el agente de la CIA eran menos agradables. Tanto 

Maxwell como Podulski recibieron órdenes de volver a Washington lo antes posible para 
informar sobre el fracaso de B OX W O O D CREEN. Ritter y Greer tenían órdenes 
similares, aunque éstos tenían un triunfo en la mano. Un KC–135 les esperaba en la base 
aérea de Clark y, por lo tanto, estarían de vuelta antes que los otros dos. La mejor noticia 
por el momento tenía relación con el desfase horario. El vuelo de regreso a la Costa Este de 
América lo ajustaría de nuevo. 

El coronel Grishanov se reunió con los almirantes. Llevaba ropa prestada por el 
capitán –los dos hombres eran de la misma talla aproximadamente– e iba escoltado por 
Maxwell y Podulski. Kolya sabía que, en una base naval americana situada en un país 
aliado, las posibilidades de escapar eran nulas. Ritter le hablaba en voz baja, en ruso, 
mientras los seis hombres bajaban la pasarela hacia los coches que aguardaban. Diez 
minutos más tarde subieron a un C–12 Beechcraft de doble hélice, de la Fuerza Aérea 
americana. Al cabo de media hora, el avión rodaba por la pista al lado de un reactor Boeing, 
y despegó. No había pasado ni una hora desde que desembarcaron del Ogden. Kelly 
encontró un asiento cómodo y, después de abrocharse el cinturón, se quedó dormido 
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incluso antes de que el avión despegara. Le habían dicho que harían escala en Hickam, 
Hawai, pero no pensaba estar despierto para verlo. 

 
 
 
XXXI. EL REGRESO DEL CAZADOR 
 
 
El vuelo no resultó tan descansado para los demás. Greer había logrado enviar unos 

mensajes antes del despegue, pero él y Ritter estaban muy ocupados. El avión —la Fuerza 
Aérea se lo había prestado para la misión, sin hacer ningún tipo de preguntas— era un 
aparato para personalidades, perteneciente a la base aérea de Andrews, que se solía utilizar 
para trasladar a los miembros del Congreso. Eso significaba que a bordo había una surtida 
provisión de alcohol y, mientras ellos bebían café puro, a las tazas del ruso añadieron 
coñac, poco al principio y luego en dosis que el descafeinado no era capaz de atenuar. 

Ritter dirigía el interrogatorio. En primer lugar, explicó a Grishanov que no tenían 
intención de matarle. En efecto, eran de la CIA, y él era un agente especial —un espía, en 
otras palabras—con mucha experiencia tras el Telón de Acero, o, si lo prefería, trabajaba 
como un asqueroso espía en la pacífica Europa del Este socialista. 

—Pero ése era mi trabajo, como usted, Kolya —«¿Puedo llamarle Kolya?»— tiene el 
suyo. 

Aunque ya los conocía, le preguntó los nombres de prisioneros americanos, porque 
los habían encontrado en las voluminosas notas de Grishanov. 

—¿Dijo usted que eran sus amigos? 
Ritter le dio las gracias por sus esfuerzos por mantenerles con vida, comentando que, 

al igual que él, todos tenían familias. Le ofreció más café, y el coronel aceptó. Cuando 
preguntó si volvería a ver a su familia, Ritter le tranquilizó. 

—¿Qué cree que somos los americanos? ¿Unos bárbaros? Grishanov tuvo la buena 
educación de no contestar a la pregunta. 

«¡Maldita sea! —pensó Greer—. Pero hay que admitir que Bob sabe lo que está 
haciendo.» No se trataba de valor ni de patriotismo, sino de humanidad. Grishanov era un 
hombre duro y probablemente un buen piloto —«¡Lástima que Maxwell y sobre todo 
Podulski no estuvieran allí!»—, pero después de todo era un hombre, y su buen carácter le 
perdió. Al igual que ellos, él no quería que muriesen los prisioneros americanos. Este hecho, 
más su nerviosismo, su sorpresa ante el trato cordial y el coñac, ayudaron a desatar su 
lengua. Pero lo que más contribuyó fue que Ritter no intentase formular ni una sola pregunta 
referente a asuntos importantes. «¡Por Dios!, coronel, sé que usted no nos va a revelar 
ningún secreto, así que no merece la pena preguntarle.» 

—Fue su hombre el que mató a Vinh, ¿no? —preguntó el ruso, cuando estaban en 
medio del Pacífico. 

—Sí, en efecto. Fue un accidente y... —El ruso le interrumpió con un ademán. 
—Perfecto. Era un nekulturny, un sádico bastardo fascista. Él quería matar a esos 

hombres, asesinarlos —añadió Kolya con la ayuda de seis copas. 
—Bien, coronel, esperamos encontrar la manera de evitarlo. 
 
 
—Neurocirugía Oeste —dijo la enfermera. 
—Por favor, con Sandra O'Toole. 
—Un momento. ¿Sandy? —La enfermera de la recepción tendió el auricular a la 

enfermera jefe. 
—Diga. 
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—Señorita O'Toole, soy Barbara... del despacho del contraalmirante Greer. Hablamos 
hace un tiempo. 

—Sí, lo recuerdo. 
—El contraalmirante me ha pedido que le informe que John se encuentra bien y viene 

de regreso. —Sandy se volvió para que nadie pudiese ver sus lágrimas de alivio. Por lo 
menos estaba vivo. 

—¿Sabe cuándo llega? 
—Quizá mañana. 
—Gracias. 
Colgó. 
«Bueno, es algo, quizá mucho.» Se preguntó qué sería de él cuando llegara, pero por 

lo menos regresaba vivo, algo que Tim no había conseguido. 
 
 
El brusco aterrizaje en Hickem —el piloto estaba cansado— despertó a Kelly de golpe. 

Un sargento de la Fuerza Aérea le sacudió suavemente por si acaso, mientras el avión 
rodaba hasta uno de los extremos de la base para repostar combustible y hacer la revisión. 
Kelly aprovechó para bajar y estirar las piernas. Hacía calor, pero no como el opresivo calor 
de Vietnam. Esto era tierra americana, y aquí las cosas eran diferentes... 

Por supuesto que lo eran. 
«Sólo una vez más, la última —pensó—. Sí. Vov a sacar a esas muchachas de allí, 

como lo hice con Doris. No será muy difícil. La próxima vez cogeré a Bert y hablaremos un 
rato. Le soltaré cuando haya acabado con él. No puedo salvar a todo el mundo, pero... 
puedo salvar a algunas personas. ¡Lo juro!» 

Buscó un teléfono en la sala de espera, e hizo una llamada. 
—¿Diga? —preguntó una voz soñolienta, a ocho mil kilómetros de distancia. 
—Sandy, soy John —dijo con una sonrisa. Aunque aquellos prisioneros no podían 

regresar a sus casas todavía, él si estaba regresando a casa, y por eso daba las gracias. 
—¡John! ¿Dónde estás? 
—¿Me creerías si te digo que en Hawai? 
—¿Te encuentras bien? 
—Un poco cansado, pero no me han hecho ningún agujero —dijo. Oír a Sandy le 

llenaba de gozo, pero su alegría no duró mucho. 
—John, tenemos problemas. 
El sargento de la recepción vio demudarse la expresión de Kelly, que volvió la cabeza. 
—Bueno, tiene que haber sido Doris —dijo Kelly—. Sólo tú y los doctores me 

conocéis, y... 
—Nosotros no hemos hablado con nadie —aseguró Sandy. 
—De acuerdo, pero llama a Doris, por favor, y... ten cuidado... 
—¿Quieres que advierta a Doris? 
—¿Puedes hacerlo? 
—Sí. 
Kelly se relajó un poco. Luego, prosiguió: 
—Llegaré dentro de... nueve o diez horas. ¿Estarás en el hospital? 
—Tengo el día libre. 
—Bien. Te veré dentro de poco. Adiós. 
—¡John! —exclamó ella con apremio. 
—¿Qué? 
—Me gustaría... quiero decir... —Se interrumpió. 
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Kelly volvió a sonreír, y dijo: 
—Hablaremos de ello cuando esté en casa, cariño. 
Quizá no sólo estaba regresando a casa, sino a algo más. Kelly hizo un rápido 

inventario de sus acciones. Todavía conservaba la pistola y otras armas escondidas en el 
barco. La ropa que había llevado en cada trabajo —zapatos, calcetines, traje, incluso la ropa 
interior— había ido a parar a un vertedero. Siempre había tenido cuidado de no dejar 
ninguna pista. Era posible que la policía quisiera hablar con él, pero él no tenía por qué 
hablar con ellos. Lo decía la Constitución, pensó Kelly mientras regresaba al avión. 

La tripulación se acostó en unas literas situadas en la parte trasera de la cabina del 
piloto, mientras la tripulación de relevo encendía los motores. Kelly se sentó junto a los 
agentes de la CIA. El ruso roncaba feliz y ruidosamente. 

—Va a tener una resaca espantosa —dijo Ritter, sonriendo. 
—¿Qué le han dado? 
—Empezó con coñac de primera calidad y terminó con un brandy de California. El 

brandy te deja fatal al día siguiente —dijo Ritter con tono cansado, mientras el KC–135 
empezaba a rodar. Ahora que el prisionero no estaba en condiciones de contestar 
preguntas, él se había servido un martini. 

–¿Qué ha averiguado? –preguntó Kelly. 
Ritter se lo contó. De hecho, el campo de internamiento había sido establecido para 

poder negociar con los rusos, pero al parecer los vietnamitas no habían sabido sacarle 
partido y ahora pensaban eliminarlo junto con todos sus prisioneros. 

–¿Quiere decir por culpa de la misión? ¡Dios mío! 
–Correcto. Pero descuide, Clark, tenemos al ruso y podemos utilizarle para negociar –

dijo Ritter con una sonrisa despiadada–. Me gusta cómo trabaja usted. 
–¿Qué quiere decir? 
—Al capturar al ruso, usted demostró una iniciativa digna de elogio. Y la manera en 

que suspendió la misión, demuestra que tiene buen juicio. 
–Mire, no lo hice... o sea, no pude... 
–Usted no se equivocó, cualquier persona sensata en su lugar lo hubiera hecho. Usted 

tomó una decisión rápida, la más correcta. ¿Le interesaría trabajar para su país? –preguntó 
Ritter con una sonrisa un tanto alcohólica. 

 
 
Sandy despertó a las seis y media, muy tarde para su costumbre. Recogió el 

periódico, puso la cafetera al fuego y decidió limitar su desayuno a unas tostadas. No dejaba 
de mirar el reloj de la cocina, preguntándose cuál sería la mejor hora para llamar a 
Pittsburgh. 

En portada venía un artículo sobre un tiroteo relacionado con la droga. Un policía se 
había visto obligado a disparar contra un traficante. ¡Bien hecho!, pensó Sandy. Hablaban 
de un alijo de seis kilos de heroína de «alta pureza», una cantidad importante. Se preguntó 
si se trataba de la misma banda que... no, el jefe de esa red era un hombre negro, según le 
había dicho Doris. De todas formas, uno menos sobre la faz de la tierra. Volvió a mirar el 
reloj. Todavía era demasiado temprano para llamar. Se dirigió al salón y encendió el 
televisor. Hacía un día caluroso y húmedo. Se había acostado muy tarde la noche anterior y, 
después de la llamada telefónica de John, le había costado volver a dormir. Intentó seguir el 
Today Show y no se dio cuenta de que sus ojos empezaban a cerrarse... 

Eran más de las diez cuando los volvió a abrir. Enfadada consigo misma, sacudió la 
cabeza para despertarse y luego fue a la cocina. El número de Doris estaba escrito en un 
papel pegado a la pared, al lado del teléfono. Marcó, dejó sonar el teléfono diez veces, pero 
nadie lo cogió. «¡Maldita sea!» ¿Habría salido de compras? ¿O habría ido a ver a la doctora 
Bryant? Dejó pasar una hora y volvió a llamar. Mientras tanto, pensó en lo que le iba a decir. 
¿Estaba cometiendo un delito? ¿Obstruyendo la acción de la justicia? ¿Hasta qué punto 



 358

estaba mezclada en este asunto? Ayudó a salvar a la chica de una muerte segura, y ahora 
no podía mantenerse al margen. Sólo tenía que advertirle que no comprometiese a las 
personas que le habían ayudado, que tuviera mucho cuidado. 

 
 
El reverendo llegó tarde. Le habia entretenido una llamada en la vicaría, pues, dada su 

profesión, no podía excusarse con que iba a llegar tarde a una cita. Mientras buscaba 
aparcamiento, observó que la furgoneta de una floristería subía la cuesta y desaparecía por 
la derecha. El estacionó su coche en el espacio que había ocupado la furgoneta, a dos o 
tres puertas de la de los Brown. Estaba un tanto preocupado. Tenía que persuadir a Doris 
de que hablase con Peter, pensó mientras cerraba su coche. Su hijo le había asegurado que 
le darían protección y que serían muy discretos. Ahora sólo restaba convencer a una joven 
muy asustada y a su padre, cuyo amor por ella había superado las pruebas más difíciles. Se 
había ocupado de problemas más delicados anteriormente, se dijo el pastor. Como evitar 
algunos divorcios, por ejemplo. La negociación de un tratado entre naciones no debía de ser 
más difícil que salvar un matrimonio inestable. 

El camino hacia el porche principal le pareció más empinado que de costumbre, y se 
agarró a la barandilla mientras subía los desconchados peldaños de hormigón. Había varios 
botes de pintura en el suelo, junto a la puerta principal. Quizá Raymond pen– 

saba pintar la casa, ahora que volvía a tener una familia. Era una buena señal, pensó 
el pastor Meyer al tiempo que pulsaba el timbre. El Ford de Raymond estaba aparcado 
fuera. Sabía que estaban en casa, pero nadie acudió a abrir. Quizá estuviese vistiéndose o 
en el cuarto de baño, como sucedía a menudo, colocando a todos en una situación enojosa. 
Esperó unos minutos con el ceño fruncido e insistió con el timbre. Tardó en darse cuenta de 
que la puerta no estaba cerrada. «Tú eres un pastor –se dijo–, no un ladrón.» Con cautela, 
abrió la puerta y asomó la cabeza. 

–¡Hola! ¿Raymond?... ¿Doris? –llamó, lo suficientemente fuerte para que le pudiesen 
oír en cualquier lugar de la casa. El televisor estaba encendido, emitiendo algún necio 
concurso–. ¿Hay alguien en casa? 

Era muy extraño. Entró en la casa, un tanto desazonado, preguntándose qué ocurría. 
Había un cigarrillo encendido en un cenicero, casi consumido, y el humo que ascendía 
verticalmente era un claro signo de que algo iba mal. Un ciudadano corriente se habría 
marchado, pero el reverendo Meyer no era un hombre corriente. Vio una caja de rosas de 
largo tallo sobre la alfombra. Las rosas no se dejaban tiradas por el suelo. De repente, 
recordó su época de capellán castrense, lo dolorosa pero edificante que había sido la tarea 
de atender espiritualmente a hombres que afrontaban la muerte. Le pareció extraño que ese 
recuerdo volviese con tanta claridad y su corazón empezó a latir aceleradamente. Meyer 
atravesó con sigilo el salón, prestando atención. Tampoco había nadie en la cocina, pero 
encima del fogón hervía un cazo con agua y había tazas y sobres de té encima de la mesa. 
La puerta que conducía al sótano también estaba abierta, y la luz encendida. Ya no podía 
echarse atrás. Empezó a bajar las escaleras. A mitad de camino vio sus piernas. 

Padre e hija yacían sobre el suelo de hormigón, y la sangre que brotaba de las heridas 
de sus cabezas formaba un único charco sobre la superficie irregular. El horror le 
sobrecogió. Se quedó boquiabierto y luchó por recuperar la respiración, mientras 
contemplaba a aquellos dos feligreses cuyo funeral tendría que oficiar dos días más tarde. 
Estaban cogidos de la mano. Habían muerto juntos, pero el consuelo de que esa 
desdichada familia se había reunido de nuevo en el seno de Dios no acallaba el grito de 
indignación contra los asesinos. Bajó los últimos peldaños, se hincó de rodillas y tocó las 
manos enlazadas, rogando a Dios que tuviese piedad de sus almas. De eso estaba seguro. 
Puede que Doris hubiera perdido su vida, pero no su alma, pensó Meyer, y su padre había 
vuelto a ganar su amor. Eso explicaría a sus feligreses cuando oficiara los funerales, y nadie 
dudaría de que ambos habían alcanzado la salvación. Era hora de llamar a su hijo. 
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La furgoneta robada fue abandonada en el aparcamiento de un supermercado. Los 
dos hombres que se apearon de ella entraron en el supermercado y salieron por la puerta 
trasera del establecimiento, donde habían aparcado su coche. Después se dirigieron al sur y 
tomaron la autopista de peaje de Pennsylvania. En seis horas llegarían a Filadelfia. Quizá un 
poco más, pensó el conductor, pues no quería que les detuviera la policía. Ambos hombres 
eran diez mil dólares más ricos. Ignoraban el motivo, y tampoco querían saberlo. 

 
 
–¡Diga! 
–¿Señor Brown? 
–No. ¿Quién llama? 
–Me llamo Sandy. ¿Se encuentra allí el señor Brown? 
–¿Es usted conocida de la familia Brown? 
–¿Quién es usted? –preguntó Sandy, alarmada, mirando fijamente a través de la 

ventana de la cocina. 
–Soy el sargento Peter Meyer, de la policía de Pittsburgh. ¿Quién es usted? 
–Soy la persona que llevó a Doris a casa... ¿Qué ocurre? 
–¿Su nombre? 
–¿Se encuentran bien? 
–Han muerto. Al parecer, asesinados –contestó Meyer de manera prosaica–. Necesito 

saber su nombre y... 
Sandy colgó el auricular antes de escuchar nada más. Si seguía al teléfono, se vería 

obligada a contestar más preguntas. Le temblaban las piernas y se sentó en una silla. Tenía 
los ojos abiertos como platos. No era posible, se dijo a sí misma. ¿Cómo la habían 
encontrado? ¿Acaso se había puesto en contacto con ellos...? No, imposible, pensó la 
enfermera. 

—¿Por qué —se preguntó en voz alta—. ¿Por qué? ¿Por qué? 
Ella no podía hacer daño a nadie... bueno, sí podía... pero ¿cómo la habían 

encontrado? Se habían infiltrado en la policía. Recordó las palabras de John. El tenía razón. 
Pero ésa era una cuestión secundaria. 
—¡Maldita sea! ¡Nosotros la salvamos! —gritó Sandy. 
Recordó cada minuto de aquella primera semana casi en vela, y luego el júbilo ante la 

mejoría de Doris, la satisfacción profesional ante el trabajo bien hecho, y la alegría en el 
rostro del padre al recuperarla. Todo para nada. Una pérdida de tiempo. 

No. 
Estaba equivocada. Ésa era su misión en la vida, curar a los enfermos, y eso había 

hecho. Estaba orgullosa de su éxito. No había sido tiempo perdido, sino tiempo robado. Un 
tiempo robado y dos vidas robadas. Rompió a llorar. Se dirigió al cuarto de baño de la planta 
baja y se miró en el espejo. Vio unos ojos que nunca había visto, y entonces comprendió la 
verdad. 

La enfermedad era un dragón contra el que luchaba durante cuarenta horas a la 
semana. Sandra O'Toole, una enfermera brillante que colaboraba con los cirujanos de su 
unidad, luchaba con esos dragones a su manera, con las armas de su profesionalidad, su 
amabilidad, y su inteligencia, y sus triunfos eran más numerosos que sus derrotas. Y sus 
armas mejoraban. Cada año había nuevos adelantos y, aunque el progreso nunca avanzara 
lo suficiente, nunca se detenía, y quizá ella viviría lo suficiente para ver morir definitivamente 
al último dragón de su unidad. Era una esperanza que compartía con el profesor Rosen. 

Pero existía otro tipo de dragones. A algunos no se los podía matar con bondad, 
medicamentos y cuidados profesionales. Ella solía derrotar a este último, pero había sido 
otro el que había matado a Doris. Y para vencerlo se necesitaba una espada. En las manos 
de un guerrero, una espada era un instrumento, necesario si querías matar a esa clase de 
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dragones. Quizá era un instrumento que ella no podría utilizar, pero sin embargo era 
necesario. Alguien tenía que esgrimir esa espada. John no era un hombre malo, sino 
realista. Ella luchaba contra sus dragones, y él contra los suyos, pero era la misma lucha. Se 
había equivocado al juzgarle. Ahora lo comprendía, al descubrir en sus ojos el mismo 
sentimiento que había visto en los de Kelly meses atrás: una cólera terrible que se trocaba 
en férrea determinación. 

 
 
—Ha sido un fracaso —dijo Hicks, tendiéndole una cerveza. 
—¿Qué ha sucedido, Wally? —preguntó Peter Henderson. 
—La misión fue un desastre. La suspendieron justo a tiempo. Pero no hubo bajas, 

¡gracias a Dios! En este momento están de regreso a casa. 
—¡Estupendo, Wally! —exclamó Henderson. No quería que muriese nadie más, lo 

único que deseaba era poner fin a aquella maldita guerra, al igual que Wally—. Lo siento por 
esos hombres del campo de internamiento, pero no se puede tener todo. ¿Qué ocurrió 
exactamente? 

—No lo sé todavía. ¿Quieres que lo averigüe? 
Peter asintió y dijo: 
—Sí, pero sé discreto. Cuando la CIA mete la pata, el Comité de Inteligencia suele 

pedir explicaciones. Yo puedo sonsacarles la información, pero tú debes tener cuidado. 
—Descuida. Estoy aprendiendo a manejar a Roger. —Hicks encendió el primer porro 

de la noche, para disgusto de su invitado. 
—Si sigues así perderás tu acreditación para asuntos confidenciales. 
—¿De veras? En ese caso tendría que trabajar con mi padre y embolsarme unos 

cuantos millones en Wall Street, ¿te parece? 
—Wally, ¿quieres cambiar el sistema o prefieres dejar que los demás lo mantengan tal 

y como está? 
Hicks asintió con la cabeza y contestó: 
—Supongo que tienes razón. 
 
 
Como llevaba el viento de cola, el KC–135 pudo completar su viaje desde Hawai sin 

tener que hacer escala para repostar, y el aterrizaje fue suave. Sorprendentemente, el ciclo 
de sueño de Kelly ya había vuelto a la normalidad. Eran las cinco de la tarde y en seis o 
siete horas estaría listo para volver a dormir. 

–¿Puedo disponer de un par de días libres? 
–Vamos a necesitarle en Quantico para informar con detalle sobre lo sucedido –

contestó Ritter, entumecido y cansado después de un largo vuelo. 
—Bien, sólo quería saber si estaba bajo custodia o algo parecido. Le estaría muy 

agradecido si alguien me llevara a Baltimore. 
–Haré lo que pueda –dijo Greer mientras el avión se detenía. 
Dos hombres de la CIA subieron las escaleras de desembarque, antes incluso de que 

se abriese la puerta. Ritter despertó al ruso. 
–¡Bienvenido a Washington! 
–¿Me llevarán a mi embajada? –preguntó con optimismo. Ritter estuvo a punto de 

echarse a reír, y le contestó: 
–Todavía no. Sin embargo, le llevaremos a un lugar muy confortable. 
Grishanov estaba demasiado cansado para oponer objeciones y se limitó a quejarse 

del dolor de cabeza. Acompañado por los agentes de la CIA, bajó las escaleras y subió a un 
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coche que aguardaba. Partieron inmediatamente hacia un piso franco, cerca de Winchester, 
Virginia. 

–Gracias por intentarlo, John –dijo el vicealmirante Maxwell, estrechando la mano de 
Kelly. 

–Disculpe por lo que le dije antes –dijo Cas, tendiéndole la mano también–. Usted 
tenía razón. 

Otro coche les esperaba en la pista, y Kelly les contempló bajar del avión y subir al 
vehículo. 

–¿Qué les va a suceder? –preguntó a Greer. 
James, que precedía a Kelly escaleras abajo, se encogió de hombros. Su respuesta 

llegó ensordecida por el ruido de los aviones. 
–Dutch estaba a punto de conseguir el mando de una flota y quizá el puesto de 

comandante de Operaciones Navales. No creo que obtenga ninguno de los dos. La 
operación fue idea suya, y fracasó. Eso acabará con su carrera. 

–No es justo –dijo Kelly. 
Greer se volvió y asintió. 
–No, no lo es, pero así son las cosas. 
Había otro coche esperando a Greer. Ordenó al conductor que les llevara al cuartel de 

la Fuerza Aérea, donde pidió un coche para llevar a Kelly a Baltimore. 
–Descanse y llámeme cuando esté preparado. Lo que le propuso Bob va en serio. 

Piénselo bien. 
–Sí, señor –respondió Kelly, antes de subir al sedán azul de la Fuerza Aérea. 
La vida estaba llena de sorpresas, pensó Kelly. Al cabo de cinco minutos, el sargento 

enfiló la Interestatal. Apenas veinticuatro horas antes, estaba a bordo de un barco, cerca de 
la bahía de Subic. Treinta y seis horas antes se hallaba en un país enemigo, y ahora estaba 
aquí, en el asiento trasero de un coche del gobierno, y el único peligro al que estaba 
expuesto eran los demás conductores; al menos de momento. Volvía a estar rodeado de 
cosas familiares, como las señales verdes de la autopista que veía desfilar mientras el 
coche avanzaba entre el tráfico de la hora punta. Volvía a la normalidad, cuando tres días 
antes todo le resultaba extraño y hostil. Lo que más le sorprendía era la facilidad con que se 
había adaptado a los cambios. 

El conductor guardaba silencio, salvo para pedir alguna indicación, pero debía estar 
preguntándose quién era ese hombre que acababa de llegar en un vuelo especial. Quizá 
estuviese tan acostumbrado a ese tipo de encargo que ya no sentía la menor curiosidad, 
reflexionó Kelly, mientras el coche enfilaba Loch Raven Boulevard. 

–Gracias por el viaje –dijo Kelly. 
–Ha sido un placer, señor. 
El coche se marchó y Kelly caminó hasta su apartamento, divertido al comprobar que 

se había llevado las llaves a Vietnam. ¿Sabrían sus llaves que habían estado tan lejos? 
Cinco minutos más tarde, estaba bajo la ducha, la quintaesencia del modo de vida 
americano, cambiando de una realidad a otra. Al cabo de otros cinco minutos, vestido con 
unos pantalones y camisa de manga corta, salió de nuevo y se dirigió hacia su Scout 
aparcado a una manzana de su casa. Diez minutos más tarde se detenía cerca del chalé de 
Sandy. Alguien le esperaba a su regreso, por primera vez. 

–¡John! 
No se esperaba el abrazo, y menos aún las lágrimas de sus ojos. 
–Tranquilízate, Sandy. Estoy bien. No tengo ni un solo rasguño. –Tardó en captar la 

desesperación que había en su abrazo. Ella apoyó el rostro contra su pecho y empezó a 
sollozar. Kelly comprendió que no lloraba por él–. ¿Qué sucede? 

–Han matado a Doris. 
El tiempo volvió a detenerse. Pareció estallar en mil pedazos. Kelly sintió un dolor 

profundo, cerró los ojos y volvió a estar en la colina que dominaba el campo SENDER 



 362

GREEN, observando la llegada de las tropas norvietnamitas; volvió a estar en la cama del 
hospital, mirando una fotografía; volvió a estar delante de un pueblo desconocido, 
escuchando los gritos de los niños. Había regresado a casa para encontrarse con lo mismo 
que había dejado. No, eso no era cierto. Había vuelto a algo que nunca había dejado atrás, 
porque le seguía a todas partes. Nunca había logrado librarse de ello, porque en realidad 
nunca había acabado. 

Y ahora se añadía un elemento nuevo: aquella mujer que le abrazaba, compartiendo 
ambos el mismo dolor. 

–¿Qué ocurrió, Sandy? 
–La curamos, John, y la llevamos a su casa. Esta mañana la llamé como me pediste, 

pero contestó un policía. Ella y su padre, asesinados. 
–No digas más. 
La condujo al sofá y la ayudó a sentarse, después se sentó junto a ella. Quería que se 

calmara un poco, pero Sandy se aferró a él y dio rienda suelta a los sentimientos que había 
mantenido encerrados para no comprometer su seguridad. Kelly apoyó la cabeza de Sandy 
sobre su hombro y le preguntó: 

–¿Y Sam y Sarah? 
–Aún no les he dicho nada. –Miró al otro extremo de la habitación con la mirada vacía. 

Luego volvió a su papel de enfermera y preguntó–: ¿Cómo te encuentras? 
–Un poco cansado por el viaje. –Entonces sintió necesidad de contárselo, y prosiguió–

: Fue un desastre. La misión fracasó. Siguen en Vietnam del Norte. 
–No entiendo. 
–Intentábamos liberar a un grupo de prisioneros de guerra norteamericanos, pero la 

suerte no nos acompañó. –Hubo un silencio y, en voz queda, añadió–: Otro fracaso. 
–¿Era peligroso? 
–Sí, Sandy, desde luego que lo era, pero aquí me tienes. Sandy cambió de tema 

bruscamente: 
–Doris me dijo que había otras muchachas con ella, que siguen en poder de esos 

malvados. 
–Ya lo sé. Billy me lo dijo. Intentaré sacarlas de allí. –Kelly notó que ella no 

reaccionaba al oír el nombre de Billy. 
–No cambiará nada... sacándolas de allí, quiero decir. No cambiará nada, salvo que... 
–Lo sé. –Eso era lo que le perseguía, pensó Kelly. Sólo había una manera de 

detenerlo. Huyendo jamás lograría alejarse de aquello. Tenía que darse la vuelta y hacerle 
frente. 

 
 
–Bien, Henry, nuestro pequeño problema está resuelto desde esta mañana –dijo 

Piaggi–. Un trabajo limpio. 
–Espero que no hayan dejado... 
–Cálmate, Henry, eran dos profesionales. Hicieron su trabajo y ahora están a cientos 

de kilómetros del lugar. No dejaron ningún rastro, salvo los dos cuerpos –aseguró Tony a su 
socio. El mensaje telefónico había sido muy claro. Había sido un trabajo fácil, puesto que 
ninguna de las víctimas sospechaba nada. 

–Así pues, asunto concluido –observó Tucker con satisfacción. Sacó del bolsillo un 
sobre abultado y se lo entregó a Piaggi, que, como buen socio, había adelantado el dinero. 

–Con Eddie fuera de circulación y el único testigo bajo tierra, las cosas deben volver a 
la normalidad. 

«Son los veinte mil dólares mejor empleados de mi vida», pensó Henry. 
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—Otra cosa, Henry, ¿qué hacemos con las otras chicas? —preguntó Piaggi con 
mordacidad—. Ahora tienes un negocio de verdad. Podría ser peligroso tener a ese tipo de 
personas dentro de la organización. Encárgate de ellas, ¿de acuerdo? 

 
 
—Les dispararon en la cabeza, por detrás, con un revólver calibre 22 —informó el 

detective de Pittsburgh por teléfono—. Hemos registrado la casa pero no hemos encontrado 
nada. Ni la caja de flores ni la furgoneta nos han dado ninguna pista. Quizá robaron la 
furgoneta la noche anterior, o esa misma mañana, no estamos seguros. La floristería tiene 
ocho vehículos como ése. La encontramos incluso antes de que denunciaran el robo. Tienen 
que ser profesionales. Es un trabajo demasiado limpio para ser obra de un aficionado local. 
Nuestros informadores no saben nada. Probablemente se marcharon de la ciudad. Dos 
personas vieron la furgoneta. Una mujer vío a dos hombres dirigirse hacia la puerta de la 
casa. Pensó que eran empleados de la floristería. Estaba en el otro lado de la calle, a 
bastante distancia, y no pudo darnos una descripción de los individuos. Ni siquiera recuerda 
si eran blancos o negros. 

Ryan y Douglas, que estaban escuchando esta conversación desde otro teléfono, 
cruzaron una mirada. Por el tono de voz sabían de qué iba. Era el tipo de caso que los 
policías odian y temen: sin móvil aparente, sin testigos, sin pruebas útiles. Sin un punto de 
partida y una dirección que seguir. La investigación de rutina resultaría tan previsible como 
inútil. Interrogarían a los vecinos, pero era un barrio de obreros, así que cuando sucedió la 
mayoría estaría fuera, trabajando. La gente suele fijarse en lo que se sale de lo normal y la 
furgoneta de una floristería no atrajo la curiosidad de nadie. El crimen perfecto no era algo 
imposible, un secreto conocido dentro de la fraternidad de los detectives y ocultado por un 
sinfín de novelas policíacas que presentaban a los policías como héroes sobrehumanos, 
algo que ellos nunca habían pretendido, ni siquiera cuando bromeaban entre copa y copa. 
Quizá resolverían el caso algún día. Tal vez detendrían a uno de ellos por otra cosa, y 
confesaría ese crimen. También podía ocurrir, aunque era menos probable, que esos dos se 
jactaran del asunto delante de un informador de la policía, pero en cualquier caso requeriría 
tiempo. Mientras tanto, las escasas pistas desaparecerían para siempre. Era la parte más 
frustrante del trabajo de detective. Habían muerto dos personas inocentes, y no había nadie 
para vengar sus muertes. Luego habría nuevos casos, y la policía abandonaría la 
investigación de éste para ocuparse de los más recientes; de vez en cuando alguien abriría 
el expediente para echarle un vistazo y luego lo devolvería al cajón de los casos sin 
resolver, donde engordaría a base de los informes periódicos que certificaban que no había 
nada nuevo. 

Para Ryan y Douglas era aún peor. Se reabría la posibilidad de un vínculo con los dos 
casos sin resolver. Todos se sentirían afectados por la muerte de los Brown. Tenían amigos, 
vecinos y, por lo visto, un buen pastor. Les echarían de menos. Pero los expedientes que 
llenaban la mesa de Ryan eran sobre personas por las que sólo se preocupaba la policía, lo 
que en cierto modo hacía que todo fuera aún más triste, porque no había nadie para llorar la 
muerte de esas personas, excepto la policía, a la que pagaban para hacerlo. Que 
aparentemente se tratara de otro asesinato de una serie, sólo empeoraba las cosas, porque 
desconocían la relación que los vinculaba. Sin embargo, Ryan sabía que este asesinato no 
era obra del hombre invisible. 

—Detective Meyer —preguntó Ryan—, ¿cómo estaba el cuerpo de Doris? 
–¿Qué quiere decir? 
Le pareció una pregunta absurda incluso antes de formularla, pero su interlocutor al 

otro lado de la línea la entendería, así que insistió: 
—¿Cómo estaba físicamente? 
—Mañana le hacen la autopsia, teniente. Estaba correctamente vestida, limpia y bien 

peinada. Tenía un aspecto presentable. —«Salvo por los agujeros de su cabeza», pensó 
Meyer. 
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Douglas adivinó los pensamientos de Ryan y asintió con la cabeza. «Alguien se ocupó 
de su recuperación.» Ya tenían un punto de partida para la investigación. 

–Le agradecería me enviase cualquier cosa que pueda servir de ayuda. Podemos 
ayudarnos mutuamente –aseguró Ryan. 

–Descuide, pero no vemos muchos casos como éste. No me gusta nada –dijo el 
detective. 

 
 
Sin duda era un lugar seguro. Situada en medio de una finca de cuarenta hectáreas de 

tierras onduladas, en las colinas de Virginia, la mansión disponía de una cuadra con doce 
caballos de carreras. La escritura de la casa figuraba a nombre de una persona real, pero el 
propietario vivía en otra casa en la localidad, y alquilaba ésta a la CIA a través de una 
compañía ficticia, porque había servido en las Fuerzas Especiales y no le pagaban nada 
mal. Desde fuera parecía una casa normal, pero una inspección detallada revelaba que los 
marcos de las ventanas y las puertas eran de acero y los cristales, más gruesos de lo 
normal y sellados. Estaba tan protegida contra los asaltos y los intentos de fuga como una 
prisión de máxima seguridad, pero era bastante más agradable. 

Grishanov encontró ropa para cambiarse y cosas para afeitarse, que no podía utilizar 
para lesionarse. El espejo del cuarto de baño era de metal, y el vaso, de papel. El 
matrimonio que se ocupaba de la casa hablaba un ruso aceptable, e intentaba mostrarse 
simpático en la medida de lo posible. Conocían la identidad de su nuevo invitado y estaban 
acostumbrados a tener como huéspedes a los desertores políticos, aunque todos sus 
invitados estaban «protegidos» por un equipo de cuatro guardias que custodiaban el interior 
de la casa y dos en el exterior. 

Como ocurría a veces, el huésped estaba desorientado por el cambio horario, factor 
que, junto con la inquietud, incentivaba su locuacidad. Se sorprendieron cuando les 
ordenaron que limitaran su conversación a temas banales. La señora de la casa preparó el 
desayuno, la mejor comida para alguien con desfase horario, y su marido se enzarzó en una 
discusión sobre Pushkin, para descubrir con agrado que Grishanov era, como la mayoría de 
rusos, un devoto de la poesía. El guardia se apoyó contra el marco de la puerta. 

 
 
–Son cosas que hay que hacer, Sandy... 
John, te comprendo –dijo ella en voz baja. Ambos se sorprendieron de la fuerza y la 

determinación de su voz–. Antes no alcanzaba a entenderlo, pero ahora sí. 
–Cuando estaba allí –dijo sin poder creer que sólo habían pasado tres días desde 

entonces– pensaba mucho en ti. Quiero darte las gracias. 
–¿Por qué? 
Kelly dirigió la mirada hacia la mesa de la cocina, y prosiguió: 
–Es difícil de explicar. Me asustan las cosas que hago. Me ayuda mucho tener a 

alguien en quien pensar. Perdóname, no quería decir... –Kelly se detuvo. En efecto, sí 
quería decirlo. Cuando uno está solo, deja vagar la imaginación, y él había meditado mucho. 

Sandy le cogió la mano, sonrió amablemente y dijo: 
–Antes me dabas miedo. 
–¿Por qué? –preguntó él, sorprendido. 
–Por las cosas que haces. 
–Nunca te haría daño a ti –dijo con la mirada baja. Saber que Sandy había llegado a 

temerle le hizo sentir miserable. 
–Ya lo sé. 
Sin embargo, Kelly sintió la necesidad de explicarse. Quería que le entendiese, sin 

darse cuenta de que ya lo hacía. ¿Cómo podía expresarse? Era verdad que había matado, 
pero siempre había tenido una razón para hacerlo. ¿Cómo había llegado a convertirse en lo 
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que era? La instrucción recibida durante aquellos duros meses en Coronado tenía algo que 
ver, tanto el tiempo como el esfuerzo empleado en aprender a reaccionar instintivamente, y, 
lo más peligroso, a ser paciente. Al mismo tiempo, también había aprendido a ver las cosas 
desde otro punto de vista. Después había entendido por qué, a veces, era necesario matar. 
Junto con su nueva manera de ver las cosas, había interiorizado un código de conducta 
bastante diferente de los valores que su padre le había transmitido. Sus acciones solían 
tener una finalidad, normalmente asignada por otros, pero su mente poseía suficiente 
agilidad para tomar sus propias decisiones, para aplicar su código en un contexto distinto, 
sin desvirtuarlo. Producto de diversos factores, muchas veces se preguntaba a sí mismo 
quién era. Alguien tenía que hacer el trabajo sucio, y a menudo él era el mejor preparado 
para ello. 

–John, eres demasiado bueno. Te pareces a mí. 
Kel1y levantó la mirada. 
–Perdemos a muchos pacientes en nuestra unidad, casi todos los días, y no lo 

soporto. Odio estar presente cuando una vida se apaga. No soporto ver llorar a los 
familiares y saber que no podemos evitarlo. Lo hacemos lo mejor posible. El profesor Rosen 
es un cirujano maravilloso, pero no siempre ganamos, y yo no soporto la derrota. Con Doris 
ganamos, John, pero ha muerto, y no por causa de una enfermedad o de un maldito 
accidente de tráfico. Alguien lo hizo a propósito. Ella era una de mis pacientes, y alguien la 
ha matado. A ella y a su padre. Así que te entiendo, ¿de acuerdo? Te entiendo de verdad. 

«Dios mío, es cierto, me entiende... mejor que yo a mí mismo!» 
–Todos los que tuvisteis relación con Pam y Doris estáis en peligro. 
Sandy asintió. 
–Probablemente tienes razón. Ella nos habló de Henry. Sé qué clase de persona es. 

Te contaré lo que nos dijo. 
–¿Sabes lo que haré con esa información? 
–Sí, John, lo sé. Por favor, ten cuidado. –Hizo una pausa y añadió–: Quiero que 

vuelvas. 
 
 
 
XXXII. EI_ HOGAR ES LA PRESA 
 
 
La única información útil procedente de Pittsburgh era un nombre: Sandy. Sandy había 

llevado a Doris Brown a casa de su padre. Sólo un nombre de pila, ni siquiera un apellido. 
Había casos rutinarios que se archivaban por poco menos. Éste era como estirar una 
cuerda. A veces todo lo que lograbas era un trozo roto del hilo, otras obtenías algo que no 
acababa entre tus manos. Alguien que se llamaba Sandy, una voz femenina, joven. Colgó 
antes de decir nada, aunque era muy probable que nada tuviera que ver con los asesinatos. 
El asesino vuelve siempre a la escena del crimen, y así debió suceder, pero nunca lo hace 
por vía telefónica. 

¿Cómo encajar las piezas? Ryan an echó la silla hacia atrás y contempló el techo 
mientras su mente experta examinaba todos los datos y conjeturas. 

Lo más probable era que Doris Brown hubiera estado directamente relacionada con la 
misma organización que había asesinado a Pamela Madden y a Helen Waters y que incluía 
entre sus miembros activos a Richard Farmer– y a William Gravson. John T'erence Kelly, ex 
buceador de la Armada y posiblemente ex miembro de las fuerzas especiales SEAL, unas 
siglas extrañamente apropiadas, pensó Ryan: por alguna razón se encontraba allí y había 
salvado a Pamela Madden. Varias semanas más tarde, llamó a Frank Allen pero no le dijo 
demasiado. Algo había salido mal, quizá a causa de su propia estupidez, v como resultado 
Pamela Madden había muerto. Ryan nunca podría olvidar las fotografías del cuerpo. Kelly 
había resultado malherido. Un ex comando cuya amiga había sido brutalmente asesinada, 
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recordó Ryan. Cinco narcotraficantes eliminados como si James Bond rondase las calles de 
Baltirnore. Una extraña matanza en la que el asesino había intervenido en un lóbrego pasaje 
junto a un callejón por razones desconocidas. Richard Farmer, ¿«Rick»?, eliminado con un 
cuchillo de la Armada, la segunda demostración de ira posible (y la primera no la había 
tomado en cuenta, pensó Ryan). William Grayson, probablemente secuestrado y asesinado. 
Doris Brown, probablemente rescatada al mismo tiempo, desaparecida durante algunas 
semanas y devuelta a casa. Y esto significaba que había recibido algún tipo de asistencia 
médica, ¿no? Probablemente. Quizá, se corrigió. El hombre invisible... ¿podía haberlo 
hecho él solo? Doris era la chica que había cepillado el cabello de Pamela Madden. Aquí 
había una conexión. 

Y vuelta a empezar. 
 
 
Kelly había rescatado a Pamela Madden, y alguien lo había ayudado a atenderla; el 

profesor Sam Rosen y su esposa. Así Kelly conoce a Doris Brown; ¿qué pretendía de ella? 
¡Este era un punto de partida! Ryan cogió el teléfono. 

—Diga. 
—Soy el teniente Ryan. 
—Ignoraba que le había dado mi línea directa —dijo Farber—. ¿Qué pasa? 
—¿Conoce a Sam Rosen? 
—¿Al profesor Rosen? Desde luego. Dirige un departamento del Johns Hopkins, una 

jaula de locos de clase alta. No lo veo con frecuencia, pero si necesita una cabeza 
persuasiva, él es su hombre. 

—¿Y su mujer? —Ryan oyó al otro succionar la pipa. 
—La conozco bastante. Sarah. Es farmacóloga, compañera de investigación. Además 

trabaja con nuestro equipo de drogas. Yo también ayudo al grupo y nosotros... 
—Gracias —le cortó Ryan—. Un nombre más. Sandy. 
—¿Sandy qué? 
—Eso es todo lo que tengo —admitió el teniente Ryan. Imaginó a Farber, con 

expresión contemplativa, apartándose del escritorio, en el sillón de piel de alto respaldo. 
—Veamos si le he entendido. ¿Me está pidiendo que haga averiguaciones sobre dos 

colegas como parte de una investigación criminal? 
Ryan sopesó el valor que tendría una mentira. Ese tipo era psiquiatra. Su trabajo 

consistía en investigar la mente de la gente. Y era un magnífico profesional. 
—Sí, doctor, se lo estoy pidiendo —admitió Ryan tras una pausa lo bastante larga 

para que el psiquiatra hiciera una exacta conjetura de su motivo. 
—Tendrá que explicarse —dijo Farber suavemente—. Sam y yo no somos íntimos, 

pero es una persona que jamás haría daño a nadie. Y Sarah es un ángel de la guarda para 
los desechos humanos, que vemos aquí. Ha dejado de lado un importante trabajo de 
investigación para hacer esto, un asunto que le reportaría una gran reputación.— Entonces 
Farber cayó en la cuenta de que ella se había ausentado bastante durante las últimas dos 
semanas. 

—Doctor, sólo quiero un poco de información, ¿de acuerdo? No tengo ningún motivo 
para creer que los Rosen estén implicados en nada ilegal. —Sus palabras sonaron 
demasiado formales, y fue consciente de ello. Así que agregó—: Si mis especulaciones son 
correctas, es posible que se encuentren en peligro y lo ignoren. 

—Déme unos minutos —dijo Farber, y colgó. 
«No está mal, Em», pensó Douglas. 
Era una pesca de fondo, pero Ryan ya lo había intentado casi todo. Pasaron cinco 

minutos que le parecieron eternos hasta que volvió a sonar el teléfono. 
—Aquí Ryan. 
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—Farber. No hay ningún médico en neurología con ese nombre, pero sí una 
enfermera, Sandra O'Toole. Es supervisora del equipo. No la conozco personalmente. Sam 
tiene una alta opinión de ella, según acaba de decirme su secretaria. Recientemente ha 
estado trabajando para él en algo especial. Sam tiene que hacer el informe. 

Farber ya lo habla relacionado. Sarah se había ausentado de su trabajo en la clínica 
por aquellas fechas. Y Sam había obstruido la investigación policial que hubiera llevado 
hasta ellos. Había ido bastante lejos... demasiado lejos. Pero a fin de cuentas eran colegas, 
y aquello no era un juego. 

—¿Cuándo ocurrió? —preguntó Ryan con indiferencia. —Hace dos o tres semanas, 
los últimos diez días laborables. —Gracias, doctor. Le devolveré el favor. 

—Conexión —–observó Douglas en cuanto Ryan colgó—. ¿Cuánto te apuestas a que 
ella también conoce a Kelly? 

La cuestión era más una esperanza que una realidad, desde luego. Sandra era un 
nombre muy corriente. Sin embargo, habían trabajado en esos casos, en esa misteriosa 
serie de muertes, durante más de seis meses, y después de tanto tiempo a oscuras ahora 
parecía hacerse la luz. Pero ya estaba anocheciendo y era hora de volver a casa a cenar 
con su mujer y los niños. Jack iba a regresar al Boston College dentro de una semana y a 
Ryan le faltaba tiempo para estar con su hijo. 

 
 
No era fácil mantener las cosas en orden. Sandy lo había llevado a Quantico. Era la 

primera vez que ella iba a una base de la Armada, aunque sólo estuvo el tiempo que le llevó 
dejar a Kelly en la dársena y desandar el camino. 

«Por una vez que consigues un hogar —se dijo Kelly— y ya tienes que abandonarlo.» 
Sandy no había entroncado todavía con la Interestatal–95 cuando él zarpó del embarcadero, 
dirigiéndose hacia el centro del río y acelerando a la velocidad máxima de crucero. 

Sandy tenía cerebro y agallas, se dijo Kelly, mientras bebía la primera cerveza en 
muchos días. Supuso que era normal que una enfermera tuviera buena memoria para las 
cosas. Henry, al parecer, en ciertas situaciones hablaba mucho, y una de ellas era cuando 
tenía a una chica bajo su dominio directo. Un hombre jactancioso, pensó Kelly, de la peor 
especie. No tenía todavía una dirección a la que dirigirse, pero sí tenía un nuevo nombre, 
Tony P–no–se–qué. Blanco, italiano, conducía un Lincoln azul; y tenía una pasable 
descripción física. Mafia, probablemente, o un aspirante. Había otro llamado Eddie, pero 
Sandy había relacionado ese nombre con un tipo cuya muerte a manos de un oficial de 
policía había aparecido en la primera plana del periódico local. Kelly aún fue más lejos: ¿y si 
ese agente era el infiltrado de Henry? Le pareció extraño que un oficial veterano, un 
teniente, se implicase en un tiroteo callejero. Especulaciones, se dijo, aunque valía la pena 
comprobarlo. Tenía toda la noche para hacerlo, y una vasta extensión de agua serena para 
reflejar sus pensamientos como reflejaba las estrellas. Pronto pasó el punto donde había 
depositado el cadáver de Billy. Al menos alguien había recuperado el cuerpo. 

 
 
La tierra cayó sobre la sepultura en un lugar que algunos llamaban todavía Potter's 

Field. Los médicos que lo habían tratado todavía estaban examinando el informe de 
patología del Medical College de Virginia. Trauma. En un año, en todo el condado, sólo se 
habían dado diez casos graves como ése, y todos en las regiones costeras. No había 
habido desgracia que ellos no hubieran diagnosticado, y en el informe que presentaron no 
había ninguna diferencia. La causa directa del fallecimiento fue un minúsculo fragmento de 
médula que por alguna razón se había introducido en una arteria del cerebro, obturándola y 
provocando un colapso grave y fatal. El daño en otros órganos era tan abrumador que, en 
cualquier caso, sólo hubiera sido cuestión de unas semanas más. El bloqueo causado por el 
fragmento de médula evidenciaba un súbito aumento de la presión arterial. La policía 
todavía estaba rastreando con buceadores el río Potomac, que era muy profundo en 
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algunas zonas. Y todavía se conservaba la esperanza de que alguien reclamara lo poco que 
quedaba del cuerpo. 

 
 
—¿Significa esto que no lo sabes? —preguntó el general Rokossovski—. ¡Ese es mi 

hombre! ¿Lo has perdido? 
—Camarada general —replicó Giap vivamente—. ¡Le he dicho todo lo que sé! 
–¿Y dices que lo hizo un americano? 
–Ha visto tan bien como yo el informe del servicio de inteligencia. 
–Ese hombre posee información que necesita la Unión Soviética. Me resulta difícil 

creer que los americanos planearan un ataque cuyo único objetivo fuese el secuestro de un 
oficial soviético en la zona. Le sugiero, camarada general, que haga un esfuerzo más serio. 

–¡Estamos en guerra! 
–Sí, soy consciente de ello –observó secamente Rokossovski–. ¿Por qué cree que 

estoy aquí? 
Giap hubiera podido denunciar a aquel hombre alto que permanecía de pie ante su 

escritorio. Él era el comandante de las fuerzas armadas de su país, y un general de 
incuestionable capacidad. El general vietnamita se sacudió su orgullo con dificultad. 
Necesitaba las armas que sólo los rusos podían suministrarle, tenía que rebajarse ante él, 
por el bien de su patria. Pero de una cosa estaba seguro: aquel campamento dejado de la 
mano de la Providencia no se merecía la preocupación que le estaba causando. 

 
 
Lo extraño era que la rutina se había vuelto relativamente favorable. Kolya ya no 

estaba allí. Zacharias se sentía tan desorientado que le costaba determinar el paso de los 
días, pero desde hacía cuatro noches no oía la voz de los rusos al otro lado de la puerta. 
Por la misma razón, nadie había ido a interrogarle. Comía, permanecía sentado, pensativo, 
en dolorosa soledad. Y para su sorpresa, aquella situación le permitió recuperarse. La 
relación con Kolya era más peligrosa que su coqueteo con el alcohol, comprendió Robin. Su 
enemigo real era la soledad, no el dolor ni el miedo. Procedente de una familia y una 
comunidad religiosa que fomentaba la solidaridad y la camaradería, se había dedicado a 
una profesión que fomentaba los mismos valores, pero ahora su mente se alimentaba a sí 
misma. Si le añades un poco de dolor y de miedo, el resultado podía ser muy catastrófico. 
Indudablemente Kolya se había dado cuenta de ello y había sacado partido de esto. Con 
inteligencia, con demasiada inteligencia, se dijo el coronel. Aunque no era hombre 
acostumbrado a fracasos y equivocaciones, tampoco era inmune a ellas. Había estado a 
punto de matarse por un error de juventud en la base aérea de Luke cuando aprendía a 
pilotar cazas, y cinco años después, en un momento en que se preguntaba por qué el 
interior de una tormenta era como era, perdió el control de la nave y casi se estrelló contra el 
suelo. 

Zacharias ignoraba la razón del aplazamiento de los interrogatorios. Quizá Kolya había 
ido a informar de sus progresos. En cualquier caso, le habían dado la oportunidad de 
reflexionar. Has pecado, se dijo Robin. Has cometido una locura. Pero no volverás a 
repetirla. Como su voluntad estaba debilitada, Zacharias sabía que tendría que esforzarse 
mucho. Por suerte ahora tenía tiempo para reflexionar. Aunque eso no fuera una liberación 
propiamente dicha, al menos era algo. De repente se encontró sumido en una profunda 
concentración, como si estuviera volando en una misión de combate. «Dios mío –pensó–. 
Me daba miedo rezar para liberarme... y sin embargo...» Sus guardianes se hubieran 
sorprendido al ver su melancólica sonrisa, sobre todo de haber sabido que estaba rezando. 
Rezar, les inculcaban a los vietnamitas, era una farsa. Esta era la desgracia de sus 
carceleros, pensó Robin, pero podía ser su propia salvación. 
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No podía hacer la maldita llamada telefónica desde su despacho. Desde allí no. Y no 
era que deseara hacerla desde su casa. La llamada cruzaría el río y la frontera del estado, y 
sabía que por razones de seguridad había disposiciones especiales para las llamadas que 
se hicieran en la zona de Washington. Las llamadas eran registradas por un ordenador, y 
ése era el único lugar de América donde esto se cumplía. Aun así, había un procedimiento 
para hacerlo, si tienes autorización oficial para ello. Tienes que hablarlo con tu jefe de 
sección, luego con el jefe de dirección y así hasta llegar a la oficina principal del séptimo 
piso. Pero Ritter no quería esperar tanto, no habiendo vidas en juego. Se tomó todo el día 
libre, con la razonable excusa de que lo necesitaba para recuperarse del viaje. Decidió ir en 
coche hasta la ciudad y escogió el Museo Smithsoniano de Historia Natural. Se dirigió al 
pasillo que estaba más allá del elefante y consultó la guía de teléfonos públicos que colgaba 
de la pared, insertó una moneda y marcó el 377–1347. Era casi una broma institucional. Ese 
número le conectó con un teléfono que sonó en el despacho del rezident del KGB, el jefe del 
puesto para Washington D. C. Ellos lo sabían, y sabía que había personas interesadas en 
saber lo que ellos sabían. Los negocios de espionaje podían ser muy barrocos, se dijo 
Ritter. 

 
 
—;Sí? —contestó una voz. Era la primera vez que Ritter hacía aquello y experimentó 

una serie de sensaciones nuevas: su propio nerviosismo, la inexpresividad de la voz del 
interlocutor, la excitación del momento. Esa clase de contacto con el enemigo, 
paradójicamente, estaba previsto a nivel oficial y a los de contraespionaje les estaba vedado 
intervenir. 

—Soy Charles. Hay un asunto que le concierne. Propongo un breve encuentro para 
discutirlo. Estaré en el National Zoo en una hora, en el recinto de los tigres blancos. 

—¿Cómo lo reconoceré? —preguntó la voz. 
—Llevaré un número del Newsweek en la mano izquierda. 
—Dentro de una hora —replicó la voz con un gruñido. Probablemente tenía una 

reunión importante aquella mañana, pensó Ritter. 
El oficial de la CIA salió del museo en busca de su coche. En el asiento del 

acompañante había un ejemplar del Newsweek que había comprado en un drugstore de 
camino a la ciudad. 

 
 
«Tácticas», pensó Kelly mientras volvía al puerto rodeando Point Lookout. Podía elegir 

ampliamente. Todavía tenía su casa segura en Baltimore, con nombre falso en todo. La 
policía podía estar interesada en hablar con él, pero aún no lo habían intentado. El enemigo 
no conocía su identidad. Ésa era su ventaja inicial. La cuestión fundamental era el equilibrio 
entre lo que sabía, lo que no sabía y cómo debía utilizar lo primero para incidir en lo 
segundo. El tercer elemento era el cómo, las tácticas a seguir. 

Podía prepararse para lo que no sabía. Todavía no podía actuar, aunque ya sabía lo 
que haría. Llegar a ese punto requería simplemente una aproximación estratégica al 
problema. Pero era frustrante. Cuatro mujeres jóvenes esperaban su intervención. Y un 
número indeterminado de personas esperaban la muerte. 

Kelly sabía que les dominaba el temor. El mismo temor que había dominado a Pam y a 
Doris. Un miedo suficiente para matar. Se preguntó si la muerte de Edward Morello también 
había sido consecuencia de eso. Sin duda habían matado para mantenerse a salvo y 
probablemente ahora se sentían a salvo. Eso beneficiaba a Kelly: si el miedo era su fuerza 
primaria, acababan de tener unas sensaciones muy fuertes y ahora debían de haber bajado 
la guardia. 

La parte más inquietante era el elemento tiempo. La policía le estaba olfateando. Kelly 
pensaba que no había nada que pudieran utilizar en su contra, pero igualmente no se sentía 
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cómodo del todo. Su otra preocupación era salvar a las cuatro jóvenes. No iba a ser una 
operación fácil y tenía que tener paciencia en una cosa, con un poco de suerte sólo en una. 

 
 
Hacía años que no iba al zoológico. Ritter pensó que debería llevar a los chicos, ahora 

que tenían edad suficiente para apreciar las cosas un poco más. Se quedó un rato mirando 
el foso de los osos: en los osos había algo atrayente. Los niños los consideraban como una 
versión grande y animada de los osos de peluche con que se acostaban por la noche. Pero 
Ritter no. Para él eran la imagen del enemigo, grande y fuerte, menos torpes y más 
inteligentes de lo que aparentaban. Algo que valía la pena recordar, se dijo mientras se 
encaminaba hacia el recinto de los tigres. Enrolló el Newsweek en la mano izquierda y 
esperó contemplando a los grandes felinos. No se molestó en mirar alrededor. 

—Hola, Charles —dijo una voz a su lado. 
—Hola, Sergei. 
—No le había reconocido —observó el rezident. 
—Esta conversación no es oficial —explicó Ritter. 
—¿No están enterados? —inquirió Sergei, sorprendido. Podían grabarlo en un sitio 

determinado, pero no en todo el zoológico. Si bien su contacto podía llevar un circuito 
cerrado de grabación, eso no hubiera estado de acuerdo con las reglas del juego que en ese 
momento, aparentemente, estaban cumpliendo. Bajó con Ritter por el suave declive 
pavimentado hasta la jaula siguiente, con el guardaespaldas del rezident siguiéndoles a 
corta distancia. 

–Acabo de volver de Vietnam –dijo el oficial de la CIA. 
–Allí hace más calor que aquí. 
–No en el mar. Es más agradable estar lejos. 
–¿Y el propósito de su crucero? –preguntó el rezident. –Una visita no programada. 
–Una visita fracasada –dijo el ruso, no con ironía sino para que «Charles» supiera que 

él estaba al corriente. 
–No del todo. Hemos traído a alguien. 
–¿De veras? 
–Se llama Nikolái. –Ritter le enseñó el carnet de Grishanov–. Sería embarazoso para 

su gobierno si llega a desvelarse que un oficial soviético ha sido interrogado por los 
americanos. 

–No demasiado embarazoso –replicó Sergei, dando un breve golpecito al carnet antes 
de metérselo en un bolsillo. 

–Bien, creo que sí lo sería. 
–No lo comprendo. –Decía la verdad y Ritter tuvo que explicárselo brevemente–. No 

sé nada de eso –dijo Sergei, después de enterarse de los hechos. 
–Es cierto, se lo aseguro. Puede verificarlo a través de sus propios medios. –Lo haría, 

desde luego. Ritter lo sabía perfectamente y Sergei sabía que él lo sabía. 
–¿Y dónde está nuestro coronel? 
–En un lugar a salvo. Goza de mejor hospitalidad que nuestra gente. 
–El coronel Grishanov no ha lanzado bombas contra nadie –señaló el ruso. 
–Es cierto, pero ha participado en un proceso que acabará con la muerte de los 

prisioneros americanos y poseemos claras evidencias de que están vivos. Como dije antes, 
es una situación que puede ser embarazosa para su gobierno. 

Sergei Voloshin era un observador político extremadamente astuto y no necesitaba 
que ese joven oficial de la CIA le advirtiese de nada. Además, se daba perfecta cuenta del 
rumbo de la conversación. 

–¿Cuál es su propuesta? 
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–Sería beneficioso que su gobierno persuadiera a Hanoi de que devuelva a esos 
hombres a la vida. Es decir, que los llevara a una prisión normal e hiciera las oportunas 
notificaciones a sus familias. A cambio de esto, el coronel Grishanov será devuelto sin haber 
pasado por un interrogatorio. 

–Informaré a Moscú –repuso con tono de aprobación. 
–Hágalo rápido, por favor. Tenemos razones para creer que los vietnamitas pueden 

estar planeando algo drástico, para evitarse una situación embarazosa. Sería una 
complicación muy seria –previno Ritter. 

–Sí, supongo que lo sería –Hizo una pausa–. ¿Me asegura que el coronel Grishanov 
está vivo y se encuentra bien? 

–Puedo llevarlo hasta él en... unos cuarenta minutos, si lo desea. ¿Cree que mentiría 
en algo tan importante como esto? 

–No, no lo creo. Pero hay algunas preguntas que deben ser respondidas. 
–Sí, Sergei, ya lo sé. No queremos hacer daño a su coronel. Consideramos que se ha 

comportado honorablemente con nuestra gente. Además, es un interrogador muy eficaz. 
Tengo sus anotaciones –añadió Ritter–. Mi ofrecimiento de que se reúna con él sigue 
abierto; si lo desea puede hacerlo. 

Voloshin meditó acerca de ello y descubrió la trampa. Si aceptaba un ofrecimiento tal, 
entonces tendría que estar a la recíproca, porque así se hacían las cosas. Caer en manos 
de Ritter obligaría a su gobierno a algo, y Voloshin no deseaba, que esto sucediera sin una 
orden. Además, sería una locura que la CIA mintiera en un caso como ése. Esos prisioneros 
estaban en un serio aprieto. Unicamente la buena voluntad de la Unión Soviética podía 
salvarlos, y sólo la perseverancia de esa buena voluntad podía mantenerlos sanos y salvos. 

–Me fío de su palabra, señor... 
–Ritter, Bob Ritter. 
–Ya, Budapest. 
Ritter soltó una tímida risita. Bien, después de todo lo que había hecho para ayudar a 

escapar a su agente, estaba claro que nunca volvería otra vez al campo de acción, al menos 
no en un puesto de responsabilidad... El ruso le había golpeado en su punto débil. 

—Hizo bien en ayudar a escapar a su hombre. Admiro su lealtad. —Después de todo, 
Voloshin le respetaba por el riesgo que había corrido, algo imposible de ver en el KGB. 

—Gracias, general. Y gracias por tomar en consideración mi propuesta. ¿Cuándo 
puedo llamarle? 

—Necesitaré un par de días... Yo le llamaré. 
—Cuarenta y ocho horas a partir de ahora. Yo haré la llamada. 
—Está bien. Buenos días. —Se dieron la mano como profesionales que eran. 
Voloshin volvió junto a su chófer–guardaespaldas y ambos se dirigieron al automóvil. 

Su paseo había acabado junto al recinto del oso Kodiak, grande, marrón y poderoso. ¿Había 
sido una casualidad?, se preguntó Ritter. 

Durante el camino de regreso al coche, observó que todas las cosas habían sido una 
especie de casualidad. En virtud de esta operación, Ritter seria nombrado jefe de sección. 
Tanto si fracasaba la misión de rescate como si no, había negociado una importante 
concesión con los rusos, y todo gracias a la presencia de ánimo de un hombre más joven 
que él, Kelly, que había cogido a un valioso rehén. Quería gente como ésa en la Agencia, y 
ahora tenía influencia para introducirlo. Kelly había puesto algunas objeciones en el vuelo de 
regreso procedente de Hawai. Bueno, necesitaba que lo convencieran un poco. Tenía que 
trabajar en eso con Jim Greer. Ritter decidió que su próxima misión sería sacar a Kelly de 
donde estuviese y llevarlo a la CIA. 

 
 
—¿Conoce bien a la señora O'Toole? —preguntó Ryan. 
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—Su marido murió —repuso la vecina—. Se fue a Vietnam poco después de que 
compraran la casa, y allí lo mataron. Era un joven agradable. ¿Es que se ha metido en algún 
problema? 

—No, no, en absoluto —replicó el detective meneando la cabeza—. Sólo he oído 
cosas buenas de ella. 

—Ha sido horrible —prosiguió la dama de avanzada edad. Era la persona perfecta 
para sonsacar, de unos sesenta y cinco años, una viuda desocupada que compensaba el 
vacío de su vida curioseando por el vecindario. Tras haberse asegurado de que no iba a 
perjudicar a nadie, decidió anotar todo lo que sabía. 

—¿Qué quiere decir? 
—Creo que tenía un huésped, un huésped temporal. Compraba más de lo habitual. Es 

una chica atractiva y agradable. Qué triste lo de su marido. Necesitaba relacionarse de 
nuevo, eso lo entiendo. Compraba muchas cosas, alguien venía casi todos los días y se 
quedaba a pasar la noche. 

—¿Y quién era? —preguntó Ryan y bebió un sorbo de té helado. 
—Una mujer bajita como yo, pero más gruesa y con los cabellos desaliñados. 

Conducía un coche grande, un Buick rojo, creo, con una pegatina en el parabrisas... 
—Continúe, por favor. 
—Yo había salido a cuidar mis rosas, cuando apareció la chica y entonces vi la 

pegatina. 
—¿La chica? —inquirió Ryan inocentemente. 
—¡Para la que ella compraba tantas cosas! —exclamó la dama, satisfecha consigo 

misma por su repentino descubrimiento—. Apuesto a que le compraba ropa. Recuerdo las 
bolsas de Hecht. 

—¿Puede describirme a la chica? 
—Joven, diecinueve o veinte años, cabellos oscuros. Pálida; parecía enferma. Se 

marcharon, ¿cuándo fue eso...? Oh, sí, el día en que me trajeron las rosas nuevas del 
criadero. El once. La furgoneta llegó muy temprano porque no me gusta el calor y yo es–
taba ahí fuera trabajando cuando ellas salieron. Saludé a Sandy. Es una chica encantadora. 
No hablamos mucho, pero cuando lo hacemos ella siempre tiene una palabra agradable. Es 
enfermera, ya sabe, trabaja en el Johns Hopkins y... 

Ryan acabó el té sin dar muestras de la satisfacción que sentía. Doris Brown había 
vuelto a su casa de Pittsburgh la tarde del día 11. Sarah Rosen conducía un Buick y sin 
duda llevaba la pegatina de un aparcamiento en el parabrisas. Sam Rosen, Sarah Rosen, 

Sandra O'Toole. Habían tratado a Doris Brown. Y también a Pamela Madden. Y 
también a John Kelly. Tras meses de frustración, el teniente Emmet Ryan tenía un caso. 

—Ahora está allí –dijo la dama, sacándolo de sus pensamientos. Ryan se volvió y vio 
a una joven atractiva cargando una bolsa de la compra. 

—Me pregunto quién era el hombre. 
–¿Qué hombre? 
–El que estuvo allí la noche pasada. Quizá tiene un novio. Alto, como usted, cabellos 

oscuros, fuerte. 
–¿Que quiere decir? 
–Fuerte, ya sabe, como un jugador de fútbol. Creo que guapo y vi abrazándolo. 

Precisamente la noche pasada. 
«Gracias, Dios mío –pensó Ryan—, por la gente que no ve la televisión.» 
 
 
Kelly eligió un rifle del 22, modelo Savage del 54, la versión ligera del Anschutz. Le 

costó ciento cincuenta dólares, impuestos incluidos. Casi tanto como un Leupold de largo 
alcance y el soporte. El rifle era casi demasiado bueno para su propósito, una cacería 
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menor, y poseía una culata de nogal particularmente fina. Ke1ly no pensaba desperdiciar la 
lección de aquel oficial mecánico del Ogden. 

 
 
Lo único malo de la muerte de Eddie Morello fue que supuso la pérdida de una buena 

cantidad de heroína pura, una donación de seis kilos al armario de la policía. Y eso tenía 
que ser compensado. Filadelfia estaba hambrienta y sus contactos en Nueva York 
mostraban un interés creciente, ahora que ya lo habían saboreado. 

Tony tenía que conseguir una última remesa en el barco. Luego dejaría ese sistema, 
pues estaba montando un laboratorio seguro y de más fácil acceso, más en armonía con el 
éxito creciente del que estaba gozando. Pero hasta que estuviera listo, lo harían una vez 
más a la vieja usanza. No haría el viaje solo. 

—Cuándo? —preguntó Burt. 
–Esta noche, 
–Bastante razonable, jefe. ¿Quién va conmigo? 
—Phil y Mike. 
Ambos eran nuevos en la organización de Tony, jóvenes, brillantes, ambiciosos. No 

conocían todavía a Henry, y no formarían parte de su red de distribución local, pero podían 
manejar las entregas fuera de la ciudad y estaban deseosos de hacer la humilde tarea que 
era parte de este negocio, la mezcla y el empaquetado. Eran conscientes, y no se 
equivocaban, de que se trataba de un rito de paso, un punto de partida a través el cual su 
estatus y sus responsabilidades aumentarían. Tony les garantizó formalidad. Y Henry los 
aceptó. El y Tony ahora estaban atados por los negocios y por la sangre. Henry había 
aceptado el consejo de Tony porque ahora confiaba en él. Había reconstruido su red de 
distribución, había eliminado a sus correos femeninos, que por tanto habían perdido su 
razón de continuar con vida. Sin embargo, con tres muertes su plan se estaba convirtiendo 
en algo peligroso. Util a su operación en la fase de expansión, quizá, pero un riesgo. 

Pero cada cosa a su tiempo. 
–`Cuánto? –preguntó Burt. 
–Lo suficiente para mantenerte ocupado un rato. –Henry hizo un ademán hacia el 

frigorífico de las cervezas. Allí no había mucho espacio para cervezas, pero así debía ser. 
Burt lo llevó hasta el coche sin rechistar. Así se hacían las cosas. Quizá Henry lo nombrara 
su lugarteniente principal. Era leal, respetuoso y, cuando tenía que serlo, mucho más 
responsable que Billy o que Rick; y además era un hermano de color. En realidad era 
divertido: Billy y Rick habían sido necesarios en los comienzos, cuando los principales 
distribuidores eran siempre blancos, y él los exhibía como un símbolo. Pero el destino había 
cambiado las cosas. 

–Llévate a Xantha contigo. 
Jefe, vamos a estar ocupados –objetó Burt. 
–Puedes dejarla allí cuando hayas acabado. –Quizá la mejor manera de acabar con 

ellas era de una en una. 
 
 
La paciencia nunca era fácil. Era una virtud que él había aprendido hasta cierto punto 

y sólo por necesidad. La actividad ayudaba. Colocó el cañón del fusil en el tornillo, 
estropeando el extremo aun antes de empezar a trabajar en él. Puso la fresadora a alta 
velocidad y taladró una serie de agujeros a intervalos regulares en el extremo de seis 
pulgadas del cañón. Una hora después había fijado encima un cilindro de acero y había 
unido la mira telescópica. El rifle, así modificado, tendría mucha mayor precisión, pensó 
Kelly. 

 
 



 374

–¿Ha sido muy duro, papá? 
–Once meses de trabajo, Jack –admitió Emmet mientras cenaban. Iba a casa de vez 

en cuando, lo que a su mujer casi le agradaba. 
–¿Es tan terrible? –preguntó su mujer. 
–Durante la cena no, querida, ¿eh? –replicó. Emmet consideraba que era mejor 

mantener esa parte de su vida fuera de su casa. Miró a su hijo y decidió comentar una 
decisión que el muchacho había tomado hacía poco. 

–Marines, ¿eh? 
–Bueno, papá, para ahorrar los gastos de los últimos dos años de colegio, ¿no te 

parece? 
Su hijo se preocupaba de cosas así, del coste de la educación de su hermana, todavía 

en la escuela superior. Y como su padre, Jack anhelaba un poco de aventura antes de 
ocupar el lugar que la vida le tenía reservado. 

–Mi hijo es un cabeza de chorlito –refunfuñó Emmet de buen humor. Pero estaba 
preocupado. Vietnam no había acabado, y no habría acabado después de la graduación de 
su hijo. Como la mayoría de los padres de su generación, se preguntaba por qué demonios 
había arriesgado su vida luchando contra los alemanes, si ahora su hijo tenía que luchar 
contra una gente de la que él nunca había oído hablar cuando tenía la edad de Jack. 

–¿Qué cae del cielo, papá? –preguntó Jack con una sonrisita de colegial, repitiendo 
una frase habitual de los marines. 

La conversación preocupó a Catherine Burke Ryan, que recordó la marcha de Emmet. 
Había rezado todo el día 6 de junio de 1944, en la iglesia de St. Elizabeth, y muchos días 
más a pesar de las cartas de Emmet que recibía con regularidad. Recordó la espera. Era 
consciente también de que aquella conversación preocupaba a Emmet, aunque no del 
mismo modo que a ella. 

«¿Qué cae del cielo? ¡Problemas!», estuvo a punto de replicar el detective a su hijo, 
porque las divisiones aerotransportadas también eran un cuerpo glorioso, pero consideró 
que era mejor no mencionarlo. 

Todavía no habían dado con Kelly. La Guardia Costera vigilaba la isla en que vivía. Su 
embarcación no estaba allí. ¿Dónde estaba? De vuelta a las andadas, pensó, si la anciana 
estaba en lo cierto. ¿Y si estaba fuera? Pero ahora ha vuelto. Los asesinatos se 
interrumpieron justo después de Farmer–Grayson–Brown. Los de la Guardia Costera 
recordaban haber visto la embarcación de Kelly por esa época, pero se había marchado en 
mitad de la noche y había desaparecido. Conexiones. ¿Adónde había ido? ¿Dónde estaba 
ahora? ¿Qué cae del cielo? Problemas. Era exactamente lo que había sucedido. 

Su mujer y su hijo se dieron cuenta. Masticando la comida con los ojos clavados en el 
vacío, incapaz de apartar sus pensamientos, revisaba el caso una y otra vez. «En realidad 
no me diferencio tanto de Kelly –pensó el teniente Ryan–. Pertenecí a la gloriosa 101 
División Aerotransportada, y aún recuerdo algunos trucos.» Emmet se había alistado como 
soldado raso y acabó con el rango que todavía tenía, el de teniente, grado que consiguió en 
el campo de batalla en el último año de la guerra. Recordó el orgullo de sentirse algo muy 
especial, la sensación de invulnerabilidad que extrañamente acompañaba el terror de saltar 
de un avión, ser el primero en adentrarse en territorio enemigo, en medio de la oscuridad. 
Los hombres más duros para la misión más dura. Y él había participado. Pero nadie había 
asesinado a su mujer... ¿Qué habría sucedido si al volver en 1946 alguien le hubiera hecho 
eso a Catherine? 

Nada bueno. 
Kelly había salvado a Doris Brown. La había entregado a personas en las que 

confiaba. Había visto a una de ellas la noche anterior. También había salvado a Pamela 
Madden, que fue asesinada. El estuvo en el hospital, y unas semanas después varias 
personas morían a manos de un experto. Unas semanas después... para imponer el orden. 
Luego los asesinatos se interrumpieron. ¿Coincidía con la marcha de Kelly? 

«Ha vuelto. Algo va a suceder.>> 
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No era una hipótesis consistente ante un tribunal. La única evidencia física que tenían 
era la huella de una suela de zapato normal y corriente, de los que se vendían a centenares 
cada día. Tenían el móvil. ¿Pero cuántos asesinatos ocurrían todos los años y cuánta gente 
estaba implicada en ellos? Tenían la oportunidad. ¿Podría explicarlo esta vez ante un 
tribunal? Nadie podía hacerlo. Cómo le explicas una cosa así a un juez, pensó. Algunos 
jueces tal vez lo comprenderían, pero no un jurado, no después de oír la brillante defensa de 
un joven y ambicioso abogado. 

El caso estaba resuelto, pensó Ryan. Lo sabía. Pero sólo tenía la seguridad de que 
algo iba a suceder. 

 
 
–¿Quién crees que es ése? –preguntó Mike. 
–Parece un pescador –observó Burt desde los mandos de la embarcación. Mantuvo el 

Henry's Eighth apartado de aquel yate blanco. La puesta del sol estaba cerca. Casi era 
demasiado tarde para navegar en las agitadas aguas hasta el laboratorio, el cual tenía un 
aspecto muy diferente por la noche. Burt echó un vistazo al yate. El tipo de la caña de 
pescar saludó con la mano, gesto que repitió un poco más allá, según observó Burt. Bien. 
Les esperaba una larga noche. Xantha no ayudaría demasiado; bueno, quizá un poco, 
cuando hicieran una pausa para comer. Una lástima, la verdad. No era una mala chica, sólo 
estúpida. Iban sentados en cubierta, a estribor. Ella no tenía idea de lo que iban a hacer. 
Bien, ése no era asunto suyo. 

Burt meneó la cabeza. Había cosas más importantes en que pensar. ¿Cómo iban a 
sentirse Mike y Phil trabajando a sus órdenes? Burt tenía que ser cortés, desde luego. 
Sabían perfectamente que, con dinero de por medio, eran necesarios. Se relajó en su 
asiento y bebió la cerveza mientras escudriñaba en busca de la boya roja. 

 
 
–Buscad, buscad –susurró Kelly. 
Y no resultó difícil. Billy se lo había contado todo. Ellos tenían un escondrijo allí. 

Normalmente llegaban por un lado de la bahía, por la noche, y habitualmente allí dejaban la 
embarcación hasta la mañana siguiente. Viraron en la boya roja. Muy difícil de encontrar, y 
casi imposible por la oscuridad; bueno, si no conocías las aguas. Pero Kelly las conocía. Se 
movió con paso vacilante hacia el anzuelo sin cebo y cogió sus potentes prismáticos. La 
embarcación se llamaba Henry's Eighth. Comprobado. Kelly observó cómo navegaba hacia 
el sur y luego viraba hacia el este a la altura de la boya roja. Kelly comprobó su mapa. El 
problema con los lugares tan seguros es que dependen absolutamente del secreto, pues 
una vez descubiertos se convierten en un riesgo fatal. La gente nunca aprendía. Una 
entrada, una salida. Bien. Tenía que esperar a la puesta del sol. Mientras lo hacía, Kelly 
sacó un vaporizador de pintura y dibujó unas manchas verdes en el bote de remos. El 
interior lo pintó de negro. 

 
 
 
XXXIII. ENCANTO ENVENENADO 
 
 
Billy le había dicho que normalmente estaban ocupados toda la noche. Esto dio tiempo 

a Kelly de comer, descansar y prepararse. Viró el Springer, bordeó el lugar en que iba a 
cazar aquella noche y soltó el ancla. Sólo se había preparado unos bocadillos, aunque esto 
era más de lo que había tenido en la cima de aquella colina hacía menos de una semana. 
«Dios, apenas si hace una semana yo estaba en el Ogden, preparándome», pensó, 
moviendo la cabeza con tristeza. ¿Cómo podía ser tan disparatada la vida? 
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Pasada la medianoche, el pequeño bote de remos camuflado se posó en el agua. 
Kelly había sujetado al yugo de popa un pequeño motor eléctrico, que utilizaba para salir a 
pescar, y esperaba que la batería tuviera la suficiente potencia para el trayecto de ida y 
vuelta. No podían estar muy lejos. En el mapa se apreciaba que la zona no era extensa y el 
lugar que ellos utilizaban debía de estar en medio, en un sitio completamente aislado. Con el 
rostro y las manos pintados de camuflaje, Kelly se introdujo en el contaminado curso de 
agua, remando con la mano izquierda mientras sus ojos y oídos permanecían alertas. El 
cielo ayudaba. No había luna y las estrellas proporcionaban luz suficiente para distinguir la 
hierba y la vegetación de aquella marisma pantanosa que se había formado cuando los 
cascos de los barcos abandonados allí obstruyeron esa parte de la bahía. 

El suave zumbido del motor le recordaba las anteriores ocasiones en que había ido 
allí, aunque esta vez le guiaban las estrellas. La hierba en la marisma crecía hasta casi dos 
metros por encima del agua y no costaba mucho comprender la dificultad de abrirse camino 
navegando por la noche. Era un verdadero laberinto, si no lo conocías. Pero Kelly lo 
conocía. Se guiaba por las estrellas, sabía a qué estrella seguir y a cuál ignorar. En realidad 
era una cuestión de hábito. Ellos eran de la ciudad, no eran hombres de mar como él. Se 
sentían tan seguros en aquel lugar silvestre que habían elegido para preparar la droga, y 
descuidarían la seguridad. «No estáis acostumbrados a andar por mi salón», se dijo Kelly. 
Se dedicó más a escuchar que a mirar. Una suave brisa susurró a través de la alta hierba, 
siguiendo el ancho canal entre los bajíos de fango; seguramente, ése era el que ellos 
seguían, dado lo intrincado de la zona. Los cascos de los viejos barcos que le rodeaban lo 
miraban como fantasmas de otra época, reliquias de una guerra lejana en el tiempo, 
desechos de unos tiempos más sencillos, juguetes olvidados del niño grande que había sido 
su país, un niño que ahora se había convertido en un problemático adulto. 

Una voz. Kelly apagó el motor y se dejó arrastrar por la corriente durante unos 
segundos. Volvió la cabeza. Supuso que provenía del recodo que el canal formaba hacia la 
derecha, justo allí delante. Lentamente, con cautela, enfiló el recodo. Allí había tres barcos 
abandonados. Seguramente los habían remolcado juntos y el patrón había procurado 
dejarlos perfectamente alineados. 

Kelly esperó unos minutos en medio de la oscuridad y eligió un camino de 
aproximación. Decidió acercarse a la proa de uno de aquellos barcos y ocultarse allí. Ahora 
oyó más de una voz. Quizá una repentina risa tras una broma. Se detuvo de nuevo, 
escudriñó la silueta del barco por si había un centinela. Nada. 

La elección del lugar demostraba el ingenio de aquellos canallas. El paraje era muy 
seguro, incluso lo desconocían los pescadores locales. Pero siempre tienes que poner un 
centinela, pues no existe ningún lugar completamente seguro... Allí estaba la embarcación. 
Perfecto. Kelly avanzó lentamente a medio nudo, hasta pegarse a un lado del viejo barco. Al 
otro lado estaba fondeado el Henry's Eighth. Entonces ató su boza a la cornamusa más 
próxima. Una escalerilla de cuerda conducía hasta la cubierta de barlovento del barco 
abandonado. Kelly emitió un profundo suspiro y empezó a trepar. 

 
 
Phil pensó que la tarea era tan aburrida como Burt le había dicho. La parte más fácil 

era la mezcla de la lactosa; la tamizaban encima de unos cuencos de acero inoxidable como 
si fuera harina para un pastel y asegurándose de que se distribuyera uniformemente. 
Recordó la época en que ayudaba a su madre a hacer pasteles, aprendiendo cosas que un 
muchacho olvida en cuanto descubre el béisbol. Cosas que ahora volvían otra vez, con el 
sonido vivaz del tamiz mientras los polvos se mezclaban. Pero en esta ocasión era más 
agradable, porque ya no tenía que despertarse e ir al colegio. Esta era la parte más fácil del 
trabajo. Luego llegó el trabajo tedioso de distribuir las porciones precisas en las pequeñas 
envolturas de plástico que habían de ser clasificadas, amontonadas, contadas y 
empaquetadas. Lanzó una mirada de exasperacion a Mike y vio que éste sentía lo mismo 
que él. A Burt probablemente le sucedía lo mismo, aunque no lo demostraba y aún 
conservaba ánimo para entretenerlos. La radio estaba encendida y para distraerse 
disponían de Xantha, aquella chica medio atontada por las píldoras, pero... complaciente; 



 377

todos ellos lo habían comprobado durante el descanso de medianoche. La habían dejado 
agotada, y ahora dormía en un rincón. A las cuatro se tomarían otro descanso, con lo que 
Xantha tendría tiempo suficiente de recuperarse. A Phil le costaba permanecer despierto v 
además le preocupaba todo ese polvo, que hasta flotaba en el aire. ¿Lo estaba respirando? 
¿Se estaba drogando? Si tenía que hacer de nuevo ese trabajo, se prometió que llevaría 
una mascarilla. Una cosa era que le agradara la idea de ganar dinero con la venta de 
aquella mierda, y otra consumirla. Tony y Henry estaba organizando un laboratorio 
adecuado. El negocio crecería como la espuma. 

Otro lote acabado. Burt se hallaba un poco separado de los demás, recogiendo los 
lotes preparados. Phil se encaminó hacia el frigorífico y sacó otra bolsa de un kilo. La 
olfateó: impuro, olor a química –a los productos químicos que utilizaban en el laboratorio de 
biología en la escuela superior, aldehído fórmico, o algo así–. Abrió la bolsa con una navaja, 
vertió el contenido en el primer cuenco de mezcla de asa larga, añadió una cantidad de 
lactosa previamente pesada y removió con una cuchara a la luz de una lámpara. 

–Hola. 
De repente había alguien en la puerta, con una pistola en la mano. Vestía ropas 

militares, un traje de faena rayado, y llevaba la cara pintada de negro y verde. Kelly se había 
invitado a la fiesta. 

 
 
Kelly no tuvo que pedir silencio. Todos veían la automática del 45 que empuñaba y 

sabían que podía hacer un agujero en el tabique lo bastante grande como para aparcar un 
vehículo. Hizo un ademán con la mano izquierda. 

–Bien. Al suelo, la cara contra el suelo, las manos en la nuca, de uno en uno, tú 
primero –le dijo al que estaba ante el bol de la mezcla. 

–¿Quién demonios eres? –preguntó el negro. 
–Tú debes de ser Burt. No hagas ninguna tontería. 
–¿Cómo sabes mi nombre? –inquirió Burt, mientras Phil se echaba al suelo. 
Kelly apuntó al otro hombre blanco y le ordenó que se pusiera junto a su amigo. 
–Sé muchas cosas –repuso Kelly, dirigiéndose a Burt de nuevo. Luego descubrió a la 

chica durmiendo en el rincón–. ¿Quién es ésa? 
Burt intentó pasarse de listo e hizo un movimiento sospechoso. 
–¡Quieto, idiota! 
La 45 quedó a la altura de su cara, a un brazo de distancia.  
–¿Qué pretendías? –preguntó Kelly con tono coloquial–. Al suelo. 
 –Burt obedeció. 
La chica estaba durmiendo. De momento Kelly dejó que siguiera haciéndolo. La 

primera tarea era desarmarlos. Dos de ellos tenían pistolas de pequeño calibre y el otro una 
ridícula navajita. 

–Oye, ¿quién eres? Quizá podamos charlar –sugirió Burt.  
–Pues hagámoslo. Háblame de drogas –empezó Kelly. 
 
 
Eran las diez de la mañana en Moscú cuando el despacho de Voloshin salió del 

departamento de descifrado de mensajes. Voloshin, miembro veterano de la jefatura del 
KGB, tenía una fuente confidencial en cada uno de los oficiales de alta graduación, uno de 
los cuales era un académico en el Servicio I –un especialista americano que asesoraba al 
KGB y al ministro de Asuntos Exteriores sobre ese nuevo concepto que los medios de 
comunicación americanos llamaban «distensión». Este hombre, que no ocupaba un rango 
militar en la jerarquía del KGB, era probablemente la persona que mejor podía conseguir 
una actuación rápida. El mensaje era breve y concreto. El académico se quedó consternado. 
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La reducción de las tensiones entre las dos super–potencias, en medio de una guerra en la 
que participaba una de ellas, era poco menos que un milagro, y sumada a la aproximación 
de América a China, podía constituir el indicio de una nueva era en las relaciones 
internacionales. Así se lo había comunicado al Politburó en una extensa información hacía 
sólo dos semanas. La revelación pública de que un oficial soviético se había visto implicado 
en algo como aquello, era una locura. ¿Quién había sido el cretino de inteligencia militar que 
se lo había inventado? Y asumiendo que fuera verdad, era algo que tenía que comprobar. 
Por eso llamó al vicepresidente. 

–¿Yevgeni Leonidovich? Tengo un despacho urgente de Washington. 
–Yo también, Vanya. ¿Qué aconseja? 
–Si lo que aseguran los americanos es cierto, aconsejo una acción inmediata. El 

reconocimiento público de una idiotez así podría ser desastroso. ¿Puedo confirmar que es 
cierto? 

–Sí. Y... ¿el ministro de Asuntos Exteriores? 
–Yo me encargo de él. Los militares tardarían demasiado. ¿Harán caso los 

vietnamitas? 
–¿Nuestros fraternales aliados socialistas? Harán caso a un cargamento de cohetes. 

Han estado pidiéndolo a gritos durante semanas –contestó el vicepresidente. 
Típico, pensó el académico, en lugar de un gesto de buena voluntad, enviaremos 

armas para agravar la situación. Y los americanos así lo entenderán. Demencial. Si existía 
una ilustración de por qué era necesaria la distensión, era ésta. ¿Cómo podían dos países 
tan poderosos dirigir sus asuntos cuando ambos estaban implicados, directa o 
indirectamente, en los asuntos internos de países más pequeños? Una distracción inútil de 
asuntos importantes. 

–Es muy urgente, Yevgeni Leonidovich –repitió el académico. Aunque su categoría era 
menor, habían sido compañeros de clase, hacía muchos años, y sus respectivas carreras se 
habían cruzado en muchas ocasiones. 

–Lo sé, Vanya. Esta tarde le daré la respuesta. 
 
 
Aquello era un milagro, pensó Zacharias mirando en derredor. No veía el exterior de la 

celda desde hacía meses, y el aspirar el aire cálido y húmedo le pareció un regalo de Dios, 
pero no era así. Contó a los demás: dieciocho hombres en una fila, hombres como él –todos 
sumidos en un doloroso paréntesis de cinco años–, y a la luz mortecina del anochecer vio 
sus rostros. A uno de ellos lo había visto hacía mucho tiempo, un tipo de la Armada, a juzgar 
por su aspecto. Intercambiaron una mirada y una débil sonrisa. Si hubieran intentado hablar 
entre ellos, al primer intento se habría escuchado una bofetada. Aun así, el solo hecho de 
ver a sus compañeros ya era suficiente para no sentirse solo, por saber que allí también 
había otros, por todo esto ya era suficiente. Era una cosa mínima, pero a la vez una gran 
cosa. Robín se enderezó tanto como su espalda herida se lo permitió, cuadró los hombros, 
mientras un oficial vietnamita le decía algo a su gente, que también estaba allí alineada. 
Robin no sabía suficiente vietnamita para comprender su alocución. 

–Éste es el enemigo –decía el capitán a sus hombres. La unidad pronto se iba a 
trasladar al sur y, tras todas las lecturas y las prácticas de batalla, se presentaba la 
inesperada oportunidad de ponerlas en acción. No eran tan duros, les dijo. ¿Verdad que no 
son tan altos ni tan fieros? ¡Se doblegan, desfallecen y sangran con facilidad! Y éstos son su 
élite, los que arrojan bombas sobre nuestro país y matan a nuestra gente. Contra esos 
hombres vais a luchar. ¿Les tenéis miedo ahora?... Si los americanos están lo bastante 
locos como para intentar rescatar a estos perros, entonces pondremos en práctica el arte de 
matarlos. —Con estas estimulantes palabras disolvió a su tropa y la envió a cubrir los 
puestos de guardia. 

Podía matar a sus americanos, pensó el capitán. En la comandancia de su regimiento 
había oído el rumor de que tan pronto como el jefe político lo aprobara, el campamento sería 
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clausurado definitivamente. A sus hombres les iría bien un poco de práctica antes de volver 
a la senda del Tío Ho, donde tendrían la oportunidad de matar americanos armados. Hasta 
entonces los mantendría como trofeos que mostrar a sus hombres, para quitarles el temor 
de combatir y para centrar su odio, porque aquellos eran los hombres que bombardeaban su 
bello país y lo convertían en un páramo. Había seleccionado a los reclutas que habían 
demostrado una dureza especial y... bueno, diecinueve de ellos se merecían que se les 
concediera la satisfacción de matar. El capitán de infantería se preguntó cuántos 
americanos conseguirían regresar a su hogar. 

 
 
Kelly se detuvo a poner gasolina en el muelle de la ciudad de Cambridge y reanudó el 

viaje hacia el norte. Ya lo tenía todo... bueno, tenía bastante, se dijo Kelly. Buenos refugios, 
la cabeza llena de datos útiles y acababa de dar una lección a esos bastardos. Les había 
arruinado dos semanas, quizá tres, de su negocio. Eso retrasaría las cosas y le daría a Kelly 
el cebo. En algún lugar de la Costa Este, le había dicho Burt a Kelly. Fuera quien fuese ese 
Henry Tucker, era un paranoico inteligente y manejaba su negocio de un modo que Kelly 
hubiera admirado si las circunstancias hubieran sido diferentes. Pero era heroína asiática y 
las bolsas llegaban oliendo a muerte hasta la Costa Este. ¿Cuántas cosas procedentes de 
Asia llegaban al Este de Estados Unidos con olor a muerte? Kelly sólo podía pensar en una, 
y el hecho de que conocía a algunos hombres cuyos cuerpos habían sido procesados en la 
base aérea de Pope, le producía una ira atemperada por su determinación de desvelar el 
juego. Dirigió el Springer hacia el norte, pasó la torre de ladrillo de Sharp's Island Light y 
puso rumbo a la ciudad que anidaba más de un peligro. 

La última vez. 
 
 
Había pocos lugares del Este tan adormecidos como el condado de Somerset. La 

zona de grandes granjas distanciadas entre sí sólo contaba con una escuela superior. Había 
una autopista que permitía a la gente atravesar la zona sin detenerse. El tráfico a Ocean 
City, playa de recreo del estado, se hacía a través de una vía de circunvalación y la 
carretera interestatal más próxima se hallaba en el extremo más alejado de la bahía. 
Además era una zona con un índice de criminalidad muy bajo. Un asesinato podía ser 
cabecera en los periódicos locales durante semanas, y raramente se producían robos con 
allanamiento, pues en esa zona los habitantes solían recibir con un calibre 12 a los intrusos 
nocturnos. El único problema era el tráfico, pero para eso la policía estatal patrullaba las 
carreteras con sus coches amarillos. Para compensar el aburrimiento, en Maryland los 
coches tenían motores de gran potencia con los que daban alcance a los conductores que 
iban a gran velocidad, quienes a menudo visitaban previamente los bares locales para 
animar el aburrimiento de la zona. 

El policía Ben Freeland se encontraba patrullando rutinariamente. Alguna vez 
sucedería algo y él consideraba parte de su trabajo conocer la zona —cada pulgada, cada 
granja y cada cruce de carreteras—, por si alguna vez recibía una llamada importante de 
verdad. Habían pasado cuatro años desde su paso por la Academia de Pikesville y el policía 
de Somerset estaba pensando en su ascenso a cabo cuando le llamó la atención la 
presencia de una chica en Postbox Road, cerca del villorrio Dames Quarter. Aquello no era 
habitual. Allí todo el mundo iba con vehículo. Los chicos empezaban a ir en bicicleta a edad 
temprana, y conducían automóviles antes de cumplir la edad requerida, lo que daba buenos 
quebraderos de cabeza al agente Freeland. A una manzana de distancia, vio que la chica 
caminaba de forma extraña. Cuando se acercó más, comprobó que no vestía como las 
mujeres de la localidad. Era muy extraño. Allí sólo se iba en coche. Además, caminaba en 
zigzag, lo que significaba que podía estar intoxicada. Una infracción grave, pensó el policía, 
y se acercó a echarle un vistazo. Redujo la velocidad del Ford y lo detuvo a unos metros de 
la mujer. Bajó del coche como le habían enseñado, arreglándose el uniforme y ajustándose 
la cartuchera. 

–Hola –saludó con voz agradable–. ;Adónde vas? 
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Ella se detuvo un instante, mirándolo con ojos extraviados. –¿Quién eres? 
El policía se acercó. No había alcohol en su aliento. Freeland sabía que en esa zona 

todavía no había problemas de droga. Quizá la cosa estaba cambiando. 
–¿Cómo te llamas? 
–Xantha, con equis –respondió ella sonriendo. 
–¿De dónde eres, Xantha? 
–De por ahí. 
–¿Por ahí, dónde? 
–Atlanta. 
–Has hecho mucho camino desde Atlanta. 
–¡Ya lo sé! –rió–. Las llevo en el sostén. 
–¿Qué llevas en el sostén?, dímelo. 
–Las píldoras. Me las metí en el sostén y él no lo sabe. 
 –;Puedo verlas? –preguntó Freeland, consciente de que ese día iba a realizar un 

arresto de verdad. 
Mientras rebuscaba, la joven reía nerviosamente. 
–Aléjese un poco. 
Freeland lo hizo. No convenía asustarla, aunque puso su mano derecha en la 

cartuchera del revólver de reglamento. Xantha, mientras él la contemplaba, rebuscó en el 
interior de su blusa desabrochada y sacó un puñado de cápsulas rojas. Bien, ya estaba. El 
policía abrió el maletero del coche y cogió una bolsa. 

–¿Por qué no las dejas aquí para no extraviarlas? 
–¡Muy bien! —Qué amable era ese policía. 
–¿Quieres dar una vuelta en coche? 
–Sí. Estoy cansada de caminar. 
–Bien, sube. –El policía consideró que debía esposarla, y lo hizo mientras la ayudaba 

a subir al coche. La joven no pareció percatarse de ello. 
–¿Adónde vamos? 
–Bueno, Xantha, creo que necesitas un lugar para echarte y descansar un poco. Y 

creo que tengo uno para ti, ¿te parece? –Ya tenía un caso de tenencia de drogas, pensó 
Freeland mientras regresaba a la carretera. 

–Burt y los otros dos también descansan, pero no volverán a despertar. 
–¿Qué dices, Xantha? 
–Él los mató, bang, bang, bang. –Hizo el gesto de disparar. Freeland lo vio por el 

retrovisor. 
Mierda. 
–Dónde? 
–En el barco. –¿Es que nadie lo sabía? 
–¿Qué barco? 
–!E1 que salió del agua, tonto! –Casi era divertido. 
–¿Me tomas el pelo, muchacha? 
—Y lo más divertido es que dejó allí toda la droga, el chico blanco lo hizo. No era 

verde. 
Freeland no tenía idea de lo que significaba todo eso, pero procuró enterarse. Para 

empezar, encendió las luces giratorias y pisó el acelerador, dirigiéndose hacia la comisaría 
de la policía estatal, en Westover. Debía de haberlo anunciado por radio antes, aunque eso 
no servía de nada, excepto para comunicar a su capitán que tenía un caso de drogas. 
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–Springer, aquí Oreza. 
–¿Alguien que conozco? —preguntó Kelly tras coger el micrófono. 
–¿Dónde has estado, Kelly? –preguntó Oreza. 
–Viaje de negocios. ¿Qué te preocupa? 
–Olvídalo. Reduce velocidad. 
–¿Es importante? Tengo que buscar un sitio para fondear, Portazgo. 
–Oye, Kelly, detente. ¿De acuerdo? 
Kelly aminoró la velocidad, dejando que la patrullera siguiera adelante durante unos 

segundos. Luego Oreza pidió autorización para subir a bordo, algo que tenía todo el derecho 
legal de hacer. Intentar escapar no resolvería nada. Kelly detuvo los motores y soltó el 
ancla. La patrullera se arrimó lentamente y Oreza saltó a bordo. 

–Hola, Kelly. 
–¿Qué ocurre, lobo de mar? 
–En las últimas dos semanas he ido un par de veces a tu isla para beber cerveza, pero 

no estabas en casa. 
–¿De veras? 
–Aquello es muy aburrido sin nadie a quien incordiar. –De repente quedó claro que 

ambos hombres estaban incómodos, pero ninguno de los dos conocía la razón de la 
incomodidad del otro–. ¿Dónde demonios te has metido? 

–Tuve que salir del país. Negocios –contestó Kelly, dando a entender que no iba a dar 
más explicaciones. 

–Entiendo. ¿Te vas a quedar por aquí? 
–Sí, eso pienso hacer. 
–Muy bien, la próxima semana vendré para que me cuentes algunas mentiras sobre 

eso de ser jefe de la Armada. 
–Los jefes de la Armada no tienen que mentir. ¿Necesitas algunos consejos náuticos? 
–¡Quizá debería hacer ahora mismo una inspección de seguridad! 
–Suponía que se trataba de una visita amistosa –observó Kelly y ambos se sintieron 

aún más incómodos. Oreza intentó ocultarlo con una sonrisa. 
–Está bien, no te inspeccionaré. –Pero eso no lo resolvió–. Te cogeré la próxima 

semana, jefe. 
Se dieron un apretón de manos, pero algo había cambiado. Oreza se dirigió hacia la 

patrullera y saltó a bordo. La embarcación se alejó sin que ambos hombres se dirigieran una 
palabra más. 

Bien, esto tiene sentido. Kelly puso en marcha los motores. 
Oreza contempló cómo el Springer se dirigía hacia el norte, y se preguntó qué 

demonios estaba ocurriendo. Kelly había estado fuera del país. Pero era seguro que el 
Springer no había estado en ningún lugar de Chesapeake... pero entonces, ¿dónde? ¿Por 
qué la poli se interesaba tanto por Kelly? ¿Kelly, un asesino? ¡Pero si lo habían 
condecorado en la Armada! Era un buen marino. Y además era un buen tipo con el que 
compartir una cerveza. «Seguro que se metió en problemas cuando tú dejaste el patrullaje y 
empezaste a dedicarte a esos asuntos de la policía», se dijo el cabo para sus adentros, 
dirigiéndose hacia el sudeste, hacia la estación de Thomas Point. Tenía que hacer una 
llamada telefónica. 

 
 
–¿Qué sucedió? 
–Roger, saben que estamos progresando –contestó Ritter con expresión segura. 
–¿Cómo, Bob? –preguntó MacKenzie. 
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–No lo sabemos todavía. 
–¿Filtración? 
Ritter rebuscó en un bolsillo y extrajo la fotocopia de un documento. Se la entregó. 

Estaba escrito en vietnamita. Debajo del texto original venía la traducción, manuscrita. 
Imprimidas en in– 

glés, las palabras BOXWOOD GREEN. 
–¿Conocen el nombre? 
–Es una medida de seguridad por su parte, Roger, pero sí, al parecer lo conocen. 

Supongo que planean utilizar esta información para interrogar a los marines que hayan 
hecho prisioneros. Este tipo de cosas sirve muy bien para derrumbar a la gente de forma 
rápida. Pero hemos tenido suerte. 

–Lo sé. Nadie ha resultado herido. 
Rítter asintió. 
–Previamente recurrimos a un especialista. Un comando SEAL muy competente. Vio 

llegar los refuerzos vietnamitas y evitó un desastre al suspender la operación. 
–Debe de ser un individuo con agallas y sangre fría. 
–Mejor que eso –repuso Ritter–. Al bajar de la colina, cogió al ruso que interrogaba a 

nuestra gente. Lo tenemos en Winchester. Vivo –añadió Ritter con una sonrisa. 
—¿Así es como ha conseguido el despacho? Me imagino que por Sigint —dijo 

MacKenzie–. ¿Cómo logró hacerlo? 
–Como usted dijo, tiene sangre fría –sonrió Ritter–. Estas son las buenas noticias. 
–No estoy muy seguro de querer oír las malas. 
–Tenemos indicios de que los vietnamitas podrían intentar volar el campo y matar a los 

prisioneros. 
–Por Dios... Kissinger está ahora en París –dijo MacKenzie. 
–Malo. Si lo menciona en una sesión informal, ellos lo rechazarán, y procurarán 

asegurarse de que pueden probarlo. –Era sabido que el trabajo real durante tales 
conferencias se realizaba en reuniones informales, en las mesas de conferencia oficiales. 

—Cierto. ¿Y entonces? 
–Estamos trabajando con los rusos. Tenernos una fuente de información. Yo ya he 

establecido el contacto. 
–¿Me comunicará los resultados? 
–Por supuesto. 
 
 
–Le agradezco que me haya permitido hablar con usted –dijo el teniente Ryan. 
–¿Qué significa todo esto? –preguntó Sam Rosen. Estaban en su despacho, que no 

era muy grande, y Sarah y Sandy también se encontraban allí. 
–Es acerca de su ex paciente, John Kelly. –Sus palabras no produjeron demasiada 

sorpresa, comprobó Ryan–. Necesito hablar con él. 
–¿Qué quiere de él? –preguntó Sam. 
–No hemos conseguido dar con él. Tenía la esperanza de que ustedes supiesen su 

paradero. 
–¿Para qué? –preguntó Sarah. 
–Para hablar de una serie de asesinatos –contestó Ryan, buscando sorprenderlos. 
–¿Qué asesinatos? –preguntó la enfermera. 
–Doris Brown, por ejemplo, y algunos otros. 
–John no le hizo daño –dijo Sandy irreflexivamente. Sarah Rosen se mordió el labio. 
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–Así pues, ¿sabe usted quién era Doris Brown? –observó el detective, quizá 
demasiado apresuradamente. 

–John y yo éramos... amigos de ella –dijo Sandy–. John ha estado fuera del país las 
últimas dos semanas. No puede estar implicado. 

Oh, pensó Ryan. Era a la vez una buena y mala noticia. Había jugado con el nombre 
de Doris Brown y la reacción de la enfermera había sido quizá demasiado emocional. Pero 
había adelantado algo. 

¿Fuera del país? ¿Dónde? ¿Cómo lo sabe? 
–No creo que tenga obligación de decirlo. No estoy obligada a saberlo. 
–¿Qué quiere decir? –preguntó el policía, sorprendido. 
–No creo que tenga la obligación de decirlo, lo siento –su manera de responder a la 

pregunta demostraba más sinceridad que deseo de eludirla. 
¿Qué demonios significaba aquello? No había obtenido respuesta y Ryan decidió 

continuar. 
–Alguien llamo Sandy telefoneó a casa del señor Brown en Pittsburgh. Fue usted, 

¿no? 
–Oficial –dijo Sarah–. No estoy muy segura del motivo de este interrogatorio. 
–Estoy intentando obtener información y quiero que usted le transmita a su amigo que 

le conviene hablar conmigo. 
 –¿Se trata de una investigación criminal? 
–Sí, es una investigación criminal. 
–Y usted nos interroga a nosotros –observó Sarah–. Mi hermano es ahogado. ¿Puedo 

llamarle para que venga aquí? Usted nos está interrogando sobre unos asesinatos. Me está 
poniendo nerviosa. ¿Acaso alguno de nosotros es sospechoso de algo? 

–No, pero su amigo sí. –Si había algo que Ryan no necesitaba en ese momento, era la 
presencia de un abogado. 

–Un momento –dijo Sam–. Cree que John ha cometido un delito, y desea que nosotros 
lo encontremos para usted e insinúa que sabemos su paradero, ¿verdad? Y esto nos 
convierte en posibles... cómplices, ¿no es así? 

«¿Y lo son?», le hubiera gustado preguntar a Ryan. Pero decidió abstenerse. 
—¿He dicho yo eso? —repuso Ryan. 
—Nunca me han hecho preguntas así y me pone nervioso —dijo Sam a su esposa—. 

Llama a tu hermano. 
—Mire, no tengo razón alguna para creer que alguno de ustedes haya violado la ley. 

Pero sí tengo razones para creer que lo ha hecho su amigo. Le harán un favor si le dicen 
que se ponga en contacto conmigo. 

—¿Y a quién se supone que ha asesinado? —insistió Sam.  
—A unos narcotraficantes. 
—¿Sabe usted a lo que me dedico? —preguntó Sarah con acritud—. ¿Sabe usted que 

paso aquí la mayor parte de mi tiempo?  
—Sí, lo sé. Usted trabaja con toxicómanos. 
—¡Si es cierto que John hizo eso, quizá yo le procuré el arma! 
—Le duele cuando pierde un paciente, ¿verdad? —preguntó Ryan serenamente, 

poniéndola en su sitio. 
—Tenga la seguridad de ello. No estamos en el negocio de perder pacientes. 
—¿Cómo se sintió cuando perdió a Doris Brown?  
—Sarah no replicó; su inteligencia le hizo cerrar la boca para no cometer una 

metedura de pata—. Kelly la trajo para que usted la ayudara, ¿no es así? Y usted y la 
señorita O'Toole se esforzaron en limpiarla a fondo. ¿Cree usted que la condeno por eso? 
Pero antes Kelly mató a dos personas. Lo sé. Las víctimas probablemente habían tomado 
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parte en el asesinato de Pamela Madden, y eran el objetivo básico de Kelly. Su amigo Kelly 
es un tipo muy duro, aunque no tan listo como se cree. Si acudiera voluntariamente a 
nosotros tendría una oportunidad. Si nos obliga a capturarle, las cosas serán distintas. 
Dígaselo. Le harán un favor. Y también se harán un favor a sí mismos. No creo que hayan 
transgredido la ley hasta ahora. Pero si no hacen lo que les pido, incurrirán en delito. 
Normalmente no advierto a la gente —dijo Ryan con severidad—. Ustedes no son 
delincuentes, desde luego. Lo que hicieron con Doris Brown fue admirable y siento que 
todos sus es– 

fuerzos fueran vanos. Pero Kelly va por ahí matando gente, ¿de acuerdo? Lo 
menciono para dejar las cosas en claro. A mí tampoco me gustan las drogas. Yo llevo el 
caso de Pamela Madden, y quiero a esos criminales en la cárcel; quiero llevarlos a la 
cámara de gas. En esto consiste mi trabajo, en que se haga justicia. No la de Kelly: la mía, 
que es la de todos. ¿Lo comprenden? 

—Sí, lo comprendemos —asintió Sam Rosen, recordando los guantes de cirujano que 
le había dado a Kelly. Ahora era diferente. Hasta ese momento había aprobado lo que su 
amigo estaba haciendo, como si leyera un artículo sobre un partido de pelota. Pero ahora 
era diferente, porque Sam Rosen estaba implicado. 

—Dígame, ¿están muy cerca de los asesinos de Pam? 
—Sabemos ciertas cosas —respondió Ryan, sin saber que con esa respuesta 

arruinaba lo que había estado a punto de conseguir. 
 
 
El cabo Oreza estaba ante su escritorio, la parte de su trabajo que odiaba y algo que 

le preocupaba de su ascenso a la jefatura, lo cual le ocasionaría tener despacho propio v 
formar parte de la «dirección» en lugar de llevar un barco. El oficial English estaba fuera y su 
segundo en el mando se había marchado a buscar algo, dejando a Oreza al mando. El cabo 
buscó en la guía de teléfonos y luego marcó el número. 

—Homicidios. 
—Teniente Rvan, por favor. 
—No está aquí. 
—¿Y el sargento Douglas? 
—Ha ido a los tribunales. 
—Gracias, volveré a llamar. —Oreza colgó. 
Miró el reloj. Pasaba de las cuatro de la tarde y él estaba en el puesto desde 

medianoche. Tiró de un cajón y empezó a rellenar el formulario consignando la gasolina que 
había gastado aquel día, limpiando la bahía de Chesapeake de borrachos que poseían 
embarcaciones. Luego decidió volver a su casa, cenar y dormir un poco. 

 
 
El problema era dar sentido a lo que sabía. El médico al que habían llamado 

diagnosticó intoxicación por barbitúricos, lo cual no era nada nuevo, y luego dijo que había 
que esperar a que su cuerpo eliminara la sustancia y cargó en la minuta veinte dólares. El 
interrogatorio que duró varias horas consiguió que ella se divirtiera y se aburriera a ratos, 
pero su historia no había cambiado. Tres personas muertas, bang, bang, bang. Ahora ya no 
le divertía tanto. Comenzó recordando cómo era Burt y lo que contó fue realmente 
embrollado. 

Si esta chica fuera mayor, se habría ido a la luna con los astronautas», pensó el 
capitán. 

–Tres personas muertas en un barco en algún lugar –repitió el agente Freeland–. 
Nombres y todo lo demás. 

–¿Qué opina? 
—La historia es la misma, ¿no cree? 
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–Sí. –El capitán alzó la vista–. Usted suele ir a pescar por ahí. ¿Qué le parece a usted, 
Ben? 

–Tal vez los alrededores de la isla Bloodsworth. 
–La retendremos toda la noche por embriaguez... ¿o por posesión de drogas? 
–Capitán, sólo tuve que pedírselo. Y ella me entregó la droga. 
–Muy bien, formularemos cargos. 
—¿Y luego, señor? 
–¿Le gusta viajar en helicóptero? 
 
 
Esta vez escogió otra dársena, una que resultó relativamente cómoda, con muchas 

embarcaciones fuera pescando, y con bastantes embarcaderos de alquiler temporal para las 
embarcaciones que en el verano remontaban o bajaban la costa y se detenían allí para 
comer, poner gasolina o descansar. El encargado lo miraba avanzar de forma experta hacia 
el tercer embarcado, lo cual no siempre sabían hacer los propietarios de grandes yates. Y 
aún le sorprendió más la juventud del propietario. 

–¿Cuánto tiempo se quedará? –preguntó el hombre, ayudándole con los cabos. 
–Un par de días. ¿Es posible? 
–Desde luego. 
—¿Tengo que pagar al contado? 
–Le fiamos –le aseguró el encargado. 
Kelly pagó igualmente y comentó que dormiría a bordo aquella noche. Pero no dijo lo 

que haría al día siguiente. 
 
 
 
XXXIV. APROXIMACIÓN 
 
 
—Nos hemos equivocado en algo, Em —anunció Douglas a las 8.10 de la mañana. 
—¿Qué ha sido esta vez? —preguntó Ryan. Equivocarse no era exactamente una 

novedad en su negocio. 
—Sabían que ella estaba en Pittsburgh. Me lo confirmó ese sargento Meyer. La chica 

realizó conferencias de larga distancia. El teniente sacudió el cigarrillo y frunció el ceño. 
—¿Quién sabía que ella estaba allí? —preguntó Douglas. 
—Las personas que la llevaron. Pero aseguran que no lo anunciaron a nadie. 
—¿Kelly? 
—Hopkins ha comprobado que efectivamente estaba fuera del país. 
—¿De verdad? ¿Dónde? 
—La enfermera O'Toole dice que lo sabe, pero que no es oportuno sacarlo a colación; 

a saber qué demonios significa eso. —Hizo una pausa—. ¿Qué más has averiguado? 
—El padre del sargento Meyer es predicador. Daba consejos espirituales a la chica y 

contó a su hijo algo de lo que sabía. El sargento se lo dijo a su capitán, que a su vez se lo 
contó a Frank Allen. Frank nos lo contó. Meyer no habló con nadie más. —Douglas encendió 
un cigarrillo—. Así pues, ¿quién informó a nuestros amigos? 

Los dos hombres pensaron que tenían un caso abierto. Lo que estaba sucediendo, 
había abierto el caso. Inusualmente, las cosas se desarrollaban con demasiada rapidez para 
el proceso de análisis necesario para dar sentido al todo. 

—Tal como hemos sospechado siempre, esto confirma que tienen un infiltrado. 
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—¿Frank? —dijo Douglas—. Nunca ha sido asignado a ninguno de estos casos. Aún 
no tiene acceso a la información que necesitarían nuestros amigos. —Aquello era cierto. El 
caso de Helen Waters había empezado en el distrito Oeste asignado a uno de los jóvenes 
detectives de Allen, pero el jefe se lo había pasado a Ryan y a Douglas casi 
inmediatamente, dado el revuelo que provocó en la opinión pública a raíz de las fotografías 
publicadas por la prensa. 

—Supongo que a esto podrías llamarlo un progreso, Em. Ahora estarnos seguros. 
Tiene que haber una filtración en el propio departamento. 

—¿Qué otras buenas noticias tenemos? 
 
 
La policía estatal sólo tenía tres helicópteros. Conseguir uno no era fácil, pero el 

capitán de policía era un hombre mayor que dirigía con eficacia un condado tranquilo, y éste 
era un asunto de su competencia. El helicóptero llegó a las 8.56. El capitán Ernest Joy y el 
agente Freeland estaban esperando. Ninguno de ellos había viajado antes en helicóptero y 
se inquietaron cuando vieron lo pequeño que era el aparato. Al acercarse les pareció más 
pequeño, y aún más pequeña la cabina. Utilizado casi siempre en las misiones de rescate y 
vigilancia, su dotación era un piloto y un enfermero, los cuales vestían trajes de vuelo que 
iban bien, según pensaban ellos, con las pistoleras y la gafas de aviador. La comprobación 
de seguridad duró noventa segundos y luego el helicóptero empezó a elevarse. El piloto 
decidió no acelerar. Aquel hombre mayor era capitán, después de todo, y que le vomitara en 
la espalda podía ser un mal trago. 

—¿Adónde? —preguntó por el intercomunicador. 
—Isla Bloodsworth, al cementerio —contestó el capitán Joy. 
–Recibido –contestó el piloto, como el capitán suponía que hubiera hecho un piloto de 

combate, girando hacia el sudeste y bajando la proa. Era un viaje corto. 
El mundo se ve diferente desde arriba, y la primera vez que uno sube a un helicóptero 

siempre se experimenta lo mismo. El despegue provoca miedo al principio, pero luego 
empieza lo fascinante. 

El mundo se transformó ante los ojos de los dos policías y fue como si todo, de 
repente, cobrara sentido. Vieron las carreteras y las granjas extenderse como en un mapa. 
Freeland fue quien primero lo reconoció. Conociendo como conocía su territorio, enseguida 
advirtió que lo que imaginaba estaba equivocado. La idea que tenía de las cosas no era 
acertada. Estaba sólo a unos mil pies del suelo, una distancia que su coche atravesaba en 
unos segundos, pero esa nueva perspectiva le sorprendió. 

–Ahí es donde la encontré –le dijo al capitán por el intercomunicador. 
–Está lejos de nuestro destino. ¿Crees que vino caminando de tan lejos? 
–No, señor. –Pero no estaba tan lejos si se hacía por el agua, ¿verdad? 
A unas dos millas vieron el viejo desembarcadero de una granja en venta que estaba 

cerca de donde ellos se dirigían. Ahora la bahía de Chesapeake era una banda ancha azul 
bajo la calina de la mañana. Hacia el noroeste se abría la gran base de entrenamiento 
aeronaval de Patuxent River, y ambos vieron un aparato volando, cosa que preocupó al 
piloto, que mantuvo su vuelo bajo. Los pilotos de la Armada se divertían volando a baja 
altura. 

–Todo recto –dijo el enfermero, y señaló en el mapa para que los policías vieran el 
punto a que se refería. 

–Estoy seguro que desde aquí arriba parece diferente –dijo Freeland con voz de 
muchacho curioso–. Yo pesco por los alrededores. A ras de tierra parecen pantanos. 

Pero ahora no lo parecían. A una distancia de mil pies, al principio parecían islas 
unidas por una ciénaga. Cuando se acercaron más, las islas adquirieron formas regulares v 
luego las hileras de los barcos abandonados se hicieron visibles, rodeadas de hierba y 
cañas. 

–Vaya, cuántos hay –observó el piloto. Raramente volaba por allí. 
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–De la Segunda Guerra Mundial –dijo el capitán–. Mi padre me contó que eran 
desechos de guerra, los que los alemanes no habían cogido. 

–¿Qué buscamos exactamente? 
–No estoy seguro, quizá un barco. Ayer arrestamos a una drogadicta –explicó el 

capitán–. Nos dijo que ahí hay un laboratorio de droga y tres personas muertas. 
–¿Un laboratorio de droga ahí? 
–Eso dijo la chica –afirmó Freeland, estudiando el panorama. A pesar de lo 

impenetrable que parecía en tierra, el área estaba surcada de canales. Sin duda era un 
buen sitio para ir a pescar cangrejos. Desde el embarcadero donde tenía su embarcación de 
pesca, la isla parecía un lugar compacto, pero no desde arriba. No era interesante? 

–Algo brilla allá abajo –dijo el enfermero al piloto señalando hacia la derecha–. Vidrio o 
algo parecido. 

–Vamos a comprobarlo. –Movió el mando hacia la derecha y ligeramente hacia abajo y 
el helicóptero empezó a descender–. Sí, distingo una embarcación entre esos árboles. 

–Vayamos a verificarlo. –Sería una suerte poder hacer algo. A un ex piloto de Cobras, 
Primero de Caballería Aerotransportada, le gustaba tener su ocasión de jugar con el 
aparato. Sólo un piloto de Cobras sabía volar en línea recta y a ras del suelo. En primer 
lugar rodeó la zona, comprobó el viento, luego redujo la velocidad e hizo descender el 
helicóptero hasta unos cincuenta metros del suelo. 

–Ahí hay una embarcación –dijo Freeland, y todos vieron la blanca cuerda de nailon 
que la sujetaba al casco del barco abandonado. 

–Baje más –ordenó el capitán. En unos segundos estaban a quince metros de los 
barcos abandonados. La embarcación estaba vacía. Había un pequeño frigorífico y algunas 
cosas amontonadas en la popa, pero no había nadie. El aparato sufrió una repentina 
sacudida cuando una bandada de pájaros levantaron el vuelo de la deteriorada estructura 
del barco. El piloto maniobró instintivamente para esquivarlos. Si un grajo era aspirado por el 
motor, podía precipitarlos a tierra. 

—Quienquiera sea el propietario de ese barco, es seguro que no le interesamos —dijo 
por el intercomunicador. 

Freeland hizo gesto de disparar tres tiros. El capitán asintió. —Creo que está en lo 
cierto, Ben. 

—¿Puede marcar exactamente la posición en el mapa? —le dijo luego el piloto. 
—Desde luego. —Consideró la posibilidad de mantenerse en suspensión en el aire y 

que ellos saltaran al embarcadero. Pero «ellos» no, procedían del Primero de Caballería, por 
lo que desistió. El enfermero sacó un mapa e hizo las anotaciones apropiadas. 

—¿Han comprobado lo que querían? —preguntó a los policías. 
—Sí, volvamos. 
Veinte minutos después el capitán Jov estaba al teléfono. 
—Estación Thomas Point de la Guardia Costera. 
—Soy el capitán Joy de la policía estatal. Necesitamos un poco de ayuda. —Lo explicó 

en unos minutos. 
—Tardaremos hora y media —le dijo el oficial English. —Perfecto. 
 
 
Kelly se procuró un permiso de acceso a la dársena de embarcaciones pequeñas. La 

primera parada que hizo aquel día fue en un cochambroso establecimiento de coches, 
donde alquiló un Volkswagen de 1959 y pagó un mes por adelantado. 

—Gracias, señor Aiello —dijo el hombre sonriendo a Kelly, que estaba utilizando el 
documento de identidad de un hombre que ya no lo necesitaba. 

Condujo el coche hasta la dársena y empezó a descargar las cosas que precisaba. 
Nadie le prestó demasiada atención y en quince minutos el Volkswagen se había marchado. 
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Kelly atravesó la zona donde había ajusticiado a aquellos camellos y se dirigió a una 
parte de la ciudad, agradablemente vacía, en la transitada y sombría zona industrial de 
O'Donnell Street, un lugar en el que nadie vivía y sólo unos pocos hubieran deseado 
hacerlo. El aire estaba impregnado del olor de productos químicos. Muchos edificios 
parecían abandonados. Allí había mucho espacio abierto, muchos edificios separados por 
terrenos baldíos y basureros. Puesto que nadie vivía en ese barrio, ningún coche de policía 
patrullaba. Una táctica del enemigo, pensó Kelly. El lugar que a él le interesaba se hallaba 
en un edificio medio derruido con un rótulo cochambroso en la entrada. Al fondo había un 
tabique liso. Sólo había tres puertas y aunque estaban en dos paredes diferentes, podían 
verse desde un solo punto. A espaldas de Kelly había otro edificio vacío, una elevada 
estructura llena de ventanas rotas. Una vez acabado el reconocimiento, Kelly se dirigió hacia 
el norte. 

 
 
Oreza navegaba hacia el sur. Ya había estado otras veces por allí, y se preguntaba 

por qué demonios la Guardia Costera no emplazaba en ese lugar una estación de vigilancia 
como la del faro Cove Point. 

Había dejado el timón a uno de sus jóvenes marineros y él disfrutaba de la mañana, 
en el exterior de la estrecha cabina de mandos mientras bebía un poco del café preparado 
por él mismo. 

—Radio —dijo uno de los hombres de la tripulación. 
Oreza fue al interior y cogió el micrófono. 
—Aquí Cuatro–uno–Alfa. 
—Cuatro–uno–Alfa, al habla English. Diríjanse al muelle de Dame's Choice. Allí verá 

coches de la policía. Cambio y fuera. 
—Vámonos —dijo Oreza mirando el mapa. El agua parecía muy profunda—. Rumbo 

Uno–seis–cinco. 
—Uno–seis–cinco, afirmativo —confirmó el timonel. 
 
 
Xantha estaba más o menos sobria, aunque débil. Su oscura piel tenía una palidez 

gris y se quejaba de una jaqueca aguda que los analgésicos apenas aliviaban. Era 
consciente de que estaba detenida y que habían enviado por teletipo su historial delictivo. 
Por eso había solicitado la presencia de un abogado. Y por extraño que parezca, aquello no 
pareció preocupar demasiado a la policía. 

—Mi cliente —dijo el abogado— desea cooperar. 
El acuerdo quedó establecido en diez minutos. Si ella decía la verdad y no estaba 

implicada en un delito mayor, el cargo de tenencia de drogas sería retirado y la someterían a 
un programa de desintoxicación. Era el mejor ofrecimiento que recibía Xantha Matthews en 
muchos años. E inmediatamente lo aceptó. 

—¡Ellos iban a matarme! —exclamó al recordarlo todo, ahora que no estaba bajo la 
influencia de los barbitúricos. 

—¿Quiénes son ellos? —preguntó el capitán Joy. 
—Están muertos. Los mató el chico blanco, les disparó hasta matarlos. Pero no se 

llevó la droga. 
—¿Qué sabes del chico blanco? —preguntó Joy, lanzando una mirada de complicidad 

a Freeland. 
—Un fulano grande, como él —señaló a Freeland—, pero con la cara tan verde como 

una hoja. Me vendó los ojos después de sacarme de allí, luego me dejó en un muelle y me 
dijo que cogiera un autobús o algo así. 

—¿Cómo sabes que era blanco? 
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—Sus muñecas eran blancas. Las manos verdes, pero no los brazos. Llevaba ropas 
de color verde, rayadas, parecía un soldado. Tenía una pistola automática. Yo estaba 
durmiendo y me desperté cuando disparó. Me dijo que me vistiera y me sacó de allí. Su 
barco estaba un poco más alejado. 

—¿Qué clase de embarcación? 
—Un yate grande y blanco. Alto y bonito. 
—Xantha, ¿cómo sabes que ellos iban a matarte? 
—Me lo dijo el chico blanco. Ellos se lo dijeron a él. En el barco había redes y bloques 

de cemento, y con eso iban a matarme. El abogado decidió intervenir: 
—Señores, mi cliente tiene información de lo que puede ser una operación criminal 

importante. Necesita protección. Como pago por su ayuda, nos gustaría que los gastos de 
su tratamiento corrieran por cuenta del estado. 

—Abogado —replicó Joy tranquilamente—, si esto es lo que parece, yo lo 
subvencionaré de mi propio bolsillo. ¿Puedo sugerirle, señor, la conveniencia de que 
mantengamos a Xantha aquí por un tiempo? Por su propia seguridad, ya sabe. —El capitán 
Joy había negociado con abogados durante años y hasta parecía comportarse como uno de 
ellos, pensó Freeland. 

—¡La comida de aquí es una mierda! —exclamó Xantha. 
—También nos cuidaremos de eso —le prometió Joy. 
—Creo que necesita ayuda médica —observó el abogado—. ¿Cómo puede obtenerla 

aquí? 
—El doctor Paige la visitará cada día. Abogado, su cliente no está en condiciones de 

cuidarse por sí misma. Además, el trato queda supeditado a la verificación de su historia. 
Conseguirá todo lo que desea a cambio de su cooperación. No puedo hacer más. 

—Mi cliente accede a sus condiciones y sugerencias —dijo el abogado sin consultar a 
Xantha. El condado pagaría sus honorarios. Además, presentía que tenía entre manos un 
buen caso. Aquello era mejor que sacar de la cárcel a conductores borrachos. 

—En esta calle hay unas duchas. ¿Por qué no la lleva para que se asee? Procúrele 
también ropas decentes y pásenos la factura. 

—Es un placer hacer tratos con usted, capitán Joy —dijo el abogado mientras el 
capitán se dirigía al vehículo de Freeland. 

—Ben, usted ha encontrado un caso de verdad. Ha manejado muy bien la situación. 
No lo olvidaré. Ahora enséñeme cómo corre esta bestia. 

—Vamos, capitán. —Freeland encendió las luces antes de pasar de setenta. Llegaron 
al embarcadero justo cuando la patrullera de Oreza enfilaba el canal principal. 

 
 
El hombre llevaba galones de teniente, aunque él se autodenominaba capitán. Oreza 

lo saludó cuando subió a bordo. Entregaron a ambos policías sendos chalecos salvavidas 
porque el reglamento obligaba a llevarlos en embarcaciones pequeñas. Luego Joy le enseñó 
el mapa a Oreza. 

—¿Cree que puede llegar hasta aquí? 
—Sólo con la lancha. ¿Qué ocurre? 
—Un posible triple homicidio con implicación de drogas. Esta mañana sobrevolamos la 

zona. Allí hay un barco de pesca. 
Oreza asintió con tanta impasibilidad como le fue posible, cogió el timón y puso en 

marcha la embarcación. Aquella zona se encontraba apenas a cinco millas del 
«cementerio», como lo apodaba Oreza. 

¿No podemos acercarnos más? Está subiendo la marea —dijo Freeland cuando 
llegaron al lugar. 
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—Ése es el problema. Si te descuidas en un sitio como éste, puedes embarrancar. De 
aquí en adelante iremos en la lancha. 

Mientras sus hombres preparaban la lancha, recordó que meses atrás, durante aquella 
noche tormentosa con el teniente Charon procedente de Baltimore, hubo un negocio de 
drogas que se esperaba en algún lugar de la bahía. Unos tipos realmente peligrosos, le 
había dicho Charon. Oreza se preguntó si habría alguna conexión entre aquello y lo de 
ahora. 

Subieron a la fueraborda impulsada por un motor de diez caballos. El cabo observó la 
crecida de la marea y enfilaron lo que parecía un canal que seguía un curso tortuoso en la 
dirección que indicaba el mapa. Era un lugar tranquilo y a Oreza le recordó su servicio en la 
operación MARKET TIME, cuando la Guardia Costera colaboró con la Armada en Vietnam. 
Esto se parecía tanto a aquello, en especial la alta vegetación, capaz de ocultar 
francotiradores. Se preguntó si ahora se iban a encontrar con algo similar. Los policías 
llevaban sus revólveres, y Oreza se preguntó por qué no había llevado consigo su arma. Su 
siguiente pensamiento fue que era una buena ocasión para tener a Kelly a su lado. No 
estaba seguro de que aquella historia tuviera que ver con Kelly, pero creía que Kelly era uno 
de los comandos SEAL con los que trabajó en cierta ocasión en el delta del Mekong. Seguro 
que lo habían condecorado por algo, y aquel tatuaje en su brazo no estaba allí por 
accidente... 

—Maldita sea —suspiró Oreza—. Parece un yate Starcraft. —Cogió la radio y dijo—: 
Cuatro–uno–Alfa, Oreza al habla. —Le escucho, Portazgo. 

—Estamos en la lancha y nos dirigimos al lugar. Contacto visual con el objetivo. 
—Recibido. 
De repente todos se pusieron en tensión. Los dos policías cambiaron una mirada 

preguntándose por qué no habían llevado más gente consigo. Oreza dirigió la lancha 
directamente hacia el Starcraft. Los policías subieron a bordo cautelosamente. Freeland 
señaló al fondo. Joy asintió. Allí había seis bloques de cemento y un trozo de red de nailon 
enrollada. Xantha no había mentido. También había una escalerilla de cuerda colgando. Joy 
avanzó el primero, empuñando el revólver de reglamento. Oreza vio cómo Freeland lo 
seguía. Ambos se dirigieron a la superestructura, desapareciendo de su vista durante lo que 
a Oreza le pareció largo rato, pero que en realidad no fueron más que cuatro minutos. Unos 
pájaros emprendieron el vuelo. Cuando Joy volvió, no llevaba el revólver en la mano. 

—Tenemos tres cuerpos ahí dentro y, al parecer, gran cantidad de heroína. Llame a 
su barco, que pidan al cuartel que envíe material de análisis. Marinero, acaba usted de 
empezar un servicio de ferry. 

—Señor, pesca y deporte tiene mejores barcos para eso. ¿Quiere que los llame? 
—Buena idea. Podría dar una vuelta por esta zona. El agua está muy clara y la chica 

nos dijo que habían arrojado algunos cuerpos por estas inmediaciones. ¿Ve eso? 
Oreza miró y vio por primera vez la red y los bloques de cemento. Se estremeció. 
—Entiendo, señor —dijo el cabo—. Daré una vuelta por los alrededores. 
Así lo hizo, después de hacer una llamada por radio. 
 
 
—Hola, Sandy. 
—!John! ¿Dónde estás? 
—Aquí, en la ciudad. 
—Ayer nos visitó un policía. Te buscan. 
—¿Sí? —Kelly entrecerró los ojos mientras masticaba su bocadillo. 
—Dijo que deberías hablar con él, que lo mejor es que vayas directamente a verle. 
—Será mejor para él —observó Kelly con una risita. 
—¿Qué vas a hacer? 
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—No quieras saberlo, Sandy. 
—¿Estás seguro? 
—Sí. 
—Por favor, John, piénsalo. 
—Ya lo he hecho, Sandy. De verdad. Todo saldrá bien. Gracias por la información. 
—¿Algo va mal? —preguntó otra enfermera cuando Sandy colgó el auricular. 
—No —contestó, pero su amiga se dio cuenta de que mentía. 
 
 
Hmm. Kelly acabó su coca–cola. Lo que acababa de oír confirmaba sus sospechas 

sobre la breve visita de Oreza. Bueno, las cosas se estaban complicando, pero también lo 
habían estado, y mucho, la semana anterior. Se dirigió al dormitorio y no había cruzado el 
umbral cuando alguien llamó a la puerta. Aquello le sorprendió, pero tenía que responder, 
pues había abierto las ventanas para airear el apartamento, denotando su presencia. Lanzó 
un profundo suspiro y abrió la puerta. 

—Me preguntaba dónde estaba usted, señor Murphy —dijo el encargado, para alivio 
de Kelly. 

—Bueno, he pasado dos semanas trabajando en el Medio Oeste y una semana de 
vacaciones en Florida —mintió con una relajada sonrisa. 

—No ha tomado mucho sol. 
—Porque no he salido mucho —replicó con una sonrisa de turbación. 
Al encargado le pareció bien. 
—Estupendo. Sólo quería comprobar que todo estaba en orden. 
—Todo en orden —le aseguró Kelly cerrando la puerta antes de que el otro hiciera 

más preguntas. 
Necesitaba dormir. Al parecer siempre tenía que trabajar de noche y aquello era como 

estar al otro lado del mundo, se dijo Kelly, echándose en la mullida cama. 
 
 
Aquel día hacía calor en el zoológico. La cita junto al recinto del oso panda era muy 

oportuna porque allí había mucha gente que deseaba contemplar el precioso regalo de 
buena voluntad del pueblo de la República Popular China: los chinos comunistas, para 
Ritter. El lugar tenía aire acondicionado y era cómodo, pero los oficiales de inteligencia 
habitualmente no se sentían cómodos en lugares como ése, por lo que se dedicó a vagar 
por la amplia zona que albergaba galápagos y tortugas. Ritter no distinguía la diferencia 
entre esos animales, si existía alguna. Tampoco sabía por qué necesitaban tanto espacio. 
La verdad es que parecía demasiado para unas criaturas que se movían toscamente a la 
velocidad de un glaciar. 

—Hola, Bob. —«Charles» era ahora un subterfugio innecesario. Esta vez había sido 
Voloshin quien había llamado directamente al despacho de Ritter, para demostrar lo listo 
que era. En el servicio de inteligencia se utilizaban dos vías. Si el contacto lo iniciaban los 
rusos, el nombre en código era «Bill». 

—Hola, Sergei. —Ritter señaló los reptiles—. ¿No le recuerdan la manera en que 
trabajan nuestros gobiernos? 

—No en mi caso. —El ruso sorbió un poco de bebida—. Ni en el suyo. 
—Bien, ¿qué dicen en Moscú? 
—Olvidó decirme algo. 
—¿Qué? 
—Que también tiene a un oficial vietnamita. 
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—¿Y por qué le interesa? —preguntó Ritter jovialmente, disimulando su disgusto a 
causa de que Voloshin lo supiera, como pudo ver su interlocutor. 

—Es una complicación. Moscú todavía no lo sabe. 
—Entonces no se lo diga —sugirió Ritter—. Es, como bien dice, una complicación. Le 

aseguro que sus aliados no lo saben.  
—¿Y cómo es posible? —preguntó el ruso. 
—Sergei, ¿revela usted los métodos? —replicó Ritter, zanjando el tema. Esta etapa de 

la partida debía ser jugada con mucha cautela por más de una razón—. Mire, general, a 
usted no le gustan esos pequeños bastardos más de lo que nos gustan a nosotros, 
¿verdad? 

—Son nuestros hermanos aliados socialistas. 
—Sí, y nosotros también tenemos baluartes de la democracia en toda Latinoamérica. 

¿Ha venido aquí a recibir un curso acelerado de filosofía política? 
–Lo bueno de los enemigos es que sabes dónde están. Esto no sucede siempre con 

los amigos –admitió Voloshin, Aquello explicaba también el grado de comodidad de su 
gobierno con el actual presidente americano. Un bastardo, quizá, pero un bastardo 
conocido. Y no, admitió Voloshin para sus adentros, no le gustaban demasiado los 
vietnamitas. La acción real tenía lugar en Europa. Siempre había sido así. Y siempre lo 
sería. Allí se había desarrollado el curso de la historia durante siglos y nada iba a hacer que 
cambiara. 

–Comuníquelo como una información sin confirmar, para comprobar, ¿es posible? Por 
favor, general, el riesgo es demasiado. Si algo les sucede a los prisioneros americanos le 
prometo que exhibiremos a su oficial. El Pentágono lo sabe, Sergei, y quieren que esos 
hombres vuelvan y no les importa una mierda la distensión. –El lenguaje soez demostraba lo 
que Ritter pensaba en realidad. 

–¿Es cierto? ¿Así piensan sus superiores? 
–Si los matan, lo que sucederá es fácil de predecir. ¿Dónde estaba usted cuando los 

misiles de Cuba, Sergei? –preguntó Ritter, que lo sabía y se preguntaba cuál sería su 
respuesta. 

–En Bonn, como usted sabe, vigilando sus fuerzas en estado de alerta porque Nikita 
Sergueievich decidió seguir adelante con su ridículo juego. –Lo cual había ido en contra de 
la opinión del KGB y de los consejos del ministro de Asuntos Exteriores, como ambos 
sabían. 

–Nunca seremos amigos, pero hasta los enemigos pueden cumplir las reglas del 
juego, ¿no es así? 

Un hombre juicioso, pensó Voloshin con agrado. Ello hacía que su comportamiento 
fuera predecible, cosa que, por encima de todo, era lo que los rusos deseaban de los 
americanos. 

–Es usted un hombre persuasivo, Bob. ¿Me asegura que nuestros aliados no echan 
de menos a su hombre? 

–Sí. Además, mi ofrecimiento para reunirse con su hombre todavía sigue en pie –
añadió. 

–¿Sin obligaciones recíprocas? –preguntó Voloshin. 
–Para ello necesito el permiso de arriba. Puedo intentarlo si usted lo desea, aunque 

sería un poco complicado –lanzó la lata vacía a una papelera. 
–Lo deseo. –Voloshin quería que quedara claro. 
–Muy bien. Le llamaré. ¿Y a cambio? 
–A cambio consideraré su petición. 
Voloshin se alejó sin añadir una palabra más. 
¡Vaya!, pensó Ritter, dirigiéndose hacia el coche. Había jugado una partida difícil pero 

imaginativa. Existían tres posibles filtraciones, en BOXWOOD GREEN. Había visitado a 
cada uno de ellos. A uno le había dicho que habían perdido a un prisionero, muerto a causa 
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de las heridas. Al otro, que el ruso estaba malherido y no sobreviviría. Pero Ritter había 
reservado el cebo más importante para la filtración más verosímil. Y ahora lo sabía. Esto 
reducía el campo a cuatro sospechosos: Roger MacKenzie, ese ayudante de escuela 
preparatoria, y dos secretarias. Era una labor para el FBI, pero no quería que se presentaran 
más complicaciones y una investigación de espionaje impulsada desde la Casa Blanca era 
algo complicadísimo. En cuanto estuvo en el automóvil, decidió reunirse con un amigo de la 
Dirección de Ciencia y Tecnología. Ritter respetaba mucho a Voloshin. Un hombre 
inteligente, muy cauteloso, metódico, a cuyo cargo estaban los agentes del oeste de Europa 
antes de que lo asignaran como rezident en Washington. Mantenía su palabra y procedía en 
todo de la manera más estricta, siguiendo exactamente las normas de su agencia madre. 
Ritter esta vez había apostado fuerte. Conseguir todo eso además de la otra jugada... 
¿hasta dónde podía llegar? Porque él ya había empezado a elevarse, no como el político 
favorito y bien pagado, sino como el hijo de un ranger de Texas que ha ido ascendiendo 
hasta conseguir su rango en Baylor. Algo de todo esto debió de haber apreciado Sergei 
como buen marxista–leninista, se dijo Ritter, dirigiéndose a Connecticut Avenue. La 
recompensa del muchacho de la clase trabajadora. 

 
 
Era una extraña manera de obtener información, algo que nunca había hecho antes y 

bastante más agradable de lo que nunca había imaginado. Se sentó en la cabina del rincón 
en Mama Maria's. Vestido con su traje CIA. Bien acicalado y con un moderno y deportivo 
corte de cabello, disfrutó de las miradas de algunas solteronas y de una camarera que había 
quedado encantada, sobre todo por sus buenas maneras. La excelencia de la comida 
explicaba el lleno del comedor y a la vez explicaba por qué era un lugar conveniente para 
que se reunieran Tony Piaggi y Henry Tucker, Mike Aiello había sido muy amable. De 
hecho, Mama Maria's era propiedad de la familia de Piaggi desde hacía tres generaciones, y 
ahora, aparte de comida, suministraban otros servicios menos legales a la comunidad local, 
que se remontaban a los tiempos de la Prohibición. El propietario era un bon vivant, recibía 
personalmente a los clientes especiales y los acompañaba hasta la mesa con la hospitalidad 
europea. Entró un negro, vestido con un traje de buen corte. Se comportó como asiduo del 
lugar y sonrió a la camarera. 

Apareció Piaggi y se dirigió hacia la parte delantera deteniéndose brevemente para 
estrechar la mano de alguien. Hizo otro tanto con el negro, y ambos, pasando junto a la 
mesa de Kelly, subieron las escaleras de la parte de atrás, donde se encontraban los 
salones privados. No había sucedido nada de particular. En el restaurante había otras 
parejas de color y todas eran tratadas de la misma manera. Pero tenían un trabajo honesto, 
de eso Kelly estaba seguro. Volvió a centrarse en sus pensamientos. «Así que ése es Henry 
Tucker, uno de los que mató a Pam.» No parecía un monstruo —los monstruos raramente lo 
parecen—. Para Kelly era un objetivo y grabó en su memoria todos los detalles de su figura. 
Se sorprendió cuando reparó en que había doblado el tenedor que sostenía en la mano. 

—¿Cuál es el problema? —preguntó Piaggi en el piso de arriba. Sirvió unos vasos de 
Chianti, como buen anfitrión que era, pero tan pronto como se hubo cerrado la puerta, la 
expresión de Henry se demudó. 

—No han vuelto. 
—¿Phil, Mike y Burt? 
—Exacto —exclamó Henry. 
—Bien, siéntate. ¿Cuánta mierda tenían? 
—Veinte kilos de mierda pura. Se suponía que era para mí y para Philly y Nueva York. 
—Un buen montón de mierda, Henry —asintió Tony—. Quizá se han entretenido más 

de la cuenta. 
—Ya deberían haber vuelto. 
—Mira, Phil y Mike son nuevos, probablemente torpes, como Eddie y yo lo éramos en 

nuestros comienzos... Demonios, Henry, y sólo eran cinco kilos, ¿recuerdas? 
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—Yo los asigné para este trabajo —dijo. 
—Henry —dijo Tony, y bebió un sorbo de vino procurando parecer tranquilo y 

razonable—, ¿por qué te pones tan nervioso? 
Nosotros nos ocuparemos de todos los problemas, ¿de acuerdo? 
—Hay algo que no me gusta. 
—¿Qué es? 
—No lo sé. 
—¿Quieres coger un barco e ir allí a ver qué pasa? 
—Tardaría demasiado —repuso Tucker meneando la cabeza. 
—La reunión con los otros tipos es dentro de tres días. Espera tranquilo. 

Probablemente ya han salido y vienen hacia aquí. Piaggi comprendía la preocupación de 
Tucker. Era su gran ocasión. Veinte kilogramos de pureza se traducían en una gran can– 

tidad de droga en la calle y reportaban una fortuna. Este era el resultado para el que 
había trabajado Tucker durante años. Precisamente reunir todo el dinero para pagarla 
supuso su mayor esfuerzo. Y era comprensible que le produjera aquel nerviosismo. 

—Tony, ¿y si Eddie no encontró la remesa? 
—Tú fuiste el único que dijo que tenía que estar, ¿recuerdas? 
Tucker no pudo seguir. Su ansiedad se debía en parte a lo que pensaba Tony pero 

había algo más. Los crímenes de principios del verano, que empezaron sin ninguna razón y 
luego se pararon también sin ningún motivo. El había culpado a Eddie Morello. Procuró 
concentrarse en ello, aunque sólo porque deseaba creerlo. Desde algún lugar la vocecita 
que le había llevado tan lejos le había hablado, y ahora la voz había vuelto para prevenirle 
que Eddie no era el centro de su ansiedad y de su angustia. Un hombre de la calle que 
había llegado lejos a través de una compleja ecuación de inteligencia, arrojo e instinto, 
esperaba la máxima calidad. Y ahora estaban sucediendo cosas que no comprendía. Tonv 
tenía razón, posiblemente se trataba de un contratiempo en el proceso. Y ésa era una de las 
razones por las cuales habían decidido trasladar el laboratorio al este de Baltimore. Ahora 
podían hacerlo, con la experiencia a sus espaldas y un negocio rentable que iba a hacerse 
la próxima semana. Bebió vino y sus impulsos se calmaron. 

–Esperemos hasta mañana. Seguro que aparecen sin novedad. 
 
 
–;Cómo ocurrió? –preguntó el timonel. 
Una hora al norte de la isla Bloodsworth, consideró que había esperado bastante para 

hacer la pregunta al silencioso oficial que iba a su lado. Después de todo, ellos estaban 
preparados y esperaban. 

–¡Echaron a un tipo como comida para los jodidos cangrejos! –dijo Oreza–. ¡Cogieron 
una red y la llenaron con bloques de cemento, y en cuanto hundió su culo prácticamente no 
quedaron más que sus malditos huesos! 

Los del laboratorio de la policía estaban discutiendo todavía cómo rescatar el cuerpo. 
Oreza aseguró que fue una visión que iba a tardar años en olvidar: el cráneo allí, los huesos 
todavía cubiertos con las ropas, sacudidos por la corriente... o quizá porque tenían algunos 
cangrejos dentro. No había querido acercarse más. 

–Vaya mierda –comentó el timonel. 
–¿Sabe de dónde viene eso? 
–¿A qué se refiere, cabo? 
–En mayo, cuando tuvimos a bordo al teniente Charon... el velero con el palo mayor a 

rayas, apostaría a que es ése. –Podría estar en lo cierto, señor. 
Le habían permitido verlo todo, como una cortesía que él se hubiese ahorrado. No 

podía mostrarse susceptible ante la policía, puesto que él era uno de ellos. Así, subió por la 
escalerilla después de informar sobre el cuerpo que había encontrado a sólo cincuenta 
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metros de los barcos abandonados y vio tres cuerpos más que yacían en el suelo de lo que 
probablemente había sido el comedor de oficiales de un buque de carga, todos muertos de 
un tiro en la nuca y picoteados por los pájaros. Horrible. Los pájaros habían sido lo 
suficientemente sensatos de no picotear las drogas. 

–Estoy hablando de veinte kilos de mierda, eso dijo el policía. Millones en caballo –
contó Oreza. 

–Siempre dije que estaba en el peor de los negocios. 
—Los policías comprobaron que todos tenían la polla tiesa. ¿No es curioso? 
 
 
–¿Wally? 
La grabadora chirriaba debido a las viejas líneas de teléfono. El técnico dijo que nada 

podía hacerse. La caja de conexiones del edificio databa de cuando Alexander Graham Bell 
inventó los auriculares. 

–Sí, ¿qué sucede? –contestó otra voz. 
–El trato con el oficial vietnamita que tienen. ¿Estás seguro?  
–Es lo que Roger me dijo. 
«¡Bingo!», pensó Ritter. 
–¿Dónde lo tienen? 
–Supongo que en Winchester, con el ruso. 
–¿Estás seguro? 
–Diablos, a mí también me sorprendió. 
–Quiero que compruebes eso antes de... bueno, ya sabes.  
–Desde luego. 
La línea se cortó. 
–¿Quién es? –preguntó el contraalmirante Greer. 
–Walter Hicks. Todos de la mejor escuela: James, Andover y Brown. Una gran 

inversión de su padre, un banquero que manipuló a algunos políticos y obtuvo el puesto del 
pequeño Wally. –La mano de Ritter se contrajo en puño–. ¿Quieres saber por qué esa gente 
está todavía en s E N D E R G R E E N? Pues por eso, amigo. 

–¿Y qué vas a hacer? 
—No lo sé. —Lo que había hecho no era legal. No era legal grabar las conversaciones 

telefónicas. La grabación se había hecho sin mandato judicial. 
—Piénsalo cuidadosamente, Bob —le aconsejó Greer—. Yo también estaba allí, 

¿recuerdas? 
—¿Y si Sergei no puede hacerlo lo bastante rápido? ¡Entonces ese jodido amarillo 

acabará con la vida de veinte hombres! 
—A mí tampoco me gusta demasiado. 
—¡A mí no me gusta en absoluto! 
—La traición es todavía un crimen capital, Bob. 
—Como debe ser —repuso Ritter tras pensarlo un momento. 
 
 
Otro largo día. Oreza sintió envidia del primera clase que se dirigía al faro de Cove 

Point. Al menos vivía allí con su familia. Oreza quizá había aceptado aquel trabajo de 
enseñanza en New London precisamente para poder tener una vida familiar durante uno o 
dos años. En New London trataba con jóvenes que algún día serían oficiales y al menos él 
les había enseñado náutica correctamente... 
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Casi siempre estaba solo con sus pensamientos. La tripulación se había ido a acostar 
y él también debería haberlo hecho, pero las imágenes le obsesionaban. El hombre 
despedazado por los cangrejos, y aquellos tres cadáveres picoteados por los pájaros le 
mantendrían despierto durante horas. Pero entretanto podía hacer algo útil, ¿o no? Oreza 
buscó en su escritorio hasta encontrar la guía de teléfonos. 

—¿Diga? 
—¿El teniente Charon? Soy el cabo Oreza, de la Guardia Costera. 
—¿Sabe que es muy tarde? —señaló Charon. Quizá le había sacado de la cama. 
—Perdone, señor. ¿Recuerda cuando en mayo buscábamos aquel velero? 
—Sí, ¿por qué? 
—Es posible que hayamos encontrado a su hombre, señor. —Oreza imaginó que 

Charon se alegraría. 
—Hábleme de ello. 
Oreza lo hizo sin omitir nada y pudo sentir el horror que se apoderaba de él. 
—¿Quién es el capitán que lleva el caso? 
—El capitán Joy, señor. Del condado de Somerset. ¿Lo conoce?  
—No. 
—Ah, sí, y alguien más —recordó Oreza. 
—¿Sí? —Charon tomaba nota de todo. 
—¿Conoce usted al teniente Ryan? 
—Sí, trabaja en el centro de la ciudad. 
—Me ha encargado que busque a un tipo, Kelly, John Kelly. Usted lo vio, ¿recuerda? 
—¿Qué quiere decir? 
—La noche que salimos tras la pista del velero, el tipo del yate que vimos justo antes 

del amanecer. Vive en una isla, no muy lejos de Bloodsworth. Ryan quiere que se lo localice. 
Kelly ha vuelto, probablemente ahora está en Baltimore... Intenté llamarlo antes, señor, pero 
usted no estaba y yo he estado trabajando todo el día. Le ruego me perdone por haberlo 
despertado. 

—Desde luego —contestó Charon mientras su cerebro trabajaba a toda prisa. 
 
 
 
XXXV. CEREMONIA DE PASO 
 
 
Mark Charon se encontraba en una difícil posición. El hecho de ser un policía corrupto 

no significaba ser un imbécil. De hecho poseía una mente cautelosa y analítica, y cuando 
cometía errores se daba cuenta de ellos. Este era precisamente el caso mientras yacía en la 
cama tras su conversación con el cabo Oreza. En primer lugar, a Henry no le agradaría 
enterarse de que el laboratorio había desaparecido y tres de sus hombres con él. Y al 
parecer se había perdido una gran cantidad de droga. Hasta el abastecimiento de Henry era 
finito. Y peor todavía: el asaltante o asaltantes eran desconocidos, continuaban en libertad, y 
¿qué hacer...? 

Sabía quién era Kelly. Incluso era consciente de la sorprendente coincidencia de que 
Kelly había sacado a Pam Madden de la calle casualmente el día en que Angelo había sido 
eliminado, y que ella había estado a bordo de su yate, a unos metros de la patrullera de 
Oreza después de aquella noche tormentosa y de vómito. Ahora, Em Ryan y Tom Douglas 
querían saber de Kelly y habían dado el extraordinario paso de tener a la Guardia Costera 
investigándolo. ¿Por qué? Una nueva entrevista con un testigo de fuera de la ciudad era 
algo que se hacía con bastante frecuencia por teléfono. Em y Tom estaban trabajando en el 
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caso Fountain, junto con los otros casos posteriores. «Un zángano de la playa», le había 
dicho Henry, pero el equipo número uno del departamento de homicidios se interesaba por 
Kelly, que además había estado directamente relacionado con una desertora de la 
organización de Henry. Tenía un barco, vivía no demasiado lejos del laboratorio que Henry, 
en su insensatez, seguía utilizando. De pronto Charon se dio cuenta de que ya no era un 
policía investigando un crimen, sino un criminal en toda regla, que formaba parte de los 
crímenes que se estaban investigando. 

La consciencia de ello afectó profundamente al teniente. Nunca había pensado de sí 
mismo en aquellos términos. Charon se consideraba ajeno a todo, partícipe ocasional en 
aquellas cosas, pero no parte de lo que sucedía a ras de suelo. Después de todo, poseía los 
mayores éxitos de la historia de la brigada de narcóticos, rematada con la personal 
eliminación de Eddie Morello, quizá la acción más astuta de su doble carrera profesional, 
porque eliminó a un auténtico traficante mediante un asesinato premeditado que beneficiaba 
a otro traficante; después de la declaración de que había disparado limpiamente, le 
concedieron vacaciones pagadas —además de lo que Henry le había abonado por 
hacerlo—. A Charon todo aquello le había parecido siempre un juego particularmente 
entretenido, no demasiado alejado de su trabajo oficial —que los habitantes de su ciudad 
sufragaban—. Los hombres viven de sus ilusiones y Charon no era diferente. Consideraba 
que lo que hacía era correcto mientras se tratara simplemente de aceptar los chivos 
expiatorios que Henry le proporcionase, ya que de paso limpiaba la calle de los traficantes 
que amenazaban el mercado de ese hombre. Como podía controlar las investigaciones de 
sus detectives, había entregado todo el mercado local al único traficante del que no 
constaba información en los archivos policiales. Todo esto permitió a Henry ampliar su 
negocio y atraer la atención de Tony Piaggi y sus contactos de la Costa Este. En un futuro 
cercano, le había dicho Charon a Henry, éste tendría que dejar que la policía husmeara en 
los peldaños más bajos de su negocio. Henry lo había entendido, sin duda después de pedir 
consejo a Piaggi, que era lo bastante sofisticado para comprender los puntos más sutiles del 
juego. 

Sin embargo alguien había arrojado una mecha en aquella mezcla tan explosiva. La 
información que poseía llevaba sólo en una dirección, pero necesitaba más. Tenía que 
conseguir más. 

Charon meditó unos instantes y cogió el teléfono. Tenía que hacer tres llamadas para 
conseguir el número que quería. —Policía estatal. 

—El capitán Joy, por favor. Aquí el teniente Charon de la policía de Baltimore. 
—Soy el capitán Joy. 
—Hola, soy Mark Charon, de la brigada de narcóticos. He oído que usted acaba de 

dar con algo importante. 
—Si usted lo dice, —Charon se imaginó a un hombre viejo, sentado en su silla y 

hablando con una mezcla de satisfacción y fatiga. 
—¿Podría darme un breve resumen? Quizá tenga alguna información que darle. 
—¿Quién le ha hablado de esto? 
—El cabo Oreza, de la Guardia Costera. Trabajé con él en un par de casos. 

¿Recuerda aquella juerga de marihuana en la granja del condado de Talbot? 
—¿Fue usted? Creí que era mérito de los de Costas. 
—Y lo fue. Fueron ellos quienes protegieron a mi informador. Puede confirmarlo. Le 

daré cl número de teléfono, el jefe de la estación es Paul English. 
—Muy bien, Charon, me ha convencido. 
—Durante el mes de mayo pasé un día y una noche con ellos buscando un tipo que 

desapareció ante nuestras narices. No lo encontramos, ni a él ni a su barco. Según Oreza... 
—El hombre–cangrejo —dijo Joy en medio de un suspiro—. Alguien arrojó un cuerpo 

al agua, al parecer lleva allí un tiempo. ¿Puede decirme algo de él? 
—Es probable que se trate de Angelo Vorano. Vivía en la ciudad, un camello que 

intentaba hacérselo con los grandes. —Charon le proporcionó su descripción. 
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—La talla coincide. Tenemos que comprobar el informe dental para una identificación 
positiva. Muy bien, esto puede ayudar, teniente. ¿Qué quiere de mí? 

—¿Puede decirme qué ocurre con Xantha? —Charon había tomado nota de todo. 
—La retenemos como testigo material, con la aprobación del abogado, desde luego. 

Esa chica puede conducirnos al meollo de un asunto muy desagradable. 
—Lo creo —repuso Charon—. Bien, déjeme ver lo que puedo sacar para usted. 
 
 
—Gracias por su ayuda. 
Charon colgó. Mierda. Un hombre blanco y un yate blanco. Burt y los dos hombres de 

Tony habían secundado evidentemente la operación, con una bala del 45 en la nuca. Los 
asesinatos estilo ejecución no estaban todavía de moda en el negocio de las drogas, y la 
sangre fría que demostraban éstos le daba escalofríos a Charon. Tom y Em estaban 
trabajando en el caso y querían encontrar a ese Kelly, un tipo blanco propietario de un yate 
blanco y que vivía no muy lejos del laboratorio de Henry. Todo eso era mucho más que una 
coincidencia. 

La única buena noticia era que podía contactar con Henry sin correr riesgos. Conocía 
todos los teléfonos intervenidos por asuntos de droga y nada apuntaba a la operación de 
Tucker. 

—¿Sí? 
—Burt y sus amigos están muertos —anunció Charon. 
—¿Qué dice? —dijo una voz soñolienta que despertó inmediatamente. 
—Escuche. La policía estatal de Somerset los ha encontrado y también a Angelo. Ya 

no hay laboratorio, Henry. Las drogas han desaparecido y la policía retiene a Xantha bajo 
custodia. 

Sintió cierta satisfacción. Charon todavía tenía bastante de policía, por lo que el 
desbaratamiento de una operación criminal no le resultaba desagradable. 

—¿Qué está pasando? —chilló Henry. 
—Creo que puedo decírselo. Tenemos que vernos. 
 
 
Kelly lanzó otra ojeada a su pértiga mientras conducía el Volkswagen alquilado de 

camino a su apartamento. Estaba cansado, aunque la buena comida le había saciado. La 
siesta de la tarde había sido suficiente para recuperarse de un largo día, pero aun así la 
cólera le embargaba a menudo. Había visto a Henry Tucker, el hombre que con un cordón 
de zapato había concluido la dolorosa agonía de Pamela. Hubiera sido fácil acabar con él 
allí mismo. Kelly nunca había matado a nadie con las manos, pero sabía cómo hacerlo. Los 
expertos de Coronado le habían adiestrado para hacerlo de manera infalible... Todo ese 
conocimiento valía la pena. Y valía la pena el peligro, y valían la pena las consecuencias –lo 
que no significaba que tuviera que aceptarlas, porque arriesgar la vida no significaba 
desperdiciarla–. Pero ahora él podía ver el final, y tenía que empezar a planear el futuro. 
Tenía que ser aún más cauteloso. Bien, conque la policía sabía quién era; pero estaba 
seguro de que no tenían nada contra él. Aunque esa chica, Xantha, hubiera decidido hablar 
con la policía, no le había visto la cara en ningún momento, porque Kelly no se había 
quitado la pintura de camuflaje. El único peligro era que recordara el número del registro del 
yate, aunque eso era bastante improbable. Sin la evidencia física no tenían nada que 
pudieran utilizar en los tribunales. Conque sabían que a él no le gustaban ciertas personas... 
estupendo. Hasta debían de saber cuál era su preparación... estupendo. La partida que él 
jugaba tenía ciertas reglas. La que jugaban ellos tenía otras. En una balanza, las reglas 
estaban a favor de Kelly. 

Miró por la ventanilla del coche, midiendo ángulo y distancia, haciendo un plan 
preliminar y pensando en las posibles variantes. Los muy bastardos habían escogido un 
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lugar donde no había patrullas de policía y sí mucho espacio abierto. Nadie podía 
aproximarse allí sin ser visto... Era un lugar francamente seguro que suponía ciertos 
problemas tácticos. Pero ellos no tenían en cuenta las reglas tácticas de Kelly. 

«No es mi problema», pensó. 
 
 
–Por el amor de Dios... 
Roger MacKenzie palideció y de repente sintió náuseas. Estaban ante el porche de su 

casa en el noroeste de Washington. Su mujer y su hija habían ido de compras a Nueva York 
para la temporada de otoño. Ritter había llegado sin anunciarse a las 6.15, elegantemente 
vestido y sonriente, una nota discordante en la fría brisa de la mañana. 

–Conocí a su padre hace treinta años. 
Ritter había ido allí para comunicarle una traición de la peor especie. 
–Terminamos juntos en Randolph, estábamos en el mismo grupo –continuó 

MacKenzie. Ritter decidió dejarle hablar, pensando que ello le llevaría poco tiempo–. 
Hicimos negocios juntos... –Se interrumpió, contemplando el desayuno que no había tocado. 

–No puedo criticarle por haberlo llevado a su despacho, Roger, pero el muchacho es 
culpable de espionaje. 

–¿Qué va a hacer? 
–Es un delito muy grave, Roger –señaló Ritter. 
–Pronto voy a estar fuera. Me quieren en el equipo de reelección, llevando todo el 

noroeste. 
–¿Pronto? 
–Jeff Hicks dirigirá la campaña en Massachusetts, Bob. Tendré que trabajar 

directamente con él. –MacKenzie miró hacia el otro extremo de la mesa–. Bob, una 
investigación de espionaje en nuestro despacho... podría estropear las cosas. 

–Lo siento, Roger, pero ese pequeño bastardo de Hicks traicionó a su país. 
–Yo podría ocuparme de él, echarlo a patadas... 
—No –repuso Ritter con frialdad–. Hay personas que pueden morir por su culpa. Y 

Hicks va a responder por ello. 
–Nosotros podríamos pedirle que... 
–¿Obstrucción a la justicia, Roger? –observó Ritter. 
–Su grabación es ilegal, Ritter, y usted lo sabe. 
–Motivos de seguridad nacional... Hay una guerra, ¿recuerda?... Las reglas son 

diferentes, y además con que sólo escuche la grabación se derrumbará.  
–Ritter estaba seguro de ello. 
–¿Y correr el riesgo de que llegue hasta el presidente? ¿Ahora? ¿En estos 

momentos? ¿Cree usted que hará algún bien al país? ¿Y qué hay de las relaciones con los 
rusos? Estamos en un momento crucial, Bob. 

«Siempre lo estamos, ¿no es cierto?», le hubiera gustado añadir a Ritter, pero no lo 
hizo. 

—Bien, he venido a pedirle consejo —dijo Ritter. 
—No podemos enfrentarnos a una investigación que lleve a un juicio público. 

Políticamente es inaceptable. —MacKenzie esperaba que con eso sería suficiente. 
Ritter asintió y se marchó. 
Pero el regreso a su despacho de Langley no fue muy cómodo. Aunque le producía 

satisfacción tener una mano libre, Ritter ahora se enfrentaba con algo que no deseaba que 
se convirtiera en un hábito. La primera orden fue hacer desaparecer la grabación. De 
inmediato. 
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Después de todo lo sucedido, fue un periódico quien desató los acontecimientos. La 

cuarta columna de la primera página, debajo del pliegue, anunciaba un triple asesinato por 
cuestiones de drogas en el adormecido condado de Somerset. Ryan devoró la crónica sin 
pasar a las páginas de deportes que normalmente le ocupaban quince minutos todas las 
mañanas. 

«Esto lo ha hecho Kelly —pensó el teniente—. ¿Quién si no dejaría "una gran cantidad 
de drogas" junto a tres cadáveres?» 

Aquella mañana salió de casa cuarenta minutos antes de lo habitual, para sorpresa de 
su mujer. 

 
 
—¿Sandy O'Toole? —Precisamente Sandy había acabado su primera ronda de la 

mañana y estaba comprobando algunos formularios cuando sonó el teléfono. 
—¿Sí? 
—Soy el contraalmirante James Greer. Ha hablado con Barbara, mi secretaria. 
—Sí. ¿En qué puedo ayudarle? 
—Lamento molestarla, pero estamos intentando localizar a John. No está en su casa. 
—Creo que está en la ciudad, pero ignoro dónde exactamente. 
—Si habla con él, ¿querría decirle que me llame? Tiene mi número. 
—Estaré encantada de hacerlo. 
«¿Qué ocurre?», se preguntó Sandy. 
Todo eso la afectaba. La policía iba tras John, ella se lo había dicho y a él pareció no 

afectarle. Ahora alguien más estaba intentando localizarlo. ¿Por qué? Entonces vio un 
ejemplar del periódico de la mañana en una mesa del vestíbulo: en la parte inferior de la 
primera plana se leía el título: «ASESINATO POR DROGAS EN SOMERSET.» 

 
 
—A todo el mundo le interesa ese Kelly —observó Frank Allen. 
—¿Qué quiere decir? —Charon había ido al distrito Oeste con la excusa de comprobar 

la investigación administrativa del asesinato de Morello. Había persuadido a Allen de que le 
permitiera revisar los informes de los otros oficiales y de tres testigos. Allen no había visto 
nada irregular en ello, dado que se llevó a cabo ante él. 

—Creo que después de la llamada de Pittsburgh con relación a esa chica Brown que 
recibió la paliza, Em llamó aquí preguntando por Kelly. Ahora usted. ¿Cómo es eso? 

—Apareció su nombre. No estamos seguros por qué razón y se merece una rápida 
comprobación. ¿Qué puede decirme acerca de él? 

—Eh, Mark, usted está de vacaciones, ¿recuerda? —señaló Allen. 
—¿Me está diciendo que no debería volver al trabajo? ¿Cree que he perdido el juicio, 

Frank? ¿Tengo que pasar por alto el artículo del periódico sobre los fulleros que han cogido 
hace unas semanas? 

Allen tuvo que aceptar ese punto. 
—Todo este interés... Estoy empezando a pensar que no debe de ser nada bueno lo 

que pasa con ese Kelly. Creo que tengo alguna información sobre él... Sí, lo había olvidado. 
Espere un momento. 

 —Allen salió de su despacho y fue a la sala de archivos mientras Charon fingía leer 
los informes. Allen volvió con una carpeta—. Aquí la tiene. 

La carpeta contenía parte de los informes de los servicios prestados por Kelly, aunque 
no había demasiado. Charon contempló cómo Allen pasaba las páginas. Allí estaban los 
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informes de su habilidad en salto en paracaídas, la evaluación de su instructor y una 
fotografía, junto con alguna otra tontería por el estilo. 

–¿Vive en una isla? –preguntó Charon–. Eso es lo que he oído. 
–Sí, es una historia divertida. ¿A qué se debe su interés? 
–Sólo un nombre que ha salido, probablemente nada, pero quería comprobarlo. 

Rumores que he oído de un grupo de buceadores. 
–En realidad creo que tendré que enviar esto a Em y a Tom. Había olvidado que lo 

tenía. 
–Mejor todavía. 
–Yo voy hacia allá. ¿Quiere que lo lleve yo? 
–¿Lo haría? 
–Desde luego. –Charon se puso la carpeta bajo el brazo. 
Su primera parada fue en la biblioteca Pratt donde hizo foto–copiar los documentos. 

Luego entró en una tienda de fotografía e hizo cinco copias de la fotografía. Dejó las copias 
en el coche cuando lo aparcó delante de la comisaría, y lo que llevó dentro hizo correr a un 
oficial hasta el archivo de homicidios. Podía haberse callado la información, pero le pareció 
más inteligente actuar como un policía normal haciendo una tarea normal. 

 
 
–¿Y qué sucedió? –preguntó Greer en su despacho. 
–Roger dice que una investigación tendría consecuencias políticas negativas –

respondió Ritter. 
–Bueno, ¿es que esto no es ya extremadamente negativo? 
–Luego se ofreció a manejarlo personalmente –añadió Ritter. —¿Qué significa? 
–¿Qué le parece, James? 
 
 
–;De dónde ha salido? —preguntó Ryan cuando vio la carpeta en su escritorio. 
–Un detective me la entregó en el piso de abajo, señor –repuso el joven oficial–. Me 

dijo que era para usted. 
–Muy bien. –Rvan lo despidió. 
Cuando abrió la carpeta vio por primera vez una fotografía de John Terence Kelly. Se 

había incorporado a la Armada dos semanas después de haber cumplido dieciocho años y 
allí permaneció durante... seis años, y fue licenciado con honores de oficial. Se notaba que 
el informe había sido redactado cuidadosamente. Esto era de esperar, porque el 
departamento de policía se había interesado principalmente en sus habilidades como 
buceador. Allí estaba su fecha de graduación como submarinista y su última cualificación 
como instructor. Las tres hojas de evaluaciones de la carpeta tenía la clasificación más alta 
de la Armada, y también había una florida carta de recomendación de un almirante de tres 
estrellas a la que el departamento había concedido un valor nominal. El almirante había 
detallado cuidadosamente una lista de condecoraciones, sobre todo para impresionar a la 
policía de Baltimore: la Cruz de la Armada, la Estrella de Plata, la Estrella de Bronce y 
bastantes más. 

«Mierda, todo lo que yo pensaba de Kelly. Es él.» 
Ryan cerró la carpeta comprendiendo que era parte del archivo de asesinatos. Esto lo 

llevó de nuevo a Frank Allen y le telefoneó. 
–Gracias por el informe sobre Kelly. ¿Qué lo trajo a colación? 
–Mark Charon –le dijo Allen–. Estaba revisando los informes de su caso y recordó el 

nombre de Kelly. Dice que apareció en uno de sus casos. Siento haber olvidado que lo 
tenía. Charon se ofreció a llevarlo. 
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Iban adelantando, y mucho. 
«Charon. Tiene que salvar las apariencias, y lo está haciendo.» –Frank, cuando el 

sargento Meyer llamó desde Pittsburgh, ¿se lo mencionó usted a alguien más? 
–¿Qué quiere decir, Em? –La sugerencia le provocó cierta incomodidad. 
–No le estoy diciendo que lo haya propagado a los periódicos, Frank. 
–Fue el día que Charon mató al traficante, ¿verdad? –recordó Allen–. Pude haberle 

dicho algo... sólo hablé con otra persona aquel día, déjeme pensar. 
–Muy bien, gracias, Frank. 
Ryan buscó el número de la policía estatal. 
—Capitán Joy —contestó una voz muy fatigada. El capitán se iba a la cama de la 

cárcel cuando lo necesitaba. Joy estaba deseando que el condado de Somerset volviera a la 
normalidad, aunque él quizá fuese ascendido gracias a este episodio. 

—Teniente Ryan de Homicidios, de la ciudad. 
—Los muchachos de la gran ciudad se interesan por nosotros —comentó Joy con 

ironía—. ¿Qué desea saber? 
—¿Qué quiere decir? 
—Significa que la noche pasada cuando estaba en la cama llamó uno de sus 

hombres, el teniente Chair... o algo parecido, no lo anoté. Dijo que podía identificar uno de 
los cuerpos... Lo debí anotar en algún sitio. Lo siento, aún estoy medio dormido. 

—¿Podría darme detalles? Me conformaré con un resumen. —Pero el resumen fue 
largo—. ¿La mujer está bajo custodia? 

—Por supuesto que sí. 
—Capitán, manténgala así hasta que yo ordene otra cosa, ¿de acuerdo? Perdone; por 

favor, manténgala así. Puede ser el testigo material de un homicidio múltiple. 
—Sí, lo sé, ¿recuerda? 
—Mi intención es seguir, señor. Hay dos canallas sueltos y yo he pasado nueve 

meses investigando. 
—La chica no se irá a ningún sitio —prometió Joy—. Tenemos que hablar de muchas 

cosas con ella y su abogado. 
—¿No hay nada más sobre el que disparó? 
—Lo que ya dije: varón caucasiano, un metro ochenta más o menos, camuflado de 

verde, según la chica. —Joy no había incluido eso en su informe inicial. 
—¿Qué? 
—Que sus manos y cara eran verdes; pintura de camuflaje, supongo... Y hay algo más 

—añadió Joy—: Es un buen tirador. Mató a los tres individuos de un tiro a cada uno, a todos 
en el punto X, perfecto. 

Ryan volvió a abrir la carpeta y buscó en las últimas líneas de la lista de habilidades 
de Kelly: distinguido tirador con rifle, experto en tiro con pistola. 

—Iré a verle, capitán. Está llevando el caso perfectamente, para los escasos 
homicidios que ha investigado. 

—No es precisamente una detención por exceso de velocidad —confirmó Joy, y colgó. 
—¿Ha madrugado? —observó Douglas cuando llegó más tarde—. ¿Ha visto el 

periódico? 
—Nuestro amigo vuelve v el marcador empieza a funcionar otra vez. 
 —Ryan le pasó la foto. 
—Parece más viejo —dijo el sargento. 
—Gracias a sus condecoraciones.  
—Ryan le dio los detalles a Douglas—. ¿Quiere ir a Somerset e interrogar a esa 

chica? —¿Cree usted...? 
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—Sí, creo que tenemos a nuestro testigo. Y creo que también tenemos a nuestro 
infiltrado —dijo Ryan. 

 
 
Sólo había llamado para oír la voz de Sandy. Tan próximo a su objetivo, se permitía 

mirar más allá. A pesar de todo su profesionalismo, Kelly seguía siendo humano. 
—John, ¿dónde estás? —La urgencia en su voz era mayor que la del día anterior. 
—Tengo un sitio. 
—Hay un mensaje para ti, James Creer me dijo que deberías ponerte en contacto con 

él. 
—Muy bien. —Kellv hizo una mueca, se suponía que debía de haberlo hecho el día 

anterior. 
—¿Eres el de los periódicos? 
—¿Qué quieres decir? 
—Me refiero —murmuró— a los tres muertos en la Costa Este. 
—Iré a buscarte —dijo Kelly para ocultar su estremecimiento. A Kelly no le repartían el 

periódico en su apartamento, y ahora necesitaba uno. Recordó que había un distribuidor 
automático en la esquina. Sólo necesitaba echarle un vistazo. 

«¿Qué puede saber ella de mí?» 
Ya era demasiado tarde para lamentaciones. Se había enfrentado al mismo problema 

con Doris. Estaba dormida cuando él había hecho el trabajo, pero los disparos la habían 
despertado. Kelly le había vendado los ojos, se la había llevado, la había explicado que Burt 
planeaba matarla, y le había dado dinero suficiente para coger un autobús que la llevara a 
algún sitio. Como con las drogas, aquello la había alarmado y escandalizado. Pero la policía 
casi la tenía. ¿Cómo diablos había sucedido? 

«Pues jódete, pero ellos la tienen.» 
Así de rápido había cambiado el mundo para él. 
Muy bien, ¿y ahora qué haces? Este pensamiento le ocupó la mente durante el 

camino de vuelta a su apartamento. 
Para empezar, tenía que desembarazarse de la pistola del 45, ya había decidido 

hacerlo. Aunque no había dejado tras de sí ninguna evidencia, la pistola era un eslabón. 
Cuando su misión finalizara, esto también acabaría. Pero ahora necesitaba ayuda, ¿y dónde 
encontrarla sino entre la gente para la cual había matado? 

—¿Contraalmirante Greer, por favor? Soy el señor Clark. 
—Espere, por favor —oyó Kelly, y luego—: Se suponía que tenía que llamar ayer, 

¿recuerda? 
—Puedo estar allí en dos horas, señor. 
—Le estaré esperando. 
—¿Dónde está Cas? —preguntó Maxwell al comandante que dirigía su despacho. 
—Acabo de telefonear a su casa, señor. No contesta. 
—Qué divertido. —Pero no lo era en absoluto, pensó el otro.  
—¿Quiere que envíe alguien a Bolling para inspeccionarlo? 
 —Buena idea. —Maxwell asintió y volvió a su despacho. 
 
 
Diez minutos más tarde, un sargento de seguridad de la Fuerza Aérea se dirigió de su 

puesto de guardia al conjunto de viviendas un poco apartadas de los oficiales de más alto 
rango al servicio del Pentágono. En el rótulo del cercado se leía Vicealmirante C. P. 
Podulski, y mostraba un par de alas de aviador. El sargento tenía sólo veintitrés años y 
nunca había intervenido con almirantes, pero había recibido la orden de comprobar si había 
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algún problema. El periódico de la mañana estaba en uno de los escalones. Había dos 
automóviles en el aparcamiento, uno de los cuales tenía en el parabrisas el pase del 
Pentágono. El sargento sabía que el vicealmirante y su esposa vivían solos. Reuniendo todo 
su valor, llamó a la puerta con los nudillos. No hubo suerte. Luego intentó con el timbre. 
Tampoco. ¿Y ahora qué?, se preguntó el joven. Toda la base era propiedad del gobierno y 
él tenía derecho, según el reglamento, a entrar en cualquiera de las casas del perímetro. 
Tenía órdenes y probablemente su teniente lo haría volver. Así que abrió la puerta. No oyó 
ningún sonido. Registró el primer piso y no vio nada extraño. Llamó varias veces sin 
resultado y entonces decidió subir al primer piso. Lo hizo, con una mano en la pistolera de 
cuero blanco... 

El vicealmirante Maxwell estaba allí veinte minutos después. 
—Un ataque cardíaco —dijo el médico de la Fuerza Aérea—. Probablemente durante 

el sueño. 
No sucedía lo mismo con su esposa, que yacía a su lado. Había sido una mujer 

bonita, recordó Dutch Maxwell, destrozada por la pérdida de su hijo. El vaso medio vacío de 
agua encima de un pañuelo, para no estropear la madera de la mesilla de noche. Hasta 
había vuelto a tapar el recipiente de las píldoras antes de echarse al lado de su marido. 
Dutch contempló el dondiego de madera. Allí estaba su camisa blanca, lista para otro día de 
servicio en su país de adopción, las Alas de Oro sobre la colección de galones, de los 
cuales el del extremo superior era de color azul claro, con cinco estrellas blancas. Tenían 
concertada una reunión para hablar del retiro. Algo que a Dutch no le había sorprendido. 

—Dios tenga misericordia —dijo Dutch, contemplando a la única víctima amiga de la 
operación BOXWOOD GREEN. 

 
 
«¿Qué voy a decir?», se preguntaba Kelly mientras se detenía ante la puerta. El 

guardia lo inspeccionó a conciencia, a pesar de su pase, quizá sorprendido de lo poco que 
debía de pagar la Agencia a su personal. Llevó su cacharro al aparcamiento de los 
visitantes, mejor situado que el de pago, que estaba un poco más lejos. Cuando entró en la 
garita, Kelly fue inspeccionado por un oficial de seguridad, quien le dio permiso de subir. 
Ahora le parecía todo más siniestro, mientras caminaba por los pasillos lisos y deslustrados 
repletos de gente anónima, porque este edificio estaba a punto de convertirse en un 
confesionario del destino para un alma que aún no había decidido si era un pecador o un 
santo. Nunca había estado en el despacho de Ritter. Estaba en el cuarto piso y era 
sorprendentemente pequeño. Kelly pensaba que un hombre importante —y creía que Ritter 
lo era— tenía que tener un gran despacho. 

—Hola, John —le dijo el contraalmirante Greer, aturdido todavía por la noticia que 
había recibido hacía media hora de Dutch Maxwell. Greer le señaló un asiento y se cerró la 
puerta. Ritter estaba fumando, para fastidio de Kelly. 

—¿Le satisface volver a casa, señor Clark? —preguntó el oficial superior. Había una 
copia del Washington Post encima del escritorio y a Kelly le sorprendió comprobar que la 
noticia del condado de Somerset también ocupaba la primera página. 

—Sí, señor, adivino por qué dice eso. —Los otros dos captaron la ambivalencia—. 
¿Por qué deseaba que viniera aquí? 

—Se lo dije en el avión. Su acción de coger al ruso todavía puede salvar a los 
prisioneros americanos. Necesitamos gente que piense con sensatez. Usted puede. Le 
ofrezco un trabajo en mi parte de la casa. 

—¿Para hacer qué? 
—Cualquier cosa que le digamos que haga —contestó Ritter. Ya había pensado en 

algo. 
—No poseo ninguna graduación universitaria. 
Ritter sacó de su mesa una gruesa carpeta. 
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—Tengo esto de St. Louis. —Kelly la reconoció, era su informe personal completo de 
la Armada—. En realidad podría haber hecho estudios universitarios. Su cota de inteligencia 
es aún más elevada de lo que había imaginado, lo que demuestra que usted posee una 
habilidad con el idioma mayor que la mía. James y yo podemos descartar las formalidades. 

—Una Cruz de la Armada llega lejos, John —explicó Greer—. Por lo que usted hizo, 
ayudando a BOXW00D GREEN y luego en el campo, ese tipo de cosas llevan lejos. 

El instinto de Kellv luchaba con su razón. El problema consistía en que no estaba 
seguro de qué parte de él estaba a favor y qué parte en contra de la propuesta. Entonces 
decidió que tenía que contarle a alguien la verdad. 

—Hay un problema, señores. 
—¿Cuál es? —preguntó Ritter. 
Kelly se inclinó hacia el escritorio y señaló el artículo de la primera página del 

periódico. 
—Deberían leerlo. 
—Ya lo hice. ¿Y qué? Alguien tiene el mundo a su favor —dijo el oficial jovialmente. 

Luego captó la expresión en los ojos de Kelly y su voz se ensombreció al instante—. 
Cuéntenoslo, señor Clark. 

—He sido yo, señor. 
—¿De qué está hablando, John? —preguntó Greer. 
 
 
—El archivero ha salido, señor —dijo el empleado de expedientes al otro lado de la 

línea. 
—¿Qué quiere decir? —objetó Ryan—. Yo tengo aquí algunas copias del archivo. 
—Espere un momento. Le pondré con mi supervisor.  
—La línea se interrumpió, algo que el detective odiaba cordiahnente. 
Ryan miró a través de la ventana haciendo una mueca. Había llamado al archivo 

central militar de St. Louis. Cada pedazo de papel relativo a todo hombre o mujer que en 
alguna ocasión había vestido uniforme estaba allí, en un lugar seguro y celosamente 
custodiado. Su naturaleza era curiosa pero útil para Ryan, que en más de una ocasión había 
solicitado datos de este servicio. 

—Soy Irma Rohrerbach —dijo una voz, tras un sonido electrónico. El detective se hizo 
al instante la imagen mental de una hembra caucasiana con exceso de peso sentada ante 
un escritorio con una barahúnda de trabajo que debía estar hecho hacía una semana. 

—Soy el teniente Emmet Ryan, de la policía de Baltimore. Necesito información de un 
archivo personal... 

—Señor, no están aquí. Mi empleado acaba de pasarme la nota. 
—¿Qué significa? Ustedes no permiten revisar los archivos así. Lo sé. 
—Señor, existen ciertas excepciones. Esta es una de ellas. Los informes no están 

aquí pero los devolverán, aunque no sé cuándo. 
—¿Quién los tiene? 
—Eso no lo puedo decir, señor. –El tono de aquella voz burocrática mostraba también 

el grado de su interés. El informe había. desaparecido y hasta que lo devolvieran sería parte 
de un universo desconocido que a ella no le preocupaba. 

—Puedo obtener una orden de los tribunales, lo sabe. —Normalmente esto daba 
resultados en algunas personas. 

—Si lo prefiere, adelante. ¿Puedo ayudarlo en algo más, señor? —Estaba 
acostumbrada a ser presionada. La llamada procedía de Baltimore, después de todo, y la 
carta de un juez de un lugar que estaba a ochenta millas de distancia le parecía algo lejano 
y trivial—. ¿Tiene nuestra dirección, señor? 
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Pero Ryan todavía no había avanzado lo suficiente para pedírselo a un juez. En esta 
clase de asuntos se obtiene más con amabilidad que con órdenes. 

—Gracias. Volveré a llamar. 
—Que tenga un buen día —fue la insípida despedida de una empleada de archivos 

durante una nimiedad más de su jornada. 
Fuera del país. ¿Por qué? ¿Para quién? ¿Dónde demonios residía la diferencia en ese 

caso? Ryan era consciente de que había muchas diferencias, pero ¿lo era de todas ellas? 
 
 
—Eso le hicieron —dijo Kelly, Era la primera vez que lo contaba, y mientras relataba 

los detalles del informe forense le pareció oir la voz de otra persona—. Debido a su pasado, 
la policía nunca lo consideró un caso prioritario. Salvé a otras dos chicas. A una la 
asesinaron. A la otra, bueno... —Señaló el periódico. 

—¿Por qué la dejó ir? 
—¿Cree que iba a asesinarla, señor Ritter? Es lo que ellos querían hacer —dijo Kelly 

sin levantar la vista—. Estaba más o menos serena cuando la dejé marchar. No tuve tiempo 
de hacer nada más. Calculé mal. 

—¿Cuántos? 
—Doce, señor —respondió, sabiendo que Ritter preguntaba por el número total de 

muertos. 
—Dios mío —dijo Ritter, intentando sonreír. Allí se estaba hablando de implicar a la 

CIA en una operación antidrogas. Se resistió diciendo que para eso estaba la policía, porque 
aquello no era tan importante como para hacer perder el tiempo a personas que debían 
proteger a su país de amenazas contra la seguridad nacional. Pero no pudo sonreír. El caso 
era demasiado serio—. El artículo menciona veinte kilos de mierda. ¿Es cierto? 

—Probablemente —repuso Kelly encogiéndose de hombros—. No la pesé. Hay algo 
más. Creo que sé cómo entra la droga. Las bolsas olían a una especie de conservante. Es 
heroína asiática. 

—¿Sí? —inquirió Ritter. 
—Exacto. Mierda asiática. Conservante. Viene de algún lugar de la Costa Este. ¿No 

es obvio? Están utilizando los cuerpos de nuestros muertos en Vietnam para entrar la jodida 
mierda. 

Conque, encima, Kelly tenía capacidad de análisis, pensaron los presentes. 
Sonó el teléfono de Ritter, por la línea interior. 
—Dije que no quería llamadas —gruñó. 
—Es Bill, señor. Dice que es importante. 
 
 
El momento era perfecto, pensó el capitán. Los prisioneros estaban en medio de la 

oscuridad. No había electricidad, y la única iluminación procedía de los focos de las baterías 
y de algunas antorchas que el sargento mayor había reunido. Todos los prisioneros tenían 
los pies trabados y las manos y los codos atados a la espalda. Caminaban ligeramente 
inclinados hacia delante. Y no era sólo para tenerlos controlados. La humillación también era 
importante, y los hombres tenían cerca la presencia del campa–mento. Sus hombres 
estaban capacitados para hacerlo, pensó el capitán. Se habían preparado con dureza, 
estaban a punto de empezar la larga marcha hacia el sur para completar la labor de 
liberación y de reunificación de su país. Los americanos estaban desorientados, con un 
evidente temor a romper la rutina de todos los días. Las cosas les habían sido fáciles 
durante la semana anterior. Quizá se había equivocado al reunir el grupo, ya que debió de 
provocar cierta solidaridad entre ellos, aunque la finalidad de aleccionar a sus tropas había 
valido la pena. Pronto sus hombres se encontrarían matando más americanos de los que 
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formaban ese grupo, el capitán estaba seguro de ello, pero tenían que empezar con algo. El 
capitán gritó una orden. 

Todos a una, los veinte soldados seleccionados cogieron sus rifles y cargaron contra 
ellos apoyando la culata en el abdomen. Uno de los americanos logró permanecer de pie 
después de la primera carga, aunque sólo por un segundo. 

Zacharias quedó sorprendido. Era la primera agresión que recibía desde que Kolya 
había dejado de visitarlo, meses antes. Cayó de lado, su cuerpo tocó el de otro prisionero 
cuando intentó estirar las piernas y protegerse. Entonces empezaron las patadas. No podía 
protegerse la cara con las manos atadas a la espalda y sus ojos vieron el rostro del 
enemigo: sólo un muchacho, de unos diecisiete años, casi de apariencia femenina, la ex–
presión de su rostro era como el de una muñeca: los mismos ojos vacíos, la misma ausencia 
de expresión. No estaba furioso, no apretaba los dientes, sólo le daba patadas como un niño 
patea una pelota, porque tenía que hacer algo. Robin no podía odiar a ese muchacho, pero 
si podía despreciarlo por su crueldad. Robin Zacharias conocía la profundidad del 
desespero, se había enfrentado al hecho de que estaba deshecho interiormente y se 
resignaba a ello. Pero además había tenido tiempo de comprenderlo. No era un cobarde ni 
un héroe, se dijo Robin en medio del dolor, sólo era un hombre. Había soportado el dolor 
como una pena física a sus anteriores equivocaciones y seguiría pidiendo a Dios que 1e 
diera fuerzas. El coronel Zacharias fijó sus amoratados ojos en el rostro del muchacho que 
lo estaba atormentando. «Sobreviviré. He sobrevivido a cosas peores, y aunque muera, sigo 
siendo un hombre mejor de lo que tú serás nunca –le dijo su rostro al diminuto soldado–. He 
sobrevivido a la soledad, y es peor que esto, muchacho.» Esta vez no oró por su salvación. 
Tenía que venir del interior, después de todo, y si llegaba la muerte podía enfrentarse a ella 
como se había enfrentado a su debilidad y a sus fracasos. 

Otra orden del oficial y los soldados se retiraron. Robin recibió la última patada, la final. 
Estaba sangrando, tenía un ojo cerrado, el pecho magullado y tosía, pero todavía seguía 
vivo, todavía era un americano, había sobrevivido una vez más. Miró al capitán que daba 
órdenes al destacamento: su rostro tenía una expresión furiosa, a diferencia del joven 
soldado, que se había apartado unos pasos. Robin se preguntó la razón. 

–¡Levantadlos! –gritó el capitán. 
Dos americanos estaban inconscientes y para levantarlos necesitaron dos hombres. 

Era lo mejor que podía hacer por esos hombres. Mejor sería matarlos, pero la orden que 
tenía en el bolsillo se lo prohibía y su ejército no toleraba la violación de las órdenes. 

Robín miró los ojos del muchacho que lo había atacado. Estaba cerca, a pocos 
centímetros. No expresaban emoción, como tampoco la expresó él mientras lo contemplaba. 
Fue una pequeña e íntima prueba de fuerza de voluntad. Ninguno de los dos dijo una 
palabra, aunque ambos jadeaban, uno por el estuerzo y el otro de dolor. 

«¿Tienes ganas de volverlo a intentar otro día? De hombre a hombre. ¿Crees que 
puedes acabar conmigo? ¿Sientes vergíienza por lo que acabas de hacer? ¿Ha sido un acto 
valeroso? ¿Eres más hombre ahora, muchacho? Yo no lo creo, y tú puedes encubrirlo lo 
mejor que puedas, pero ambos sabemos quién ha ganado la partida, ¿no es cierto?» El 
soldado se acercó a Robin, sin expresión en los ojos, pero asió con fuerza el brazo del 
americano: quería mantenerlo bajo control, y Robín se lo tomó como una victoria. Aquel 
muchacho tenía miedo, a pesar de todo. Era uno de esos que van por ahí odiando, pero 
también temiendo. El abuso era el arma de la cobardía, y los que lo aplicaban conocían el 
hecho tan bien como aquellos que tenían que padecerlo. 

Zacharias casi dio un traspiés. En su postura le resultaba difícil levantar la vista y no 
vio el camión hasta que estuvo solo a pocos metros de distancia. Se trataba de un vehículo 
de fabricación rusa, con una cerca de alambre en la parte superior, para evitar fugas y para 
que la gente viera el cargamento, Iban a llevarlos a algún sitio. Robin no tenía una idea clara 
de dónde se encontraban y poco podía especular a dónde podían ir. Pero nada podía ser 
peor que aquel campamento donde había sobre–vivido, se dijo Robin mientras el camión se 
ponía en marcha. El campamento se perdió en la oscuridad y con él la peor experiencia de 
su vida. El coronel inclinó la cabeza y murmuró una oración de acción de gracias; luego, por 
primera vez en meses, rezó por su liberación, en cualquier forma que ésta se plasmase. 
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–Esta fue su actuación, señor Clark —dijo Ritter tras una larga y deliberada mirada al 

teléfono que acababa de colgar. 
–Yo no lo planeé exactamente de esa manera, señor. 
–No, usted no lo hizo, pero en lugar de matar al oficial ruso, lo hizo prisionero. –Ritter 

se dirigió al contraalmirante Greer. Kelly no había visto la señal de la cabeza que significaba 
el cambio de su vida. 

–Ojalá lo hubiera sabido Cas. 
 
 
–¿Qué es lo que saben? 
–Saben que tienen a Xantha en la cárcel del condado de Somerset. ¿Cuánto sabe 

ella? –preguntó Charon. 
También estaba allí Tony Piaggi. Era la primera vez que los dos hombres se reunían. 

Estaban utilizando el laboratorio casi acabado del este de Baltimore. Sería un lugar seguro 
para Charon si iba allí sólo una vez, pensó el teniente de narcóticos. 

–Este es el problema –observó Piaggi. A los otros les pareció sencillo hasta que Piaggi 
prosiguió–: Pero podemos manejarlo. Lo primero, creo, es preocuparnos de cómo hacer la 
entrega a mis amigos. 

–Hemos perdido veinte kilos –señaló Tucker con expresión sombría. Ahora conocía su 
miedo. Estaba claro que ahí fuera existía algo digno de sus temores. 

–¿Tiene más? 
–Sí. Diez kilos en mi casa. 
–¿Los guarda en su casa? –preguntó Piaggi–. ¡Mierda, Henry! –Esa puta no sabe 

dónde vivo. 
–Sabe su nombre, Henry. Se pueden hacer muchas cosas sólo con un nombre –le dijo 

Charon–. ¿Por qué diablos cree usted que mantengo a mi gente apartada de la suya? 
–Vamos a tener que reconstruir toda la organización –dijo Piaggi con serenidad–. 

Podernos hacerlo, ¿de acuerdo? Tenemos que hacer un movimiento, aunque el movimiento 
sea fácil. Henry; su mierda procede de algún otro sitio, ¿cierto? Trasládela aquí y nosotros 
nos la llevaremos. Trasladando su operación no se hace un buen negocio. 

–He perdido mi local... 
–¡Jodido local, Henry! Voy a hacerme cargo de toda la operación de la Costa Este. 

¿Lo recordará, por el amor de Dios? Ha perdido usted el veinticinco por ciento de lo que 
creía que iba a sacar. Podemos arreglarlo en dos semanas. Deje de pensar en tonterías. 

—Entonces hay que cubrir sus huellas –intervino Charon, interesado por la visión de 
futuro de Piaggi–. Xantha no es nadie, sólo una drogadicta. Cuando la encontraron estaba 
atiborrada de pastillas. No es más que un testigo, a menos que tengan algo más que utilizar. 
Si usted se traslada a otra zona, todo le irá bien. 

–Los otros también deben irse –urgió Piaggi. 
–Con Burt desaparecido, yo quedo fuera. Puedo traer a alguien que conozco... 
–¡De ninguna manera, Henry! ¿Quiere incorporar a gente nueva? Permítame llamar a 

Philly. Tenemos a dos personas de reserva, ¿recuerda? –Piaggi hizo un gesto de 
asentimiento–. Por tanto hemos de tener contentos a mis amigos. Necesitamos veinte kilos 
de buena mierda, procesada y lista para salir, y los necesitamos ahora. 

–Yo sólo tengo diez –dijo Tucker. 
–Sé dónde hay más, igual que usted, ¿no es así, teniente Charon? 
La pregunta sorprendió tanto al policía que se olvidó de contarles algo que le 

preocupaba. 
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XXXVI. DROGAS PELIGROSAS 
 
 
Había llegado el momento de la introspección. Jamás había hecho nada parecido 

hasta entonces a instancia de otros, excepto en Vietnam, y las circunstancias eran 
diferentes. Para ello tenía que volver a Baltimore, lo que ahora era aún más peligroso que 
antes. Tenía un nuevo carnet de identidad, de un hombre que había muerto, si alguien se 
tomaba la molestia de comprobarlo. Recordó casi con cariño la época en que la ciudad fue 
dividida en dos zonas, una relativamente pequeña y peligrosa y la otra más grande y segura. 
Pero había cambiado. Ahora ambas zonas eran peligrosas. La policía tenía su nombre. 
Pronto podría tener su cara, lo cual significaba que cada coche de policía podía llevar copias 
y que habría personas que podrían reconocerle. Y peor todavía: no podría defenderse, 
porque no podía permitirse matar a un policía. 

Y ahora esto... Las cosas estaban muy confusas. No hacía veinticuatro horas que 
había visto a su último objetivo, pero ahora se preguntaba si acabaría de una vez. 

Quizá hubiera sido mejor no empezar nunca, haber aceptado la muerte de Pam y 
esperar pacientemente a que la policía resolviera el caso. Pero no, nunca lo hubieran 
resuelto, nunca hubieran dedicado tiempo y potencial humano por la muerte de una puta. 
Las manos de Kelly temblaron sobre el volante. Y su muerte nunca hubiera sido vengada. 

¿Podría haber vivido con esto el resto de mi vida? 
Mientras se dirigía hacia el sur, por la Baltimore–Washington Parkway, recordó las 

clases de inglés en la escuela superior. El sentido trágico de Aristóteles: el héroe ha de 
tener un final trágico, tiene que doblegarse a su destino. El final de Kelly... amaba 
demasiado, se preocupaba demasiado, se entregaba demasiado a las cosas y a las 
personas que rozaban su vida. No podía volverse atrás. Esos pensamientos debían de 
haberle salvado la vida aunque la hubiera envenenado inevitablemente. Tenía que 
aprovechar su oportunidad y conocer el juego. 

Esperaba que Ritter lo comprendiera, que comprendiera por qué iba a hacer lo que él 
le había pedido. Simplemente no podía echarse atrás. No por Pam. No por los hombres de 
B OX W O O D GREEN. Meneó la cabeza. Deseaba que le hubieran pedido algo más. 

La avenida se convertía en una calle de la ciudad, New York Avenue. El sol se había 
puesto hacía rato. Se acercaba el otoño, que sustituiría el calor húmedo del verano del 
medio Atlántico. Pronto empezaría la temporada de fútbol y acabaría la de béisbol, y los 
años seguían pasando. 

 
 
Peter tenía razón, pensó Hicks. Tenía que quedarse en casa. Su padre estaba 

ganando posiciones dentro del sistema, a su manera, convirtiéndose en uno de los más 
importantes animales políticos, un coordinador de campañas y recolector de fondos. El 
presidente sería reelegido y Hicks acumularía más poder. Entonces podría influir realmente 
en los acontecimientos. Hacer sonar el pito de ese ataque por sorpresa había sido lo mejor 
que había hecho nunca. «Sí, sí, todo viene junto», pensó, encendiendo el tercer porro de la 
noche. Entonces sonó el teléfono. 

–¿Cómo va eso? –Era Peter. 
–Muy bien, chico. ¿Y a ti, qué tal? 
–¿Tienes unos minutos? Me gustaría ir a charlar un rato contigo. –Henderson estuvo a 

punto de lanzar un juramento... Hubiera dicho que Wally estaba otra vez delirante. 
–¿En media hora? 
—De acuerdo. 
No había pasado un minuto cuando llamaron a la puerta. Hicks apagó el porro y fue a 

abrir. Demasiado pronto para que fuese Peter. ¿Sería la policía? Afortunadamente no lo era. 
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—¿Es usted 'alter Hicks? 
—Sí. ¿Quién es usted? —El hombre tenía más o menos su edad, aunque un aspecto 

menos pulido. 
—John Clark. —Miró nerviosamente a uno y otro lado del pasillo—. Necesito hablar 

con usted unos minutos. 
—¿Sobre qué? 
—BOXWOOD GREEN. 
—¿Qué quiere decir? 
—Hay ciertas cosas que debe saber —dijo Clark. Ahora estaba trabajando para la 

Agencia y su nombre era Clark. Esto lo hacía todo más fácil. 
—Entre, pero sólo dispongo de unos minutos. 
—Es todo lo que necesito. 
Clark entró e inmediatamente olió el aroma picante de la marihuana. Hicks le señaló 

una silla. 
—¿Le apetece algo? 
—No, gracias —respondió, vigilando dónde apoyaba las manos—. Yo estaba allí. 
—¿Qué quiere decir? 
—La semana pasada yo estaba en SENDER GREEN. 
—¿Estaba en el equipo? —pregunto Hicks con curiosidad, desconocedor del peligro 

que acababa de entrar en su apartamento. 
—Así es. Yo soy el tipo que cogió al ruso —dijo su visitante. 
—¿Que usted raptó a un ciudadano soviético? ¿Por qué diablos hizo eso? 
—La razón no importa ahora, señor Hicks. En su cuerpo encontré un documento. Una 

orden para hacer los preparativos para matar a todos los prisioneros americanos. 
—Lo siento —dijo Hicks sacudiendo la cabeza maquinalmente. «Oh, ¿ha muerto tu 

perro? Qué lástima.» 
—¿No significa nada para usted? —preguntó Clark. 
—Sí, claro, pero la gente corre riesgos. Espere un momento. —Los ojos de Hicks 

quedaron en blanco por un instante y Kelly observó que intentaba acordarse de algo—. 
Creía que también teníamos al comandante del campo, ¿no es cierto? 

—No, a ése le maté yo. Esta pequeña información se le dio a su jefe para poder 
identificar al individuo que filtró la misión. —Clark se inclinó hacia delante—. Y ése es usted, 
señor Hicks. Yo estuve allí. Estaban dentro de un cercado de alambre. Esos veinte 
prisioneros ahora deberían estar con sus familias. 

Hicks se inclinó a un lado. 
—Yo no quería que muriesen. Mire, como le dije, la gente corre riesgos. ¿A qué ha 

venido, a arrestarme? ¿Para qué? ¿Cree que soy idiota? Fue una operación turbia. Y usted 
no puede revelarla o corre el riesgo de joder las conversaciones de paz, por eso la Casa 
Blanca nunca le permitirá hacerlo. 

—Es cierto. Pero yo he venido a matarle. 
—¿Qué? —Hicks estuvo a punto de soltar una carcajada. 
—Usted ha traicionado a su país, ha traicionado a veinte hombres. 
—Mire, éste era un asunto de conciencia. 
—Eso es, señor Hicks. —Clark buscó algo en su bolsillo y sacó una bolsa de plástico. 

En ella había la droga que había extraído del cuerpo de su viejo amigo Archie, una cuchara 
y una aguja hipodérmica de cristal. Golpeó la bolsa contra su regazo. 

—Yo no lo haría. 
—Es bastante pura —sacó de su espalda su cuchillo Ka–Bar—. Ya lo he hecho con 

otros. Hay veinte hombres que deberían haber vuelto a casa. Usted les ha robado la vida. 
Usted lo ha querido así, señor Hicks. 
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Su rostro palideció y tenía los ojos muy abiertos. 
—Vamos, en realidad usted no haría... 
—El comandante del campo era un enemigo de mi país. Igual que usted. Tiene un 

minuto. 
Hicks contempló el cuchillo con que Clark jugueteaba y supo que no tenía ninguna 

posibilidad. Jamás había visto unos ojos como aquéllos frente a él, aunque sabía lo que 
significaba su expresión. 

Kelly pensó en la semana anterior cuando estaba allí sentado, recordó haberse 
sentado en el fango provocado por la lluvia que había caído, a unos centenares de metros 
los veinte hombres que ya nunca serían libres. El recuerdo facilitaría las cosas, aunque 
pensó que ya nunca más tendría que obedecer órdenes como ésa. 

Hicks escudriñó la habitación con la esperanza de ver algo con que defenderse. El 
reloj pareció quedarse inmóvil mientras él consideraba lo que estaba sucediendo. Se había 
enfrentado a la posibilidad de morir de una manera teórica en Andover, en 1961, y después 
vivió su vida de acuerdo con la misma imagen teórica. Para Walter Hicks el mundo había 
sido una ecuación, algo que podía dominarse y adaptarse. Ahora se daba cuenta, sabiendo 
que era demasiado tarde, de que él era apenas una variable más de la ecuación, no el tipo 
con la tiza en la pizarra. Consideró la posibilidad de saltar de la silla, pero su visitante ya se 
inclinaba hacia delante, alargaba el cuchillo y clavaba sus ojos en la fina línea plateada de la 
hoja. A Hicks le pareció tan afilada que se le cortó la respiración. Miró de nuevo el reloj. La 
segunda manecilla se había movido. 

Peter Henderson no tenía prisa. Era una noche de entre semana y Washington se iba 
pronto a la cama. Todos los burócratas, ayudantes y asistentes especiales se levantaban 
pronto y tenían que haber descansado para estar bien despiertos y poder dirigir los asuntos 
de su país. Vio las aceras vacías en Georgetown, donde las raíces de los árboles habían 
levantado algunas losas de la acera. Vio a una pareja de avanzada edad paseando su 
perrito, y a un individuo del bloque de Wally. Un hombre de su edad, unos metros más allá, 
metiéndose en un coche cuyo sonido de cortadora de césped lo identificaba como un 
«escarabajo» Volkswagen, probablemente de los antiguos. Esas cosas horribles que 
perduran siempre si tú deseas que perduren. Unos segundos más tarde, llamó a la puerta 
de Wally. No estaba completamente cerrada. Wally era muy descuidado en algunas cosas. 
No se comportaba como un espía. Henderson empujó la puerta abierta, dispuesto a regañar 
a su amigo, cuando lo descubrió sentado en la silla. 

Hicks tenía arremangada la manga izquierda. La mano derecha sujetaba el cuello 
como si quisiera ayudarse a respirar, pero la razón real estaba en la parte interna del codo 
izquierdo. Peter no se acercó al cuerpo. Durante unos instantes permaneció sin hacer nada. 
Luego comprendió que tenía que salir de allí. 

Sacó un pañuelo y limpió el pomo de la puerta, la cerró y se alejó procurando dominar 
su estómago. 

«¡Demonios, Wally! –se enfureció Henderson–. Te necesitaba. Y te mueres así, por 
sobredosis.» La causa de la muerte le pareció tan clara como inesperada. Pero quedaban 
sus creencias, pensó Henderson mientras volvía a su casa. Al menos sus creencias no 
habían muerto. Y él se ocuparía de ellas. 

 
 
El viaje duró toda la noche. Cada vez que el camión daba un brinco, se resentían los 

huesos y los músculos. Tres de los hombres estaban más malheridos que él, dos de ellos 
yacían inconscientes en el suelo, y no había nada que pudiera hacer por ellos teniendo las 
manos y las piernas atadas. Sin embargo, sentía una especie de satisfacción. Cada puente 
destruido que tenían que sortear era una victoria. Otros luchaban en retaguardia; otros 
estaban hiriendo a esos bastardos. Algunos hombres murmuraban cosas que el guardia de 
la parte trasera del camión no podía oír por el ruido del motor. Robin se preguntaba adónde 
se dirigían. El cielo nuboso le impedía orientarse con las estrellas, pero con el amanecer 
llegó una indicación de en qué lugar del este se encontraban, fue muy sencillo observar que 
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se dirigían hacia el noroeste. Su verdadero destino sólo era una posibilidad, se dijo Robin, y 
decidió que la esperanza no tenía límites. 

 
 
Kelly se había desahogado. Pero la muerte de Walter Hicks no le produjo satisfacción. 

Había sido un traidor y un cobarde, pero pudo haber una mejor manera de solucionarlo. Se 
alegró de que Hicks hubiera decidido suicidarse, porque no estaba seguro de que hubiese 
podido matarlo con el cuchillo... o de otro modo. Pero Hicks se había merecido su destino, 
de eso no tenía duda. Aunque no lo hiciéramos nosotros, pensó Kelly. 

Kelly puso todas sus ropas en una maleta grande, la llevó al coche alquilado y con eso 
finalizó su estancia en el apartamento. Había pasado ya la medianoche cuando se dirigió de 
nuevo hacia el sur, al centro de la zona de peligro, dispuesto a actuar por última vez. 

Para Chuck Monroe las cosas se habían serenado. Se encargaba de los 
allanamientos y de todos los demás delitos, pero en su distrito acabaron las carnicerías de 
narcotraficantes. Una parte de él pensaba que esto no era bueno, y así se lo dijo al otro 
patrullero mientras almorzaban... 

Monroe conducía su coche patrulla observando todo lo que pudiera salirse de lo 
normal. Vio que dos desconocidos habían ocupado el sitio de Ju–Ju. Había tenido que 
aprender sus apodos de la calle; posiblemente había un informante entre ellos. Los narcos 
del centro de la ciudad podían empezar su tarea fuera de la zona de Monroe. Monroe así lo 
reconoció mientras se dirigía hacia el límite oeste de su zona de vigilancia. Aquello era como 
el infierno. Una mala calle. Esto le hizo sonreír en la oscuridad. El apodo que habían 
asignado al caso le parecía muy apropiado: «El hombre invisible.» Asombroso que los 
periódicos no lo hubieran recogido. Una noche monótona en medio de tales pensamientos. 
Y él daba las gracias porque así fuera. La gente había estado despierta hasta tarde para ver 
a los Orioles dar una paliza a los Yankees. Monroe había oído que a menudo puedes seguir 
la pista de delitos callejeros según las actividades de los equipos deportivos. 

El límite más occidental de su zona era una calle norte–sur. Él estaba en un extremo; 
y en el otro, otro oficial. Iba ya a girar cuando vio a un vagabundo. Algo en su persona le 
resultó familiar, aunque no era nadie que Monroe hubiera registrado semanas antes. 
Cansado de estar sentado en el coche y aburrido por no haber tenido aquella noche más 
que una multa de tráfico, bajó del vehículo. 

–Tú, no te muevas. —La figura siguió moviéndose, lenta e irregularmente. Quizá podía 
arrestarlo por embriaguez pública o porque fuera un desgraciado con el cerebro 
achicharrado a causa de meterse mierda barata entre pecho y espalda. Monroe empuñó su 
porra y se acercó a cachearlo. Dio unos pasos, pero el pobre bastardo hacía oídos sordos o 
disimulaba, como si no hubiera oído el sonido de los pasos. Su mano cayó sobre el hombro 
del vagabundo. 

–Te dije que no te movieras. 
El contacto físico lo cambió todo. Su hombro era firme, fuerte, tenso. Monroe 

simplemente no estaba preparado para eso, estaba demasiado cansado, aburrido, 
habituado y seguro de lo que veía cada noche, y aunque en su cabeza surgió 
inmediatamente el hombre invisible, su cuerpo no estaba preparado para la acción. Ese no 
era un vagabundo de verdad. Casi al mismo tiempo que su mano rozaba al hombre vio que 
el mundo empezaba a rodar de izquierda a derecha, vio el cielo y luego la acera y luego el 
cielo otra vez, pero esta vez la visión de las estrellas fue interrumpida por una pistola. 

–¿Por qué no te has quedado en tu jodido coche? –preguntó el hombre, furioso. 
–¿Quién...? 
–¡Silencio! –La pistola apoyada contra su frente era muy convincente. Los guantes de 

cirujano le delataron e hicieron que el oficial hablara. 
–Mierda –murmuró con expresión respetuosa–. Eres él. 
–Sí, lo soy. Y ahora, ¿qué voy a hacer contigo? –preguntó Kelly. 



 413

–No voy a suplicar. –Aquel hombre se llamaba Monroe, leyó Kelly en la placa, y no 
parecía de la especie que suplican. 

–No tendrás que hacerlo. ¡Date la vuelta! –El policía lo hizo, con un poco de ayuda. 
Kelly le sacó las esposas del cinturón y se las puso en las muñecas–. Relájate, oficial 
Monroe. 

–¿Qué quieres decir? —La voz del policía todavía traslucía la admiración que sentía 
hacia su captor. 

–Quiero decir que yo no voy por ahí matando polis. –Kelly lo sujetó y lo llevó hacia el 
coche. 

–Esto no cambia nada –le dijo Monroe, cuidando de no elevar la voz. 
–Dime una cosa. ¿Dónde guardas las llaves? 
–En el bolsillo derecho. 
–Gracias. 
Kelly las cogió y puso al oficial en el asiento trasero del coche. Había una mampara de 

separación para mantener a los detenidos apartados del conductor. Puso en marcha el 
coche y lo aparcó en un callejón. 

–¿Las esposas no te aprietan demasiado las manos? ¿Estás bien? 
–Sí, estoy bien jodido. –El policía se movió agitadamente, furioso, pensó Kelly. Era 

comprensible. 
–Quieto, si no quieres que te haga daño. Vigilaré el coche. Las llaves estarán en 

alguna alcantarilla. 
–¿Se supone que debo darte las gracias? –preguntó Monroe. 
–No te he pedido que lo hicieras, ¿o sí? –Kelly sintió un impulso de disculparse por la 

embarazosa situación del hombre–. Ha sido fácil. La próxima vez ten más cuidado, oficial 
Monroe. 

Al desaparecer la tensión, sintió ganas de soltar una carcajada mientras se alejaba 
rápidamente. »Gracias a Dios –pensó, dirigiéndose hacia el oeste de nuevo–, aunque no por 
todo.» Todavía podía encontrar a los borrachos y esperaba hacerlo en el mismo sitio que el 
mes pasado. Una complicación más. Kelly se mantuvo en las sombras y en las callejuelas 
tanto como le fue posible. 

Enfrente había una tienda, tal como le había dicho Billy y Burt había confirmado, una 
tienda cerrada con casas deshabitadas a derecha e izquierda. Una gente muy locuaz, en 
circunstancias apropiadas. Kelly la contempló desde el otro lado de la calle. A pesar de que 
la planta baja estaba vacía, había luz en el primer piso. La puerta principal, según observó, 
estaba asegurada con un gran cerrojo metálico. También la de atrás, probablemente. Bien, 
podría hacerlo de una manera complicada... o de otra manera complicada. Iba a contrarreloj. 
Aquellos policías debían de tener comunicación regularmente. Y aunque no la tuvieran, 
tarde o temprano Monroe llamaría la atención de alguna persona que llevara el gatito a un 
árbol, o su sargento empezaría a preguntarse dónde demonios se había metido, y entonces 
todos los polis irían allí en busca de su compañero desaparecido. Y lo buscarían a 
conciencia. Era una posibilidad que Kelly no deseaba contemplar y la cual no mejoraría las 
cosas. 

Atravesó la calle rápidamente, por primera vez sin cubrirse en público, porque, tal 
como estaban las cosas, sopesar los riesgos y encontrar el equilibrio ecuánimemente 
inducía a la locura. Pero es que toda la empresa había sido una locura desde el principio, 
¿no es así? Comprobó que en la calle no hubiera nadie. Luego cogió el cuchillo Ka–Bar y 
empezó a desprender la masilla que rodeaba el paño de cristal de la vieja puerta de madera. 
Quizá los escaladores nocturnos no fueran pacientes, pensó, o simplemente tontos... o más 
ingeniosos de lo que él estaba siendo en ese momento, se dijo Kelly. Tardó seis 
interminables minutos, bajo una farola situada a pocos metros de distancia, y antes de poder 
bajar el cristal se hizo dos cortes. Kelly blasfemó en voz baja y miró el profundo corte que se 
había hecho en la mano izquierda. Luego entró a través de la abertura y se dirigió al fondo 
del edificio. Una tienda de barrio, pensó, abandonada probablemente porque el vecindario 
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había desaparecido. Bueno, podía haber sido peor. El suelo estaba cubierto de polvo pero 
libre de obstrucciones. Al fondo había unas escaleras. Kelly oyó ruido en el piso superior y 
sacó la pistola del 45 mientras se dirigía hacia allí. 

–Ha sido una bonita fiesta, cariño, pero se ha acabado –dijo una voz masculina. Kelly 
distinguió en el tono un humor bronco, seguido de unos sollozos femeninos. 

–Por favor... eres un miserable y un... 
–Lo siento, cariño, pero así son las cosas –dijo otra voz–. Yo daré la cara. 
Kelly llegó al pasillo. En el suelo no había nada, sólo porquería. El suelo de madera 

era viejo pero recientemente había sido... crujió. 
–¿Qué ha sido eso? 
Kelly permaneció inmóvil durante un segundo, pero no tenía ni tiempo ni lugar donde 

esconderse. Recorrió velozmente los últimos metros y, agachándose, irrumpió en la 
habitación pistola en mano. 

Había dos hombres, unas siluetas, como si su mente desechara lo secundario y se 
centrara en lo que importaba: tamaño, distancia y movimiento. Uno intentó coger un arma 
antes de que dos balas le perforaran el pecho y la cabeza. Kelly apuntó en otra dirección 
aun antes de que el cuerpo cayera. 

–¡Está bien! ¡No dispare! –Un pequeño revólver cromado cayó al suelo. Se escuchó 
un fuerte grito procedente de la parte delantera del edificio, que Kelly ignoró mientras se 
ponía de pie, apuntando con la automática al otro hombre, como si estuviera conectada por 
un hilo de acero. 

–Han venido a matarnos –dijo una voz sorprendentemente tímida, aterrorizada. 
–¿Cuántos hay? –preguntó Kelly dirigiéndose a la chica. –Esos dos, han venido a... 
–Lo creo –le dijo Kelly–. ¿Quién eres tú? 
–Paula. 
–¿Dónde están Maria y Roberta? 
–En la habitación de delante –dijo Paula, demasiado desorientada todavía para 

preguntarse por qué ese hombre conocía sus nombres. El otro hombre habló por ella. 
–Acaba ya, amigo, ¿quieres? –Deja de hablar, intentaban decir los ojos del hombre. 
–¿Quién eres? –Una 45 hacía hablar a la gente, pensó Kelly. –Frank Molinari. –Una 

voz con acento y la comprensión de que Kelly no era policía. 
–¿De dónde vienes, Frank? ¡Quieta! –le dijo Kelly a Paula. Mantenía el arma en alto, 

los ojos vigilantes y los oídos alertas. 
–De Filadelfia. Oye, tío, podemos hablar, ¿de acuerdo? –Estaba temblando, con los 

ojos fijos en el arma que acababa de tirar al suelo, preguntándose qué demonios estaba 
sucediendo. 

¿Por qué alguien de Filadelfia hacía el trabajo sucio de Henry?, se preguntó Kelly. Dos 
de los hombres del laboratorio habían dicho lo mismo. Tony Piaggi, el canalla de la 
conexión, y Filadelfia... 

–¿Has estado en Pittsburgh, Frank? –La pregunta le produjo un sobresalto. 
Molinari hizo sus conjeturas y los resultados no fueron buenos. –¿Cómo lo sabes? 

¿Para quién trabajas? 
–Mataste a Doris y a su padre, ¿verdad? 
–Fue un trabajo, ¿no haces tú un trabajo? 
Kelly le dio la única respuesta posible y se escuchó otro grito en la parte de delante, 

mientras él alzaba el arma y se la colocaba cerca del pecho. Tiempo para pensar. Kelly dio 
unos pasos y ayudó a Paula a levantarse. 

–Ven, vamos a buscar a tus amigas. 
Maria sólo llevaba puestos unas bragas y estaba demasiado intoxicada para darse 

cuenta de nada; Roberta estaba consciente y aterrorizada. No podía ocuparse de ellas, 
ahora no. No tenía tiempo. Kelly las reunió y las obligó a bajar las escaleras y luego salir al 
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exterior. Ninguna llevaba zapatos y caminaban como si estuvieran lisiadas, gimoteando y 
gritando. Kelly las empujaba, las hacía acelerar el paso entre gruñidos, temiendo que pasara 
un coche, cosa que lo estropearía todo. La rapidez era vital y los diez minutos que tardaron 
fueron tan interminables como su carrera bajando la colina de s E N D E R G R E E N, pero 
el coche del policía todavía estaba allí. Kelly abrió la puerta y les dijo a las mujeres que 
entraran. 

–¡Maldito cabrón! –protestó Monroe. Kelly entregó las llaves a Paula, que parecía la 
más capacitada para conducir. Al menos podía mantener la cabeza derecha. Las otras dos 
se inclinaron hacia la derecha, procurando mantener las piernas alejadas de la radio. 

–Oficial Monroe, estas damas te llevarán a tu puesto. Tengo instrucciones que darte. 
¿Estás listo para escuchar? 

–¿Tengo elección, bastardo? 
–¿Deseas observar las reglas o prefieres buena información? —le preguntó Kelly. Un 

par de ojos de expresión solemne vacilaron un instante. Monroe se sacudió su orgullo y 
asintió. 

–Adelante. 
–Tienes que hablar con el sargento Tom Douglas, sólo con él. Estas damas son... en 

cierto modo una mierda, pero pueden ayudar a resolver un caso muy importante. Sólo a él, a 
nadie más, es importante, ¿de acuerdo? —«Si me fallas, nos volveremos a ver», le dijeron 
los ojos de Kelly. 

Monroe comprendió el mensaje y asintió. 
—Sí. 
—Paula, tú conduce, no te detengas por nada, no importa lo que él diga, ¿entendido? 

—La chica asintió. Le había visto matar a dos hombres—. ¡Vamos! ¡Largaos! 
En realidad Paula estaba demasiado intoxicada para conducir, pero Kelly no pudo 

hacer más. El coche de policía se alejó calle abajo, dejando atrás una cabina telefónica. 
Luego dobló la esquina y desapareció. Kelly lanzó un profundo suspiro y se dirigió al lugar 
donde había dejado su automóvil. No había salvado a Pam, ni a Doris, pero había salvado a 
esas tres y a Xantha, poniendo en peligro su propia vida. Y ya era bastante. 

Aunque no demasiado. 
 
 
El convoy de dos camiones que tenía que dar un rodeo mayor del previsto hizo que no 

llegaran a su destino hasta pasada la medianoche. Su destino era la prisión Hoa Lo. El 
nombre significaba «lugar de las hogueras» y su reputación era bien conocida por todos los 
americanos. Los camiones entraron en el patio y se cerraron las puertas. Nuevamente a 
cada hombre se le destinó un guardia para acompañarlos al interior. Los permitieron beber 
un poco de agua y nada más, antes de asignarles celdas individuales y aisladas. Robin 
Zacharias se encontró en una de ellas. En realidad no representaba mucho cambio. 
Descubrió un trozo de suelo limpio y se sentó, cansado del viaje, apoyando la cabeza contra 
la pared. Pasaron varios minutos antes de oír la llamada. 

Afeitado y corte de pelo, seis toquecitos. 
Afeitado y corte de pelo, seis toquecitos. 
Abrió los ojos. Tenía que pensar. Los prisioneros de guerra americanos se 

comunicaban mediante un código tan simple como antiguo, un alfabeto gráfico. 
740 
A B C D
F G H I 
L M N O
Q R S T
V W X Y
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Tap–tap–tap–tap–tap, pausa, tap–tap. 
«5/2 —pensó Robin—. Letra W. De acuerdo, puedo hacerlo.» 
2/3, 3/4, 4/2, 4/5 
Robin interrumpió para contestar: 
4/2, 3/4, 1/2, 2/4, 3/3, 5/5, 1/1, 1/3–1/1, 3/I, 5/2, I/I, 3/I, 3/I. 
«¿Al Wallace? ¿Al? ¿Está vivo?» Su amigo de hacía quince años aún estaba con 

vida. 
tap–tap–tap–tap–tap–tap 
Robin jadeó, no escuchaba las palmaditas, sino el coro, la música, lo que ésta 

significaba. 
tap–tap–tap–tap–tap–tap 
t/I , 3/1, 3/1, 2/4, 4/3, 5/2, 1/3 , 3/1, 1/1, 3/1, 3/1, 2/4, 4/3, 5/2, 1/3, 3/1, 3/1. 
Robin Zacharias cerró los ojos y dio gracias a Dios por segunda vez en un día y por 

segunda vez en un año. Había sido un idiota al haber pensado que la liberación no llegaría. 
Este parecía un lugar extraño para ello, y las circunstancias extrañas, pero había un 
compañero mormón en la celda de al lado y su cuerpo temblaba mientras oía el más amado 
de los himnos, cuyo estribillo final no era en absoluto una mentira, sino una afirmación. 

«Todo está bien, todo está bien.» 
 
 
Monroe no sabía por qué esa chica, Paula, no le hacía caso. Intentó ser razonable, 

intentó gritar una orden, pero ella siguió conduciendo según las indicaciones de Kelly, 
avanzando por las calles a primera hora de la mañana y a diez millas por hora y 
manteniéndose en su carril sólo raras veces y con dificultad. Tardaron cuarenta minutos. Se 
perdió dos veces, confundiendo la derecha con la izquierda, y en otra ocasión detuvo el 
automóvil cuando una chica se puso a vomitar por la ventanilla. Poco a poco Monroe 
comprendió lo que estaba sucediendo. Se trataba de muchas cosas, pero tenía tiempo de 
resolverlo. 

—¿Qué hizo? —preguntó a Maria. 
—E–ellos habían venido a matarnos, como a las otras, ¡pero él les disparó! 
Vaya, pensó Monroe. Entonces era él sin lugar a dudas. 
—¿Paula? 
—Sí. 
—¿Conoció a Pamela Madden? 
Ella alzó la cabeza y la bajó lentamente, mientras se concentraba una vez más en la 

calzada. La comisaría de policía ya estaba a la vista. 
—Dios mío —suspiró el policía—. Paula, gire hacia la derecha y entre en el 

aparcamiento, ¿de acuerdo? Gire al fondo... buena chica... puede parar ahí, muy bien. —El 
coche dio una sacudida al detenerse y Paula rompió a llorar. El policía no tenía más que 
esperar un minuto o dos y ver si ella se ponía peor, porque los temores de Monroe eran 
ahora por ellas y no por él—. Muy bien, ahora quiero que me ayudéis a salir. 

La chica abrió la puerta de su lado y luego la de atrás. El policía necesitaba que le 
ayudaran a ponerse de pie y ella lo hizo instintivamente. 

—Las llaves del coche, allí está la llave de las esposas, ¿puede quitármelas, señorita? 
—Después de tres intentos sus manos quedaron libres—. Gracias. 

—¡Mejor que sea algo bueno! —rezongó Tom Douglas. El cable del teléfono topó con 
el rostro de su esposa, despertándola. 

—Sargento, aquí está Chuck Monroe, del Distrito Oeste. Tengo tres testigos del 
asesinato de Pamela Madden. —Hizo una pausa—. Creo que hay dos cuerpos más gracias 
al hombre invisible. Monroe me ha dicho que tiene que hablar con usted. 
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–Huh? —el rostro del detective hizo una mueca en la oscuridad—. ¿Quién lo hizo? 
–El hombre invisible. ¿Puede venir aquí, señor? Es largo de contar —dijo Monroe. 
—No hable con nadie más, ¿comprendido? 
—El también me lo dijo, señor. 
—¿Qué pasa, querido? —preguntó Beverly Douglas, ahora tan despierta como su 

marido. 
Habían pasado ocho meses desde la muerte de una triste muchachita llamada Helen 

Waters. Luego fue Pamela Madden. Luego Doris Brown. Ahora iba a atrapar a esos 
bastardos, se dijo incorrectamente Douglas. 

 
 
—¿Qué haces aquí? —preguntó Sandy a la figura que estaba de pie junto a su coche, 

el único seguro. 
—He venido a despedirme por un tiempo —contestó Kelly con calma. 
—¿Qué quiere decir? 
—Tengo que marcharme. Y no sé durante cuánto tiempo. 
—¿Adónde? 
—No puedo decirlo. 
—¿Otra vez a Vietnam? 
—Es posible. No estoy seguro, la verdad. 
No era el momento oportuno, aunque nunca lo era, pensó Sandy. Era temprano, tenía 

que estar en el trabajo a las seis y media y aunque no llegaba tarde sencillamente no 
disponía de los diez minutos que necesitaba para decir lo que tenía que decir. 

—¿Volverás? 
—Si quieres, volveré. 
—Quiero que vuelvas, John. 
—Gracias, Sandy... He salvado a cuatro —le dijo. 
—¿Cuatro? 
—Cuatro chicas. Como Pam y como Doris. Una está en la Costa Este y las otras tres 

aquí en la ciudad, en una comisaría. Asegúrate de que alguien cuide de ellas, ¿de acuerdo? 
—Sí. 
—No importa lo que oigas, volveré. Créeme, por favor. 
—¡John! 
—No hay tiempo, Sandy. Volveré —le prometió al marcharse. 
 
 
Ni Ryan ni Douglas llevaban corbata. Bebían café mientras los muchachos del 

laboratorio hacían su trabajo. 
—Dos en el cuerpo —estaba diciendo uno de ellos—, una en la cabeza... siempre en 

el punto mortal. Es un trabajo de profesional. 
—De la mejor especie —susurró Ryan a su compañero. Era una 45. Tenía que serlo. 

Eso sólo se hacía con ese tipo de arma... y además, había seis casquillos de bala en el 
suelo, cada uno de ellos dentro de un círculo de tiza para los fotógrafos. 

Las tres mujeres fueron introducidas en una celda de la comisaría del distrito Oeste, 
con un policía de paisano que las atendía constantemente. El y Douglas habían hablado de 
ellas brevemente, lo suficiente para saber que tenían a los testigos de un asesinato de 
Henry Tucker. Nombre y descripción física, no mucho, pero infinitamente más de lo que 
tenían tan sólo hacía unas horas. Primero buscaron el nombre en sus archivos, luego en el 
registro general de delincuentes del FBI, y luego en la calle. Luego comprobaron en las 
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listas de licencias de conducir. El procedimiento era totalmente directo, y con un nombre 
darían con él, quizá pronto o quizá no. Pero entonces se presentó otro pequeño asunto. 

—¿Los dos eran de fuera de la ciudad? —preguntó Ryan. 
—De Filadelfia, Francis Molinari y AIbert d'Andino —confirmó Douglas, leyendo los 

nombres en sus licencias de conducir—. ¿Cuánto quiere apostar...? 
—Apuestas no, Tom. —Se volvió v cogió una fotografía—. Monroe, ¿esta cara le es 

familiar? 
El patrullero cogió la pequeña fotografía de carnet de la mano de Ryan y la miró a la 

débil luz del apartamento del piso superior. Movió la cabeza. 
—La verdad es que no, señor. 
—¿Qué quiere decir? Usted ha estado cara a cara con ese tipo. —Cabellos largos, 

cara manchada, cuando estuvimos muy cerca lo que vi fue el cañón de un Colt. Todo fue 
demasiado rápido y estaba demasiado oscuro. 

 
 
Era difícil y peligroso, lo cual no era habitual. Había cuatro automóviles aparcados a la 

salida y no tuvo que esforzarse en guardar silencio... aunque el hecho de que aquellos 
cuatro coches estuvieran allí aparcados favorecía la acción. Kelly estaba en el espacio 
marginal del antepecho de una cabina tapada con ladrillos, buscando el cable del teléfono. 
Esperaba que nadie lo estuviera utilizando mientras cortaba los alambres y sujetaba 
rápidamente los plomos que llevaba. Una vez hecho esto, saltó y se dirigió hacia el norte por 
la parte trasera del edificio, arrastrando el alambre y dejándolo en el suelo. Giró la esquina, 
dejando el carrete colgando de su mano izquierda como si fuera la fiambrera del almuerzo, 
atravesó la poco transitada calle, moviéndose como si perteneciera a ese lugar. Caminó 
unos centenares de metros y giró de nuevo y entró en el edificio desierto. Una vez allí, volvió 
a su coche y sacó el resto de lo que necesitaba, incluido su leal frasco de whisky, lleno de 
agua del grifo y un surtido de barritas Snickers. Se dispuso a la tarea. 

El rifle no estaba al alcance de la vista. Pensó que la acción más inteligente era utilizar 
el edificio como blanco. Se sentó, se apoyó el arma en el hombro y buscó una mancha en la 
pared. Allí había una de color ladrillo. Kelly contuvo la respiración, amplió la mira del 
teleobjetivo al máximo y apretó suavemente. 

El rifle disparó de forma extraña. El cañón del 22 es pequeño y redondo y, con el 
elaborado amortiguador que había fabricado, por primera vez en su vida oyó la nota musical 
pinggggg del golpe del percutor junto con el sordo pop de la descarga. Esto casi distrajo a 
Kelly de oír el lejano swat del impacto de la bala en el blanco. La bala levantó una nubecilla 
de polvo, dos pulgadas a la izquierda y una en lo alto de su punto de impacto. Kelly 
manipuló el ajuste del teleobjetivo y disparó otra vez. Perfecto. Quitó el silenciador y luego 
descargó tres andanadas al interior del almacén sintonizando otra vez el teleobjetivo al 
punto más bajo. 

—¿Ha oído algo? —preguntó Piaggi con voz cansina. 
—¿Qué? —Tucker levantó la cabeza de su tarea. Llevaba más de doce horas 

haciendo ese trabajo que le parecía iba a durar eternamente. Ni siquiera había hecho la 
mitad a pesar de los dos «soldados» que habían llegado procedentes de Filadelfia. A Tony 
tampoco le gustaba. 

—Algo va mal —dijo Tony moviendo la cabeza y echándola hacia atrás. 
Lo único bueno que podía sacarse de todo esto era que ganaría respeto cuando se lo 

contara a sus asociados de toda la costa. Anthony Piaggi era un hombre serio. Cuando todo 
se fuera al infierno, haría el trabajo él solo. Tony hace el reparto y cumple con sus 
obligaciones. Puedes depender de Tony. Las ganancias eran considerables, aunque éste 
fuera el precio. Estos pensamientos duraron unos treinta segundos. 

Tony abrió otra bolsa y notó el olor pernicioso, químico, sin reconocer de lo que se 
trataba. Vertió los polvos blancos y finos en el cuenco, luego echó la glucosa. Mezcló los 
dos elementos con unas cucharas, removiendo con suavidad. Estaba seguro de que existía 



 419

un aparato para llevar a cabo esa operación, aunque probablemente era demasiado grande, 
como el que utilizaban en las pastelerías comerciales. En su fuero interno se rebelaba 
contra este trabajo, era para gente de baja categoría, mercenaria. Pero tenía que hacerlo 
porque no había nadie que lo ayudara. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó Henry con voz cansada. 
—Olvídelo —repuso Piaggi, concentrado en su labor. ¿Dónde demonios se habían 

metido Albert y Frank? Debían de haberse reunido con ellos hacía dos horas. 
 
 
—Hola, teniente. —El sargento encargado del depósito central de pruebas era un 

antiguo oficial de tráfico cuyo vehículo de tres ruedas había colisionado con un conductor 
imprudente. Aquello le había costado una pierna y lo había relegado a un trabajo 
administrativo, el cual le iba muy bien al sargento, que tenía su escritorio, sus dónuts y su 
periódico, además de unas tareas de oficina para tres horas de trabajo real de las ocho 
reglamentarias. 

—¿Qué tal la familia, Harry? 
—Bien, gracias. ¿Qué puedo hacer por usted? 
—Necesito comprobar la cantidad de droga que traje la semana pasada —le dijo 

Charon—. Creo que debe haber una confusión en las etiquetas. De todas formas... —se 
encogió de hombros—, tenía que hacerlo. 

—Muy bien, déme un minuto e iré... 
—Lea su periódico, Harry. Conozco el camino —le dijo Charon, dándole una palmadita 

en el hombro. Nadie podía entrar en aquella habitación sin escolta, pero Charon era teniente 
y Harry sólo tenía una pierna y la prótesis le molestaba, como siempre. 

—Fue un tiro estupendo, Mark —le dijo el sargento a sus espaldas. 
—¡Qué demonios, pensó, Mark se cargó al tipo que había estado llevando la droga! 
Charon miró primero y aguzó el oído por si había alguien en la habitación, pero no 

había nadie. Henry le había pagado mucho por hacer aquello. Hablar de trasladar la 
operación, ¿eh? Dejarle en la estacada, volver a cazar traficantes... bien, no era malo del 
todo. Ya tenía un montón de dinero en el banco, suficiente para mantener a su antigua 
esposa feliz y educar a los tres hijos que ella le había dado, más un poco para él. 
Probablemente lo promocionarían por el trabajo que había hecho, apresando a varios 
distribuidores de droga... 

Los diez kilos que había cogido del coche de Eddie Morello estaban en una caja de 
cartón etiquetada, en la tercera estantería, justo donde habían supuesto que estarían. Cogió 
la caja y comprobó el interior para asegurarse. Las diez bolsas de kilo habían sido abiertas, 
comprobadas y vueltas a colocar. Los técnicos del laboratorio encargados de hacerlo, 
habían firmado con iniciales en las etiquetas, y sus iniciales eran fáciles de falsificar. Charon 
buscó en su camisa y en sus pantalones y sacó unas bolsas de plástico llenas de azúcar del 
mismo color y consistencia que la heroína. Solamente su oficial podría tocar esta prueba y él 
podía controlarlo. Ese mes había enviado un memorando aconsejando que se destruyera la 
prueba, en cuanto el caso se hubo cerrado. Su capitán lo aprobaría. La echaría por el 
desagüe ante varios testigos y las bolsas de plástico serían quemadas y nadie lo sabría 
nunca. Parecía muy sencillo. Tres minutos después se alejaba de allí llevándose las 
pruebas. 

—¿Comprobado? 
—Sí, Harry, gracias —dijo Charon haciendo un gesto de despedida mientras salía. 
 
 
—Que alguien coja el jodido teléfono —gruñó Piaggi. ¿Quien demonios llamaría allí? 

Fue uno de los tipos de Filadelfia quien contestó, después de haber encendido un cigarrillo. 
—¿Sí? —El hombre se volvió—. Harry, es para usted. 
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—¿Quién demonios? —preguntó Tucker acercándose. 
 
 
—Hola, Henry —dijo Kelly. Había conectado otra línea telefónica a la del edificio, 

aislándola del mundo exterior. Estaba allí sentado, junto a la herramienta cubierta con una 
lona y tenía controlado el otro extremo con sólo hacer girar la manivela. Parecía muy 
primitivo, pero le era familiar y cómodo, y le servía. 

—¿Quién es? 
—Mi nombre es Kelly, John Kelly —le dijo. 
—¿Y quién es John Kelly? 
 
 
—Cuatro de vosotros matasteis a Pam. Tú eres el que queda, Henrv —dijo la voz—. 

He cogido a los otros. Ahora te ha llegado el turno.  
—Tucker se volvió y miró alrededor, como si esperase encontrar allí aquella voz. ¿Se 

trataba de una broma estúpida? 
—¿Cómo... cómo ha conseguido este número? ¿Dónde está? 
—Bastante cerca, Henry —le dijo Kelly—. ¿Estás cómodo ahí, con tus amigos? 
—Mire, no sé quién es usted... 
—Ya te lo he dicho. Estás ahí con Tony Piaggi. Te vi en el restaurante la otra noche. 

¿Te gustó la cena? A mí mucho —se burló la voz. 
Tucker se quedó envarado, con la mano sujetando el teléfono.  
—¿Y qué demonios va a hacer, tío? 
—No voy a besarte en ambas mejillas, muchacho. Cacé a Rickie, a Bill.y y a Burt, y 

ahora voy a cazarte a ti. Hazme un favor, dile a Piaggi que se ponga al aparato. 
—Tony, es mejor que vengas —dijo Tucker. 
—¿Qué pasa, Henry? —Piaggi dio un brinco y saltó de la silla. Estaba demasiado 

cansado. Esos bastardos de Filadelfia, mejor que tuvieran listo el dinero. Henry le pasó el 
auricular. 

—¿Quién es? 
—Esos dos tipos del barco, esos que usted le proporcionó a Henry. Los cacé. Y esta 

mañana he cazado a otros dos. 
—¿Qué demonios...? 
—Imagíneselo. —La línea se cortó. 
Piaggi miró a su compañero. 
—Henry, ¿qué demonios es esto? 
 
 
«Muy bien, veamos qué ha provocado la llamada.» Kelly bebió un poco de agua y 

comió una Snikers. Estaba en el tercer piso del edificio. Una especie de almacén, pensó, de 
sólida construcción, un buen lugar para esconderse cuando cayera la bomba rusa. El 
problema táctico era interesante. No podría irrumpir en el interior. Aunque hubiera tenido 
una ametralladora, y no la tenía, cuatro contra uno eran demasiados, especialmente cuando 
no sabes lo que hay al otro lado de la puerta, y cuando no podía contar con el factor 
sorpresa, por lo que intentaría otra vía de aproximación. Nunca había hecho nada parecido, 
pero desde su lugar podía cubrir todas las puertas del edificio. Las ventanas de la parte 
trasera estaban cubiertas de ladrillo. Las únicas vías de salida estaban bajo su control, a un 
centenar de metros, y esperaba que lo intentaran por allí. Kelly apoyó el rifle en el hombro 
pero siguió con la cabeza levantada, escudriñando a derecha e izquierda pacientemente. 
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—Es él —dijo Henry en voz baja para que los demás no pudieran oírle. 
—¿Quién? 
–El tipo que se cargó a los camellos, el tipo que se cargó a Billy y a los demás, el tipo 

del barco. Es él. 
–Bueno, ¿y quién demonios es él, Henry? 
–¡No lo sé, maldita sea! –Había alzado la voz y los otros lo miraron. Tucker logró 

contenerse–. Dice que salgamos. 
–Oh, ésta sí que es buena... ¿Qué tiene contra nosotros? Espera un momento. –

Piaggi levantó el auricular, pero no dio señal de línea–. ¿Qué demonios pasa? 
 
 
Kelly oyó el zumbido y levantó su auricular. 
–¿Sí, quién es? 
–¿Quién demonios es usted? 
–Es Tony, ¿verdad? ¿Por qué mató a Doris, Tony? No era ningún peligro para usted. 

Ahora le tengo yo a usted. 
–Yo no... 
–Ya sabe lo que significa, pero gracias por traer a esos dos también. Deseaba atar 

este cabo suelto y acabar, pero no esperaba tener la oportunidad de hacerlo. Ahora están 
en el depósito, supongo. 

–¿Intenta intimidarme? –preguntó Piaggi al otro lado de la chirriante línea. 
–No, lo que intento es matarle –le replicó Kelly. 
 
 
–¡Joder! –Piaggi colgó el auricular. 
–Dice que nos vio en el restaurante, que él también estaba allí. 
Los otros dos tenían claro que algo iba mal. Ahora levantaron la vista, curiosos, pero 

cambiaron cuando vieron a sus superiores en ese estado de nerviosismo. ¿Qué demonios 
significaba todo aquello? 

–¿Cómo puede saber...? –dijo Piaggi–. Sí, ellos me conocían, ¿no es cierto que 
ellos...? Maldita sea. 

Sólo había una ventana con los cristales enteros. Las otras los tenían rotos, las 
aberturas favorecían la entrada de la luz al interior tras haber sido rotas por los vándalos. 
Además, protegían de las miradas del exterior. La única ventana con los cristales enteros 
tenía una manivela que hacía que los entrepaños se abrieran hacia arriba formando un 
ángulo. Esa oficina probablemente había albergado a algún directivo cabrón que no quería 
que sus secretarias mirasen por la ventana. Bien, el cabrón había tenido lo que quería. 
Piaggi dio vueltas a la manivela para abrir la ventana... Lo intentó, los tres entrepaños 
móviles sólo se desplazaron cuarenta grados hasta que el mecanismo se encalló. 

 
 
Kelly vio el movimiento y se preguntó si debería anunciar su presencia de un modo 

más directo. «Mejor no –pensó–, mejor ser paciente.» La espera es muy dura para quienes 
no saben lo que está sucediendo. 

Eran las diez en punto de la mañana de un día claro y soleado de finales de verano. 
En la O'Donnell Street había tráfico de camiones, sólo medio bloque más abajo, así como de 
algunos automóviles que pasaban de largo dirigiéndose a sus casas. Posiblemente sus 
conductores verían el alto edificio abandonado en el que Kelly se encontraba y se 
preguntarían, igual que él, para qué había sido construido; al ver los cuatro automóviles 
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aparcados junto al antiguo edificio comercial, quizá se preguntarían si volvía a ser utiliza–do 
otra vez; pero aunque así lo hicieran, tan sólo sería una idea pasajera de unas personas que 
se dirigían a su trabajo. El drama que se estaba desarrollando allí dentro sólo lo conocían 
los actores. 

 
 
–No se ve una mierda –dijo Piaggi, agachándose para mirar a través de las ventanas–. 

No hay nadie por los alrededores. 
Es el tipo que se cargó a los traficantes, se decía Tucker, mientras se apartaba de la 

ventana. A cinco o seis. 
Tony había escogido el edificio. Era la parte visible de un pequeño negocio interestatal 

de camionaje cuyos propietarios eran unos jugadores cautelosos y relacionados con ellos. 
Es perfecto, pensó, tan cerca de las principales autovías, en la parte tranquila de la ciudad, 
con poca actividad policial, un edificio anónimo en el que se hace un trabajo anónimo. 
Perfecto, había pensado Henry cuando lo vio. 

Oh, sí, perfecto... 
—Déjeme echar un vistazo. —Ya no había tiempo para volverse atrás. Henry Tucker 

no se consideraba un cobarde. Había peleado y matado, y no sólo a mujeres. Se había 
esforzado durante años hasta lograr establecerse y la primera parte de todo este proceso no 
había estado exenta de derramamiento de sangre. Además, no podía parecer débil ahora, 
no ante Tony y dos soldados. 

—Nada —asintió. 
—Hay que intentar algo. —Piaggi se dirigió al teléfono y levantó el auricular. No 

escuchó la señal de línea, sino un zumbido... 
 
 
Kelly miró el teléfono de campaña, escuchando el ruido que hacía. Lo dejó sonar 

durante unos instantes, para que los otros esperaran. Aunque la situación táctica se debía a 
su propia iniciativa, sus opciones todavía estaban limitadas. Hablar o no hablar. Disparar o 
no disparar. Moverse o no moverse. Kelly tenía que seleccionar sus acciones 
cautelosamente, con sólo estas tres opciones básicas, para obtener el resultado deseado. 
Esta batalla no era una batalla física, sino psicológica. 

Hacía calor. Los últimos días de calor antes de que las hojas comenzaran a caer. Casi 
27 grados, quizá subieran a 33. Se enjugó el sudor de la cara mientras seguía vigilando el 
edificio, oyendo el zumbido y dejándolos que sudaran por algo más que el calor de ese día. 

—Mierda —refunfuñó Piaggi, volviendo a colgar el auricular—. ¡Vosotros dos! 
—¿Sí? —contestó Bobby, el más alto. 
—Idos a dar una vuelta por el edificio... 
—¡No! —exclamó Henry—. Puede estar ahí fuera. Podría estar al otro lado de la 

puerta. ¿Es que quiere arriesgarse? 
—¿Qué quiere decir? —preguntó Piaggi. 
Tucker se paseaba ahora con pasos regulares, respirando un poco más rápido de lo 

habitual y dominándose para poder pensar. «¿Cómo lo haría yo?» 
—Quiero decir que ese bastardo corta la línea telefónica, hace su llamada, habla con 

nosotros y espera a que salgamos al exterior. 
—¿Qué sabe de ese tipo? 
—Sé que mató a cinco traficantes y a cuatro de mis hombres... 
—Y a cuatro de los míos, si no ha mentido... 
—Por eso debemos adelantarnos a él, ¿de acuerdo? ¿Qué haría usted? 
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Piaggi pensó en ello. Nunca había matado a nadie. Jamás había trabajado de ese 
modo. Él era más bien el cerebro del negocio. En su época había dado algunas palizas; sin 
embargo Kelly había asestado unas palizas terribles no hacía tanto tiempo. 

¿Qué haría yo en su lugar?» La idea de Henry tenía sentido. Te quedas fuera de la 
vista, oculto en una esquina, en una avenida, en las sombras, y luego les dejas que miren 
hacia el otro lado. La puerta más próxima, la que habían utilizado, podías quedarte al otro 
lado; además, estaría más cerca de los coches y, como era la única vía de escape, era por 
donde él esperaba que escaparan. 

Sí. 
Piaggi contempló a su compañero. Henry estaba mirando hacia arriba. Los paneles 

acústicos habían sido retirados del cielo raso. Allí arriba, en la azotea, había una puerta de 
acceso cerrado con un simple cerrojo manual. Se abriría con facilidad, quizá sin hacer ruido. 
Alguien podría subir ahí, caminar hacia la cornisa y ver si abajo estaba ese bastardo de 
Kelly. 

Sí. 
—Bobby, Fred, venid aquí –ordenó Piaggi, y les puso al corriente de la situación. 
Entonces ellos se enteraron de la gravedad del asunto, pero no se trataba de la policía 

—lo peor que podía pasar, a su entender— y la seguridad de que no era así les hizo respirar 
aliviados. Los dos hombres eran pistoleros inteligentes y Fred ya había matado durante una 
pequeña guerra entre familias en Filadelfia. Arrastraron una mesa y la colocaron debajo de 
la trampilla. Fred estaba ansioso de demostrar que era un tipo serio para ganar así el favor 
de Tony, quien también parecía un tipo serio. Se subió encima de la mesa. Pero no era 
suficiente. Entonces colocaron una silla encima que le permitió abrir la trampilla y asomarse 
al tejado. 

 
 
¡Ajá!, Kelly vio aparecer al hombre, aunque sólo eran visibles la cabeza y el pecho. 

Buscó la cara con la mira telescópica. Iba a disparar, pero le detuvo la manera en que el 
hombre miraba alrededor, escudriñando el tejado antes de hacer el próximo movimiento. 
Bueno, esperaré a que lo haga, pensó Kelly, mientras un camión con trailer pasaba 
retumbando a cincuenta metros de distancia. El hombre se dio impulso y subió al tejado. A 
través de la mira telescópica, Kelly pudo ver el revólver en su mano. El hombre se quedó allí 
de pie, mirando alrededor, y luego se dirigió lentamente hacia la fachada del edificio. En 
realidad la táctica no era mala. Lo primero que tienes que hacer es un buen 
reconocimiento... era lo que ellos están pensando, pensó Kelly. Una lástima. 

 
 
Fred se había quitado los zapatos. La gravilla del tamaño de un guisante le hizo daño 

en los pies, así como el calor procedente del pegajoso asfalto negro bajo las piedras, pero 
no debía hacer ruido... y además, él era un tipo duro, como ya había comprobado alguien en 
el banco de Delaware River. Su mano se flexionó con familiaridad sobre la empuñadura de 
su Smith de cañón corto. Si ese bastardo estaba allí, dispararía. Tony y Henry se ocuparían 
del cuerpo, y volverían al negocio, porque era una entrega importante. Fred estaba a medio 
camino, muy concentrado. Se aproximó a la cornisa, el cuerpo inclinado hasta que sus pies 
desnudos hicieron todo el recorrido hasta la pared baja de ladrillos que se extendía a lo 
largo de la línea del tejado. Entonces se inclinó hacia delante, apuntó con el arma hacia 
abajo y... nada. Fred miró en una y otra dirección de la fachada del edificio. 

–¡Mierda! –gritó–. ¡Aquí no hay nadie! 
–¿Qué? –La cabeza de Bobby apareció en la abertura. Fred estaba verificando los 

coches por si alguien estaba allí agazapado. 
Kelly se dijo que la paciencia casi siempre tenía un premio. Este pensamiento le había 

permitido dominar el nerviosismo del cazador ante la vista de su presa. En cuanto captó un 
movimiento en la abertura, levantó el arma. Un rostro, blanco, veinteañero, ojos oscuros, 
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mirando al otro, una pistola en la mano derecha. Una diana. «Dispárale.» Kelly apuntó con la 
mira telescópica en el puente de la nariz y apretó el gatillo suavemente. 

Un chasquido. Fred volvió la cabeza cuando oyó un sonido sordo y duro a la vez, pero 
allí no había nada. Pero como también se oía una conmoción, pensó que Bobby había caído 
al suelo. Sin embargo, por alguna razón que no alcanzó a comprender, se le heló la piel de 
la nuca. Volvió al borde del tejado, observan–do el horizonte llano y regular hasta donde 
pudo. Nada. 

 
 
El arma era nueva y el pestillo todavía estaba un poco duro cuando introdujo la 

segunda bala. Dos por el precio de uno. Ahora la cabeza dio un rápido giro. Pudo ver su 
miedo. Sabía que existía peligro pero no sabía dónde ni de qué clase. Entonces el hombre 
empezó a caminar hacia la abertura. Kelly no podía permitírselo. Apuntó y disparó de nuevo. 
Pinggggg. 

Chasquido. El sonido del impacto fue bastante más ruidoso que el silencioso pop del 
disparo. Kelly quitó el cartucho e introdujo otro mientras un vehículo se aproximaba por 
O'Donnell Street. 

 
 
Tucker todavía estaba contemplando el rostro de Bobby cuando levantó la cabeza al 

oír el ruido sordo de lo que tenía que ser otro cuerpo, haciendo resonar las barras de acero 
de las junturas del tejado. 

–Oh, Dios mío... 
 
 
 
XXXVII. EL JUICIO DE DIOS 
 
 
–Tiene mejor aspecto que la última vez que le vi, coronel –dijo Ritter en ruso con 

expresión afable. El oficial de seguridad se levantó y salió del cuarto de estar dejando solos 
a los dos hombres. Ritter llevaba una caja que puso sobre la mesa del café–. ¿Ha comido 
bien? 

–No tengo ninguna queja –repuso Grishanov cautelosamente–. ¿Cuándo puedo volver 
a casa? 

–Esta tarde, probablemente. Estamos esperando algo. –Ritter abrió la caja, cosa que 
inquietó a Kolya, aunque no lo demostró. Por lo que sabía, debía de haber una pistola en eI 
interior. Su prisión había sido cómoda, sus conversaciones con los otros residentes habían 
sido amistosas, no era un prisionero cualquiera. Aquello le hacía acordarse de otro hombre 
en un lugar lejano en circunstancias muy diferentes. Estas diferencias alimentaban su 
conciencia y le avergonzaban. 

–¿Qué es eso? 
–La confirmación de que nuestra gente está en Hoa Lo. 
El ruso inclinó la cabeza y murmuró algo que Ritter no logró comprender. Grishanov 

levantó la cabeza. 
–Me satisface oírlo. 
—Sabe que confío en usted. Sus comunicaciones por carta a Rokossovski han surtido 

efecto. –Ritter vertió en su taza un poco de té de la tetera que había encima de la mesa y 
llenó también la de Kolya. 

–Me han tratado correctamente. –Grishanov no supo seguir y se hizo un pesado 
silencio. 
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–Tenemos experiencia en tratar amistosamente a nuestros invitados soviéticos –le 
aseguró Ritter–. No es usted el primero que ha estado aquí. ¿Monta usted a caballo? 

–No, jamás he montado un caballo. 
–Hummmm. –La caja estaba llena de papeles, según pudo ver Kolya, mientras se 

preguntaba qué eran. Ritter sacó dos tarjetas grandes y una almohadilla de tinta–. Por favor, 
sus manos. 

–No lo comprendo. 
–No se preocupe. –Ritter le cogió la mano izquierda y pasó por la tinta la punta de los 

dedos, haciéndolos luego rodar de uno en uno en las casillas de una de las tarjetas y luego 
en la otra. El procedimiento se repitió con la mano derecha–. Ya está, no le ha dolido, 
¿verdad? Ahora ya puede lavarse las manos, es mejor hacerlo antes de que la tinta se 
seque. –Ritter deslizó una de las tarjetas en la carpeta, sustituyéndola por otra. Cerró la caja 
y luego llevó la tarjeta vieja a la chimenea donde la quemó. Ardió rápidamente uniéndose al 
montón de cenizas del fuego que los guardianes encendían todas las noches. Grishanov 
volvió a continuación con las manos limpias. 

–Sigo sin comprenderlo. 
–En realidad no hay nada que pueda preocuparle. Acaba usted de ayudarme en algo, 

eso es todo. ¿Qué le parece si almorzarnos? Luego nos reuniremos con uno de sus 
compatriotas. Por favor, no se preocupe, camarada coronel –dijo Ritter, tranquilizándolo 
como pudo–. Si los de su lado cierran el trato, estará usted de regreso a su casa dentro de 
ocho horas. ¿No es magnífico? 

 
 
Mark Charon se sentía incómodo al volver a aquel lugar, a salvo porque aquello debía 

de hacer bastante tiempo que estaba fuera de uso. Bueno, no tardaría demasiado. Llevó el 
Ford hasta la fachada del edificio, bajó y se dirigió a la puerta principal. Estaba cerrada y 
tuvo que llamar. Tony Piaggi la abrió violentamente con un arma en la mano. 

—¿Qué pasa? –preguntó Charon, alarmado. 
—¿Qué pasa? —se preguntó Kelly en voz baja. 
Le sorprendió que un coche llegara hasta el edificio. Estaba introduciendo dos balas 

más en el cargador cuando el hombre bajó del coche. Todavía tenía problemas a la hora de 
introducir el cargador. Cuando lo consiguió, la figura se movía con demasiada rapidez para 
poder disparar. Demonios. Desde luego no sabía quién era. Enfocó la mira telescópica y 
examinó el coche. Estructura corriente... una antena de radio extra... ¿Un coche de policía? 
El reflejo de la luz le impidió ver el interior. Demonios. Se había equivocado. Había esperado 
un poco después de disparar contra esos dos del tejado. ¡Nunca hay que dar nada por 
seguro, demonios! Esbozó una mueca. 

 
 
—;Qué demonios está pasando? —preguntó Charon. Entonces vio el cuerpo en el 

suelo con un pequeño agujero a la izquierda del ojo derecho. 
—¡Es él! ¡Está ahí fuera! —exclamó Tucker. 
—¿Quién? 
—El que se cargó a Billy y a Rick y a Burt... 
—¡Kelly! —exclamó Charon, dándose la vuelta para mirar la puerta. 
—;Sabe su nombre? 
—Ryan y Douglas van tras él, lo buscan por una serie de asesinatos. 
Piaggi lanzó un gruñido. 
—La serie se ha ampliado en dos más: Bobby ahí y Fred en el tejado. —Se acercó de 

nuevo junto a la ventana. Kelly debía de estar al otro lado de la calle... 
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Charon había sacado su arma. Había algo en las bolsas de heroína que le parecía 
sospechoso. Volvió a enfundar el revólver de reglamento, sacó la droga y la dejó encima de 
la mesa, junto al cuenco de la mezcla y los paquetitos y el clasificador. Entonces sonó el 
teléfono. Tucker lo cogió. 

—¿Se está divirtiendo, gilipollas? 
—¿Y tú te divertiste con Pam? —preguntó Kelly con frialdad—. Bueno —preguntó con 

tono más amable—, ¿quién es vuestro amigo? ¿Es el poli que tenéis en nómina? 
—Usted cree que lo sabe todo, ¿verdad? 
—No, todo no. No sé por qué un hombre va por ahí matando chicas, Henry. ¿Quieres 

explicármelo? 
—¡Jódete, tío! 
—¿Quieres salir a intentarlo? ¿Es que también eres marica, amor? 
Kelly esperaba que Tucker no hubiese roto el teléfono tras el golpe que dio al colgar. 

No comprendía el juego, cosa que a Kelly le iba muy bien. Si no conoces las reglas, no 
puedes devolver el golpe con efectividad. En su voz había cierto matiz de cansancio, y 
también en la de Tony. El individuo del tejado no llevaba abrochada la camisa; estaba 
arrugada, según pudo observar Kelly al examinar el cuerpo a través de la mira telescópica. 
Los pantalones tenían arrugas a la altura de las rodillas, como si el hombre hubiera estado 
sentado durante toda la noche. ¿Se trataba de un simple patán? No lo parecía. Los zapatos 
que había pasado por la abertura estaban muy brillantes. Probablemente había estado 
levantado toda la noche, pensó Kelly tras unos segundos de reflexión. Estaban cansados, 
asustados y no conocían el juego. Magnífico. Tenía agua, galletas y todo el día. 

 
 
—Usted conocía el nombre de ese bastardo, ¿cómo demonios es posible? —exclamó 

Tucker—. ¡Me dijo que sólo era un holgazán de playa! Yo le dije que podía sacarlo del 
hospital, recuerde, pero no... ¡usted se negó a ello! 

—Siéntese, Henry —dijo Tony con toda la calma que pudo—. Nos enfrentamos a un 
chico muy peligroso. Se ha cargado a seis de mis hombres. ¡Seis! No es momento de tener 
pánico. Ahora tenemos que pensar, ¿de acuerdo? 

 —Tony se tocó la barba y permaneció unos instantes meditando, abstraído—. Tiene 
un rifle y está en ese edificio del otro lado de la calle. 

—¿Es que quiere ir allí y cogerlo, Tony? —Tucker señaló la cabeza de Bobby—. ¡Mire 
cómo trabaja! 

–Después del día viene la noche, Henry. Ahí fuera hay una luz, justo encima de la 
puerta. –Piaggi se acercó a la caja de los fusibles, comprobó la etiqueta del interior y 
desenroscó el fusible apropiado–. Esta luz no se encenderá. Podemos esperar hasta la 
noche y entonces hacer nuestro movimiento. No puede cazarnos a todos. Si nos movemos 
con rapidez suficiente, no cazará a ninguno. 

–¿Y qué pasa con la mierda? 
–Uno se queda vigilándola. Vamos a buscar a ese bastardo y luego acabamos el 

negocio, ¿de acuerdo? 
El plan era viable, pensó Piaggi. Ese Kelly no tenía todas las cartas. No podía disparar 

a través de las paredes. Ellos tenían agua, café y el tiempo de su parte. 
 
 
Las tres historias eran tan parecidas como nunca hubiera esperado en tales 

circunstancias. Las interrogaron por separado, tan pronto estuvieron lo suficientemente 
recuperadas para hablar. Los nombres, el lugar, cómo ese bastardo de Tucker distribuía la 
heroína fuera de la ciudad, algo que Billy había dicho acerca del olor de las bolsas... Ahora 
tenían el número de una licencia de conducir y la posible dirección de Tucker. La dirección 
podía ser falsa, pero además tenían un coche y el número de una multa. Ryan lo tenía todo, 
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o al menos estaba lo bastante cerca para considerar que la investigación tocaba a su fin. 
Había llegado el momento de volver y esperar los acontecimientos. Los cabos estaban en el 
aire. En las próximas sesiones de información en la comisaría, el nombre de Henry Tucker, 
su coche y su número de matrícula serían dados a conocer a los patrulleros, que eran los 
ojos de la policía. Podían tener suerte: cogerlo, acusarlo, procesarlo, enjuiciarlo y hacer que 
su culo desapareciera para siempre, aunque el Tribunal Supremo le denegara el final que 
merecía. Ryan iba a la caza de ese bastardo inhumano. 

Y sin embargo... 
Y sin embargo Ryan sabía que estaba a un paso de otro individuo. Ahora el hombre 

invisible utilizaba una 45 sin silenciador; había cambiado de táctica, iba tras muertes rápidas 
y seguras, ya no le importaba hacer ruido, hablaba con sus víctimas antes de matarlas y 
probablemente sabía más de lo que sabía Ryan. Ese peligroso gato que Farber le había 
descrito estaba en las calles, probablemente cazando a plena luz del día, y Ryan ignoraba 
dónde. 

«John T. Kelly, oficial de la Armada, comando SEAL. ¿Dónde demonios estás? Yo de 
ti..., ¿dónde estaría? ¿Adónde iría?» 

 
 
–¿Todavía estáis aquí? –preguntó Kelly cuando Piaggi cogió el auricular. 
–Sí, hemos almorzado tarde. ¿Quiere acompañarnos? 
–La otra noche comí calamares en tu restaurante. No estuvo mal. ¿Es tu madre la 

cocinera? –preguntó Kelly con sorna. 
–Sí, es cierto –replicó Tony amablemente–. Una vieja receta de familia, mi bisabuela la 

trajo de Europa, ¿lo sabía? 
–Me sorprendes. 
–¿Cómo es eso, señor Kelly? –preguntó Tony educadamente, con voz más relajada. 

Se estaba preguntando qué efecto tendría en el otro extremo de la línea telefónica. 
–Esperaba que probaras y repartieras las cartas. Tus hombres lo hicieron, pero yo no 

estaba rescatando –dijo Tony, dejando que su voz revelara su irritación. 
–Como dije, venga aquí y charlaremos mientras almorzamos –colgó. 
Excelente. 
–Bien, ahora ese jodido ya tiene algo en qué pensar.  
–Piaggi se sirvió otra taza de café. La infusión estaba pasada, espesa y rancia, pero 

tan cargada de cafeína que las manos le temblaban. «Estoy completamente despierto y 
alerta», se dijo Piaggi. Miró a los otros dos y sonrió confiadamente. 

 
 
–Lástima lo de Cas –observó el superintendente a su amigo. Maxwell asintió. 
–¿Qué puedo decirle, Will? No era exactamente un buen candidato para el retiro, 

¿verdad? Los dos sin familia, aquí. Esta era su vida, y había empezado a declinar. –Ninguno 
de los dos comentó lo que había hecho la mujer de Cas. Quizá dentro de un año pudieran 
ver la poética simetría en la pérdida de dos amigos, pero ahora no. 

–He oído decir que usted también se retira, Dutch. 
El superintendente de la Academia Naval no contestó enseguida. Habían corrido 

rumores de que Dutch iba a ser nombrado comandante de flota en primavera. Estos 
rumores se habían desvanecido hacía unos días y no sabía la razón. 

–Es cierto. –Maxwell no sabía el porqué. Las órdenes, tildadas de «sugerencia», 
procedían de la Casa Blanca–. Mucho tiempo, Will. Ha llegado el momento de la renovación. 
Somos hombres de la Segunda Guerra Mundial... bueno, es el momento de apartarse, 
supongo. 

–¿Sonny está bien? 
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–Ya soy abuelo. 
–¡Felicidades! –Al menos había una buena noticia, pensó. El contraalmirante Greer 

entró vistiendo uniforme. 
–James! 
–Bonito despacho de jefe –observó Greer–. Hola, Dutch. –Bueno, ¿a qué se debe esta 

atención de los altos mandos? 
–Will, vamos a robar uno de sus veleros. ¿Tiene algo bonito y cómodo que puedan 

manejar dos almirantes? 
–Una amplia selección. 
–Muy bien. 
–De acuerdo, avisaré para que le preparen uno. 
Esto tenía sentido, pensó el almirante. Eran íntimos de Cas y cuando le dices adiós a 

un marino, lo haces en el mar. Hizo la llamada y ellos se despidieron. 
 
 
—¿Alguna idea? –preguntó Piaggi. Su voz ahora traslucía una confianza desafiante. 

El impulso había atravesado la calle, pensó el hombre. ¿Por qué no fortalecerlo? 
–No veo que tengas nada que decir. A tus bastardos les da miedo la luz del sol. ¡Os 

voy a dar una cosa! –dijo Kelly con un gruñido–. Espera. 
Colgó el teléfono, levantó el rifle y apuntó a la ventana. Pop. 
Crash. 
 
 
–Jodido idiota! –gritó Tony al teléfono, aun sabiendo que Kelly había colgado–. ¿Os 

dais cuenta? Sabe que no puede cogernos. Sabe que el tiempo está de nuestra parte. 
Se oyeron dos disparos, y dos cristales se hicieron añicos. Sonó el teléfono. Tony lo 

dejó sonar un rato antes de contestar. 
–¡Ha fallado, pelmazo! 
–¡No veo que hayáis ido a ninguna parte, tío mierda! –Tucker y Charon oyeron el 

zumbido de la voz de Kelly. 
–Creo que ha llegado el momento de que empiece a correr, señor Kelly. Quién sabe, 

quizá consiga escapar. Quizá lo cojan los polis. Según he oído, también van detrás de 
usted. 

–Ustedes son los que están atrapados, capullo. 
–Si usted lo dice. –Piaggi colgó para demostrar quién tenía la mejor carta. 
 
 
–¿Cómo está, coronel? –preguntó Voloshin. 
–Ha sido un viaje interesante. 
Ritter y Grishanov estaban sentados en los escalones del Lincoln Memorial, como dos 

turistas agotados tras un día caluroso, a los que se unió un tercer amigo, bajo los ojos 
vigilantes de un guardia de seguridad a unos metros de distancia. 

–¿Y su amigo vietnamita? 
–¿Qué? –preguntó Kolya, sorprendido–. ¿Qué amigo? Ritter lanzó una risita. 
–Ha sido un pequeño truco por mi parte. Teníamos que identificar la filtración, ya sabe. 
–Creía que ésta era su ocupación –observó el coronel con acritud. La trampa era 

obvia, y él casi había caído en ella. La suerte le había sonreído y Ritter probablemente no lo 
sabía. 

–El juego sigue, Sergei. ¿Va a llorar por un traidor? 
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–Por un traidor no. Por un creyente en la causa de la paz del mundo, sí. Es usted muy 
listo, Bob. «O quizá no —pensó Voloshin—, quizá no he caído en la trampa como tú crees, 
mi joven amigo americano. Vas demasiado deprisa. Has conseguido matar a ese chico 
Hicks, pero no a CASS1US. Eres impetuoso, joven amigo. Has errado el cálculo y en 
realidad lo ignoras, ¿verdad?» 

—¿Y nuestra gente? 
—Como dije, están con los demás —confirmó Rokossovski—. ¿Acepta mi palabra, 

Ritter? 
—Sí, la creeré. Muy bien, hay un vuelo de la PanAm a París, esta noche a las ocho y 

quince. Lo entregaré allí. Si quiere comprobarlo, puede reunirse con él en Orly. 
—De acuerdo. —Voloshin se dispuso a marcharse. 
—¿Por qué se va? —preguntó Grishanov con sorpresa. 
—Coronel, porque cree en mi palabra, como yo creo en la suya. 
—Ritter se levantó—. Tenemos unas cuantas horas para matar... 
 —¿Matar? 
—Perdone, es un giro idiomático. Nos quedan unas cuantas horas. ¿Le gustaría dar 

una vuelta por Washington? Hay una piedra lunar en el Museo Smithsoniano. Por alguna 
razón a la gente le gusta tocarla. 

 
 
Las cinco y media. El sol le daba en los ojos y Kelly tenía que enjugarse la cara con 

frecuencia. Cuando miraba la ventana parcialmente rota, no veía nada, excepto una sombra 
de vez en cuando. Se preguntó si estaban descansando. No lo permitiría. Levantó el 
teléfono de campaña y giró la manivela. Otra vez le hicieron esperar. 

—¿Quién llama? —preguntó Tony. Era formidable, pensó Kelly, más formidable de lo 
que imaginaba. Pero era una farsa. 

—¿Puede encargarse comida en tu restaurante? 
—¿Tiene hambre? —Una pausa—. A lo mejor quiere hacer un trato con nosotros. 
—Salid y hablaremos de ello —replicó Kelly  
Piaggi colgó. 
Vuelta a empezar, pensó Kelly, contemplando el movimiento de las sombras por el 

suelo. Bebió el último sorbo de agua y comió la última galleta mientras contemplaba la zona 
por si algo había cambiado. Había pasado mucho desde que decidió su operación. En cierto 
modo, ellos lo decidieron por él. De nuevo actuaba hasta el límite de sus posibilidades. 
Habría podido apartarse de haberlo querido, pero... no, no, no podía hacerlo. Consultó el 
reloj. Iba a ser peligroso y el paso del tiempo no cambiaría las cosas. Ellos habían estado 
despiertos durante veinticuatro horas, probablemente más. El les atemorizaba, y dejaba que 
se acostumbraran a temerle. Creían que ahora tenían un buen juego en la mano, 
precisamente como Kelly había intentado hacerles creer. 

Kelly se deslizó por el suelo de cemento hacia atrás y allí dejó sus pertrechos. No los 
iba a necesitar más, no importaba el giro que tomaran las cosas. Se puso de pie, se sacudió 
la ropa y comprobó la Colt automática. Una bala en la cámara y siete en la re–cámara. Se 
desperezó un poco, pero no podía entretenerse demasiado. Bajó, subió al Volkswagen y lo 
puso en marcha. Calentó el motor mientras contemplaba el tráfico en la calle que discurría 
ante él. Se lanzó hacia delante, con el estrépito de un conductor novato, y se incorporó 
limpiamente al tráfico de hora punta. 

 
 
—¿Se ve algo? 
Charon había sugerido los ángulos que impedían a Kelly la visión de todo el camino 

hasta el edificio en que se encontraban. Pensaban que él intentaría cruzarlo y dos de ellos 
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podían cubrir los lados del edificio. Sabían que Kelly seguía allí. Iban a atraparlo. Kelly no 
había pensado en todo, aseguró Tony. Era muy inteligente, pero no tanto, y cuando cayera 
la noche ellos harían su movimiento. Y lo conseguirían. Un calibre 22 no perforaría la 
carcasa de un coche. 

—El tráfico está en el otro lado. 
—No se acerque tanto a la ventana. 
—Joder —dijo Henry—. ¿Y qué hay de la entrega? 
—Tenemos un refrán en la familia: más vale tarde que nunca, y es verdad. 
Charon era el que se sentía más incómodo. Quizá debido a la proximidad de las 

drogas. Maldita mierda. Un poco tarde para pensar así. ¿Había algún modo de salir de allí? 
El dinero de su entrega estaba allí, junto al escritorio. Y él tenia un arma. 
¿Morir como un criminal? Miró a los otros, que estaban a ambos lados de la ventana. 

Ellos eran los criminales. El no había hecho nada para ofender a ese Kelly. Bueno, nada que 
él supiera. Era Henry quien había matado a la chica, y Tony quien se había llevado a la otra. 
Charon sólo era un policía corrupto. Aquél era un asunto personal de Kelly. No era difícil de 
entender. Matar a Pamela de ese modo había sido algo brutal, una locura. Se lo había dicho 
a Henry. Podía salir de esta situación como un héroe. Ponerle sobre aviso, intervenir de 
lleno y disparar alocadamente en favor de Kelly. Nunca más se mezclaría otra vez en algo 
así. El dinero en el banco, la promoción, y desbaratar la organización de Henry gracias a 
todo lo que él sabía. No le arrestarían después de eso, ¿o sí lo harían? Todo lo que tenía 
que hacer era coger el teléfono y hablar con ese hombre. Pero le faltaba un detalle. 

 
 
Kelly giró hacia la izquierda, dejó atrás un edificio, luego giró de nuevo a la izquierda y 

se dirigió hacia O'Donnell Street. Tenía las manos sudorosas. Ellos eran tres y él tenía que 
ser bueno, muy bueno. Pero lo era, y tenía que acabar el trabajo, aunque el trabajo acabara 
con él. Detuvo el coche un poco más allá, y desanduvo a pie el camino hasta el edificio. 
Todas las tiendas estaban cerradas... había contado tres que abrían durante el día, 
ignorando lo que estaba sucediendo... al otro lado de la calle. 

«Bueno, lo has planeado todo muy bien, ¿no es cierto?» 
Sí, pero ésta era la parte más fácil. 
Llegó a la esquina del edificio y miró en todas direcciones. Mejor desde el otro lado. 

Fue hasta la esquina y, utilizando el mismo antepecho de ventana que había utilizado antes, 
alcanzó el parapeto procurando evitar el tendido eléctrico. 

«Muy bien, ahora tengo que caminar por el tejado sin hacer ruido.» 
Kelly subió al estrecho parapeto. No hizo ruido mientras caminaba por la cuerda floja 

de ladrillo hacia la trampilla del tejado, preguntándose si estarían utilizando el teléfono. 
Charon tenía que hacer algo. Se levantó, miró a los demás y se desperezó 

exageradamente antes de dirigirse hacia ellos. Se había quitado la chaqueta, tenía la 
corbata aflojada y el Smith de cinco disparos en la cadera derecha. Un tiro para cada uno de 
esos bastardos y luego telefonearía a ese Kelly. ¿Por qué no? Eran unos delincuentes, ¿no? 
¿Por qué tenía que morir él por lo que ellos habían hecho? 

–¿Qué está haciendo, Mark? –preguntó Henry, ignorando el peligro, demasiado 
centrado en la ventana. 

–Estoy cansado de estar sentado. –Charon sacó su pañuelo y se enjugó la cara 
mientras medía los ángulos y la distancia; luego se dirigió al teléfono, su salvación. Estaba 
seguro de ello. Era su única oportunidad de salir de allí. 

A Piaggi no le gustó la expresión de sus ojos. 
–¿Por qué no se sienta otra vez y se relaja? Esto acabará pronto. 
«¿Por qué mira el teléfono? ¿Por qué nos mira a nosotros?» 
–No fastidie, Tony, ¿vale? –dijo Charon con tono desafiante. No sabía que sus ojos le 

habían traicionado. Apenas su mano había tocado el revólver, Tony le disparó al pecho. 
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–Te crees un tipo muy listo, ¿eh? –dijo Tony al moribundo. Entonces vio que en el 
rectángulo de luz procedente de la trampilla del tejado había una sombra. Enseguida 
desapareció y fue remplazada por una mancha borrosa que Tony apenas pudo captar por el 
rabillo del ojo. Henry estaba mirando el cuerpo de Charon. 

 
 
El disparo le sorprendió... pensó que iba dirigido a él, como era obvio, pero Kelly 

estaba equivocado. Saltó al interior. Fue como un salto de paracaidista: pies juntos, rodillas 
flexionadas, espalda recta, rodar cuando tocas el suelo. 

El golpe fue duro. El suelo era de azulejos y sus piernas se resintieron. Kelly cogió su 
arma mientras rodaba por el suelo. El que estaba más cerca era Piaggi. Kelly apuntó al 
pecho y disparó dos veces, cambió de dirección y apuntó debajo de la barbilla. 

Blancos móviles. 
Kelly rodó otra vez, dispuesto a hacer lo que había aprendido en la Armada. Allí 

estaba él. El tiempo se detuvo. Henry estaba apuntándole. Sus miradas se cruzaron durante 
lo que pareció una eternidad: cazador y cazador, cazador y cazado. Entonces Kelly 
comprendió que tenía el blanco ante él. Apretó el gatillo tras apuntar concienzudamente al 
pecho de Tucker. Su cerebro percibió el momento como proyectado en cámara lenta, 
incluso vio cómo entraba la bala en el pecho de Tucker. Tucker estaba perdiendo el 
equilibrio. O resbaló en el suelo o bien el impacto de los proyectiles le hizo perder el 
equilibrio y desplomarse. 

Misión cumplida, se dijo Kelly. Al menos había acabado un trabajo después de los 
fracasos de aquel sombrío verano. Se puso de pie y se acercó a Henry Tucker, dando una 
patada al arma que aún tenía en la mano. Intentó decirle algo a ese rostro que todavía 
estaba vivo, pero no encontró las palabras. Quizá Pam descansaría ahora en paz, o 
probablemente no. No había acabado todavía, ¿verdad? El muerto se va y no sabe, o no le 
importa lo que deja atrás. Probablemente. Kelly se hacía esta pregunta con frecuencia. Si el 
muerto todavía seguía en la Tierra, era en el re–cuerdo de quienes lo recordaban, y por este 
recuerdo él había matado a Henry Tucker y a los demás. Quizá Pam nunca des–cansaría en 
paz. Pero él sí. Kelly comprobó que Tucker había muerto mientras él examinaba sus 
pensamientos y su conciencia. No, no sentía remordimientos por ese hombre ni por los 
demás. Kelly enfundó la pistola y contempló la habitación. Tres hombres muertos, y él no 
era ninguno de ellos. Salió de allí. El coche estaba a un bloque de distancia y le quedaba 
una cita, y una vida más a la que dar fin. 

Misión cumplida. 
 
 
El yate estaba donde lo había dejado. Kelly aparcó el coche una hora después y sacó 

la maleta. Dejó el coche cerrado con las llaves dentro, ya no lo volvería a necesitar. Mientras 
conducía por la ciudad y entraba en el embarcadero su mente había estado vacía, 
concentrada sólo en la acción mecánica de conducir el coche hacia la bahía, uno de los 
pocos sitios en que se sentía parte de algo. 

Levantó la maleta, caminó por el embarcadero hasta el Springer y subió a bordo. Todo 
parecía estar bien y en diez minutos se alejaría de todo lo relacionado con la ciudad. Kelly 
abrió la puerta corredera del compartimiento principal y se detuvo en cuanto olió el humo de 
un cigarrillo, entonces oyó una voz. 

—¿John Kelly? 
—¿Quién es usted? 
—Emmet Ryan. Conoce usted a mi compañero, Tom Douglas. 
—¿Qué puedo hacer por usted? —Kelly dejó la mochila encima de una mesa, recordó 

la pistola que llevaba oculta en el forro de la chaqueta sin abrochar. 
—¿Puede decirme por qué ha matado a tanta gente? 
—Si sabe que yo lo he hecho, entonces también sabe la razón. 
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—Cierto. Estoy buscando a Henry Tucker. 
—Aquí no lo encontrará. 
—Entonces a lo mejor usted puede ayudarme. 
—La esquina de O'Donnell y Mermen puede ser un buen sitio para buscar. No está en 

condiciones de ir a ningún sitio —dijo Kelly. 
—¿Y qué supone que voy a hacer con usted? 
—Las tres chicas de esta mañana, ¿están...? 
—Están a salvo. Nos ocupamos de ellas. Usted y sus amigos se portaron muy bien 

con Pam Madden y Doris Brown. No fue por su culpa que las cosas no salieran bien. Bueno, 
quizá sólo un poco. —El policía hizo una pausa—. Tengo que detenerle, ya lo sabe. 

—¿Por qué? 
—Por asesinato, señor Kelly. 
—No. —Kelly meneó la cabeza—. Sólo es asesinato cuando muere gente inocente. 
Ryan entrecerró los ojos. Sólo veía la silueta del hombre recortada en el cielo 

amarillento. Pero había oído lo que había dicho y una parte de su conciencia estaba de 
acuerdo. 

—La ley no lo dice. 
—No le estoy pidiendo que me deje ir. No le voy a causar problemas, pero no voy a ir 

a ninguna cárcel. 
—No puedo dejarle marchar. —Ryan no sacó el arma, como pudo observar Kelly. 

¿Qué quería decir eso? 
—Les devolví al oficial Monroe. 
—Gracias por hacerlo —repuso Ryan. 
—Yo no voy matando gente por ahí. Me he visto obligado a hacerlo, y con razones, 

buenas razones. 
—Quizá. ¿Pero cree que se ha acabado? —preguntó Ryan—. El problema de la droga 

no ha desaparecido. 
—Henry Tucker ya no matará más chicas. He acabado con eso. Jamás he esperado 

conseguir más, pero he desbaratado una operación de drogas. —Kelly hizo una pausa. 
Había algo más que ese hombre tenía que saber—. En el edificio había un policía. Creo que 
estaba pringado. Tucker y Piaggi le dispararon. Quizá ahora se convierta en un héroe. Allí 
hay un montón de mierda. Las cosas no han ido demasiado mal para su departamento (y, 
gracias a Dios, no he tenido que matar al poli, aunque fuera un mal policía). Y le diré algo 
más, sé cómo Tucker entraba la droga. —Kelly se lo explicó brevemente. 

—No puedo dejarle marchar —repitió el detective, aunque una parte de él deseara 
hacerlo. No podía ser, no lo haría porque tenía sus reglas. 

—¿Puede darme una hora? Una hora y todo irá mejor para todos. 
La petición cogió a Ryan por sorpresa. Iba en contra de todo lo que él defendía... pero 

también los monstruos que ese hombre había matado. Le debían algo. ¿Se habrían 
aclarado aquellos casos sin él? Además, ¿qué podría hacer Kelly? ¿Adónde podría ir? 
«Ryan, ¿tienes cojones?» Sí, a lo mejor tenía... 

—Tiene una hora. Después de todo, puedo recomendarle un buen abogado. Ya sabe, 
uno bueno de verdad. 

Ryan se levantó y se dirigió a la puerta lateral sin volver la vista atrás. Se detuvo ante 
la puerta, sólo un segundo. 

—Señor Kelly, su hora empieza en este momento. 
Kelly no miró cómo se marchaba Ryan. Encendió los motores y esperó a que se 

calentaran. En una hora podía hacerlo. Gateó hasta el embarcadero, soltó las cuerdas, 
dejándolas sujetas a los pilones del embarcadero y cuando volvió al salón los motores va 
estaban listos. En cuanto se hubo alejado del embarcadero, aceleró los motores y llevó el 
Springer a la máxima velocidad de veintidós nudos. Como el canal estaba vacío, Kelly puso 
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el piloto automático y se apresuró a hacer los preparativos necesarios. Viró en Bodkin Point. 
Ya sabía quién de ellos iba tras él. 

 
 
—Estación de Thomas Point. 
—Aquí la policía de Baltimore... 
Cogió la llamada el alférez Tomlin, recién graduado de la Academia de Guardacostas 

de New London, que estaba allí haciendo prácticas. Sólo veintidós años, tan joven que sus 
galones dorados de oficial todavía tenían el brillo original. Ya era hora de que se le 
encargara una misión, pensó Paul English, aunque Oreza fuera quien realmente dirigiera el 
asunto. Pusieron a punto la patrullera de Oreza. El joven alférez corrió a bordo, como si ellos 
pudieran quitársela en el último momento, ante el regocijo del oficial English. Cinco 
segundos después de que el muchacho se pusiera el chaleco salvavidas, la patrullera se 
alejaba del embarcadero y viraba al norte del faro de Thomas Point. 

 
 
Ese hombre no me ha dado ninguna tregua, pensó Kelly, al ver aproximarse la 

patrullera desde estribor. Bien, le había pedido una hora y una hora era lo que había 
recibido. Kelly iba a encender la radio para dirigirle un saludo de despedida, pero no hubiera 
estado bien. Uno de sus motores diesel se había recalentado y funcionaría durante mucho 
más. 

Aquello iba a ser una especie de competición; las cosas se complicaron cuando 
apareció un gran carguero francés. Kelly pronto se encontraría entre ese carguero y la 
patrullera. 

 
 
—Bien, aquí estamos —dijo Ritter, despidiendo al guardia de seguridad que toda la 

tarde los había seguido como una sombra. Sacó el billete del bolsillo—. Primera clase. El 
camino está libre, coronel. —Evitaron el control de pasaportes gracias a una llamada 
telefónica previa. 

—Gracias por su hospitalidad. 
—Sí, el gobierno le regala las tres cuartas partes del viaje. Espero que Aeroflot se 

encargue del resto. –Ritter hizo una pausa–. Su comportamiento con nuestros prisioneros 
fue tan correcto como lo permitían las circunstancias. Gracias por todo. 

–Es mi deseo que vuelvan a casa sanos y salvos. No son malos profesionales. 
–Usted tampoco lo es. –Ritter lo dejó ante la puerta, donde un vehículo de transporte 

lo estaba esperando para llevarlo hasta el Boeing 747–. Vuelva alguna vez. Le enseñaré 
más cosas de Washington. –Ritter lo vio subir a bordo y se volvió a Voloshin. 

–Un buen hombre, Sergei. ¿Todo esto perjudicará su carrera? 
–¿Con todo lo que sabe? Creo que no. 
–Estupendo –dijo Ritter, y se marchó. 
 
 
Estaban demasiado cerca. La otra embarcación tenía una ligera ventaja porque iba a 

la cabeza y podía elegir, mientras que la patrullera necesitaba una velocidad de medio nudo 
para acercarse lenta y pausadamente. En realidad era una cuestión de habilidad y en eso 
residía la sutil diferencia entre el uno y el otro. Oreza contempló cómo Kelly deslizaba su 
embarcación a través de la estela del carguero, la superaba, haciendo que navegara por la 
parte frontal de la ola que el barco había provocado y la conducía hacia babor, ganando 
quizá medio nudo de ventaja. Oreza tuvo que admitirlo. El no hubiera podido hacerlo. Kelly 
hacía navegar su barco contra las leyes del viento y de las olas. Pero en ello no había nada 
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divertido. No con esos hombres armados alrededor de la cabina de mandos. Y no con lo que 
tenía que hacerle a un amigo. 

–¡Maldita sea! –rezongó Oreza, moviendo ligeramente el timón hacia estribor–. 
¡Cuidado con esas condenadas armas! –Los hombres enfundaron las armas y dejaron de 
juguetear con ellas. 

–Es un tío peligroso –dijo el hombre que estaba detrás de Oreza. 
–¡No, no lo es, no con nosotros! 
–¿Y qué hay de toda la gente que ha...? 
–¡A lo mejor esos bastardos lo merecían! –Redujo un poco la velocidad y se dirigió 

hacia babor cogiendo las olas por la parte más suave, moviendo la patrullera de izquierda a 
derecha para aprovechar las corrientes de superficie y ganar así unos metros preciosos en 
su persecución, precisamente como estaba haciendo el otro. Ninguna regata de la Copa de 
América había sido nunca tan excitante. 

–Quizá si usted dejara... 
Oreza no volvió la cabeza. 
–Señor Tomlin, ¿cree usted que hay alguien que pueda llevar el barco mejor que yo? 
–No, cabo Oreza –dijo el joven alférez. Oreza resopló ante el cristal de la ventana–. 

¿Y si pedimos un helicóptero de la Armada? –preguntó Tomlin débilmente. 
–¿Para qué, señor? ¿Adónde cree que va a ir, a Cuba? Tengo el doble de combustible 

que él y voy medio nudo más rápido, sólo está a trescientos metros de nosotros. Es una 
cuestión matemática, señor. En veinte minutos le cortaremos el paso, no importa lo bueno 
que sea. –Oreza no añadió que a Kelly había que tratarlo con respeto. 

–Pero es peligroso –repitió el alférez Tomlin. 
–Correré el riesgo. Ahí... –Oreza contempló cómo se deslizaba hacia babor, 

remontando la estela del buque de carga y aprovechando la energía generada por el barco 
para ganar velocidad. «Interesante, así es como lo hace un delfín... así me saca todo un 
nudo, es lo mejor que...» Oreza sonrió. Acababa de aprender algo del manejo de un barco, 
cortesía de un amigo a quien estaba intentando arrestar por asesinato. Por asesinato de 
unas personas que merecían la muerte, se dijo, preguntándose qué harían los abogados. 

No, tenía que tratarlo con respeto, dejarle hacer la carrera, permitirle su tentativa hacia 
la libertad, aunque estuviera destinada al fracaso. Para degradar lo menos posible al 
hombre y, admitió Oreza, también para degradarse a sí mismo lo menos posible. Cuando 
todo hubiera acabado, seguiría existiendo el honor. Esta era probablemente la última ley del 
mar, y Oreza, como Kelly, era un hombre de mar. 

Estaba muy cerca. Portazgo era increíblemente bueno conduciendo su embarcación, y 
por esta razón ponía todo su empeño en conseguir su objetivo. Kelly también ponía todo su 
empeño. Dirigir el Springer para atravesar en diagonal la estela del barco era lo más 
inteligente que había hecho nunca sobre el agua, pero esa condenada patrullera daba la 
talla. Los motores de ambos estaban al rojo, calientes, y ese maldito carguero estaba 
complicando las cosas. ¿Por qué Ryan no había esperado diez jodidos minutos más?, se 
preguntó Kelly. El control de la carga de combustible estaba a su lado y, cinco segundos 
después de que lo encendiera, los tanques de combustible estallarían, pero esto no era 
nada comparado con una patrullera a doscientos metros de distancia. 

¿Y ahora qué? 
–Hemos ganado veinte metros –observó Oreza, sintiendo a la vez satisfacción y pena. 
Ni siquiera miró atrás, observó el oficial. Sabía, tenía que saber. Oreza era bueno, 

intentó decir mentalmente el contramaestre de primera clase, lamentando toda la irritación 
que había infligido al hombre, pero tenía que saber que esto sólo había sido una broma, una 
broma de un hombre de mar a otro. Y que él, además, al dirigir la carrera de esta manera, 
estaba haciendo honor a Oreza. Iba armado y podía haber disparado para distraer y divertir 
a sus perseguidores. Pero no lo había hecho y Oreza sabía la razón. Hacerlo habría violado 
las reglas de la carrera. Navegaba lo mejor que sabía y cuando llegara el momento de 
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aceptar la derrota, ambos mostrarían orgullo y tristeza, pero a la vez demostrarían el respeto 
que sentían el uno hacia el otro. 

–Pronto se hará la oscuridad –dijo Tomlin, interrumpiendo los ensueños del cabo. Ese 
muchacho no acababa de entender, pero sólo era un alférez novato. Quizá aprendiera algún 
día. La mayoría lo hacían, y Oreza tenía la esperanza de que aprendiera la lección de ese 
día. 

–No lo bastante pronto, señor. 
Oreza echó un vistazo al horizonte. El buque de carga francés ocupaba quizá un tercio 

de la superficie del agua que podía verse. Tenía un casco muy alto que se levantaba sobre 
la superficie y relucía recién pintado. La tripulación ignoraba lo que estaba sucediendo. Un 
barco nuevo, observó el cabo, y su abultada proa formaba una hermosa afluencia de olas 
que los otros barcos utilizaban para deslizarse por ellas. 

La solución más rápida y más sencilla era llevar la patrullera tras él a estribor del 
carguero, luego virar repentinamente hacia la proa y luego hacer estallar el barco... pero... 
existía otra manera, una manera mejor... 

 
 
–!Ahora! –Oreza giró el timón unos diez grados en dirección a babor y en un momento 

ganó cincuenta metros. Luego lo giró hacia el otro lado, atravesó olas de cinco pies y se 
dispuso a repetir la maniobra. Uno de los marineros más jóvenes manifestó un repentino 
regocijo. 

–¿Lo ve, señor Tomlin? Nuestro casco es mejor que esa especie de cosa que tiene él. 
Puede ganarnos cuando la mar está calmada, pero no cuando está movida. Eso es lo que 
estamos aprovechando. 

Dos minutos más tarde habían recorrido la mitad de la distancia que separaba a 
ambos barcos. 

–¿Está usted seguro de querer que acabe la carrera, Oreza? –preguntó el alférez 
Tomlin. 

«No es tan tonto después de todo, ¿eh?» Bueno, era un oficial y se suponía que de 
vez en cuando eran inteligentes. 

–Todas las carreras acaban, señor. Siempre hay un ganador y un perdedor –señaló 
Oreza, con la esperanza de que Kelly también entendiera eso. Rebuscó en el bolsillo de la 
camisa un cigarrillo y lo encendió con la mano izquierda, mientras con la punta de los dedos 
de la derecha llevaba el timón. Le habían dicho a Tomlin veinte minutos. Había sido 
pesimista. Sería mucho antes, estaba seguro. 

 
 
Oreza examinó otra vez la superficie. Había un montón de embarcaciones, la mayoría 

a la cabeza pero ignorantes todas de lo que estaba sucediendo. La patrullera no llevaba 
encendidas las luces. No le gustaba a Oreza, era un insulto a su profesión. Cuando una 
patrullera de la Guardia Costera sale a la mar, no necesitas luces de policía, pensaba. 
Además, esa carrera era algo privado, vista y entendida sólo por profesionales, como debía 
ser, porque los espectadores siempre degradan las cosas y distraen a los jugadores. 

 
 
Ahora estaba en medio del buque carguero y Oreza había mordido el cebo... tal como 

había pensado, se dijo Kelly. Diablos, qué bueno era ese tipo. Otra milla y lo alcanzaría, 
reduciendo a cero las opciones de Kelly, que había ideado algo al ver la proa del barco 
francés. Recordó aquel primer día con Pam, y su estómago se revolvió. Hacía tanto tiempo, 
habían sucedido tantas cosas desde entonces. ¿Había hecho bien o mal? ¿Quién lo 
juzgaría? Kelly sacudió la cabeza. Que lo juzgara Dios. Kelly miró hacia atrás por primera 
vez desde que había empezado la carrera y midió las distancias. Estaban endiabladamente 
cerca. 
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La patrullera bajó la popa, se elevó luego unos quince grados y el fuerte 

desplazamiento hizo que el casco atravesara la movida estela. Se tambaleó a derecha e 
izquierda en un arco de veinte grados, provocando un estruendo, los motores diesel a poca 
velocidad. Todo estaba en manos de Oreza, los motores y el timón en sus hábiles dedos 
mientras sus ojos escudriñaban y medían distancias. Kelly estaba haciendo exactamente lo 
mismo, aprovechando al máximo los motores, utilizando su habilidad y su experiencia. Pero 
sus ventajas eran pocas frente a Portazgo, así eran las cosas. 

Entonces fue cuando Oreza le vio mirar hacia atrás por primera vez. 
«Es el momento, amigo mío. Vamos, deja que acabe esto con honor. Quizá tengas 

suerte y te dejen salir pronto y podamos ser amigos de nuevo.» 
—Vamos, reduce la velocidad y gira a estribor —dijo Oreza, apenas consciente de que 

hablaba en voz alta; todos los hombres de su tripulación estaban pensando lo mismo, 
satisfechos de que ellos y Oreza vieran las cosas de la misma manera. La carrera había 
durado media hora, pero sería una historia que recordarían siempre. 

La cabeza del hombre se volvió de nuevo. Oreza estaba pisándole los talones. No 
tenía sentido continuar. Eso estropearía la carrera. Sólo demostraría una falta de temple que 
no era característico del mar. Lo hacían los de los yates, no los profesionales. 

Entonces Kelly hizo algo inesperado. Oreza fue el primero que lo vio y sus ojos 
volvieron a medir las distancias una vez, dos veces, tres veces. Cogió la radio. 

—No lo intentes! —exclamó el cabo. 
—¿Por qué? —preguntó Tomlin rápidamente. 
«¡No lo hagas!», exclamó Oreza mentalmente, repentinamente solo en un mundo de 

ineptos, adivinando los pensamientos de Kelly y reaccionando en consecuencia. No era ésta 
la manera de acabar. No había honor en ello. 

 
 
Kelly viró el timón hacia la derecha para coger la ola por la proa, vigilando la 

espumosa tajamar del carguero. Cuando llegó el momento oportuno, enderezó el timón. La 
radio chirrió. Era Oreza. Kelly sonrió al oírlo. Era un buen tipo. La vida sería muy solitaria sin 
hombres como él. 

El Springer se tambaleó hacia estribor debido a la fuerza del giro tan radical, luego aún 
más a causa de la pequeña montaña de agua que levantaba la proa del carguero. Kelly 
sostuvo el timón con la mano izquierda y extendió la derecha hacia el tanque de aire 
alrededor del cual había amarrado seis pesadas correas. «Mierda —pensó de repente, 
mientras el Springer viraba noventa grados—, no he comprobado la profundidad; si las 
aguas no son lo bastante profundas... oh, Dios... oh, Pam...» 

 
 
Kelly giró abruptamente hacia babor. Oreza lo vio desde apenas un centenar de 

metros, aunque la distancia podía haber sido de miles de millas, por lo bien que lo hizo y su 
mente lo vio antes de que la realidad lo captara: la embarcación dio un fuerte giro a la 
derecha, se alzó en la rizada ola que había formado la proa del carguero y, 
transversalmente, giró sobre sí misma, desapareciendo al instante en la espumosa tajamar 
del carguero... 

Esa no era forma de morir un marino. 
 
 
La patrullera retrocedió, oscilando violentamente al paso de la estela del buque 

mientras empezaba a detenerse. El carguero también empezó a hacerlo, aunque para ello 
tuvo que recorrer dos millas y para entonces Oreza y su embarcación ya estaban a la altura 
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de los restos del naufragio. Se encendieron las luces de búsqueda en medio de la creciente 
oscuridad. 

–Patrullera 41, patrullera 41, aquí el velero de la Armada a su babor, ¿necesita ayuda? 
–Nos irían bien unos ojos extra. ¿Quién está a bordo? 
–Un par de almirantes y quien les habla es un aviador, si les puede servir de ayuda. 
–Unanse a nosotros, señor. 
 
 
Todavía estaba vivo. A Kelly le sorprendió tanto como le hubiera sorprendido a Oreza. 

Las aguas eran lo bastante profundas y la botella de oxígeno había caído verticalmente 
hasta el fondo de setenta pies. Había intentado sujetársela en la violenta turbulencia del 
paso del carguero sobre su cabeza. Luego luchó por mantenerse a flote alejado de los 
motores que se hundían y de los pesados aparejos de lo que minutos antes había sido una 
embarcación muy cara. Sólo tras dos o tres minutos aceptó el hecho de que había 
sobrevivido por voluntad de Dios, y estaba dispuesto a asumir las consecuencias. Y el juicio 
de Dios le había perdonado. Kelly vio el casco de la patrullera arriba, hacia el este, y hacia el 
oeste la forma más profunda de un velero. Kelly desenganchó cuatro de las correas del 
tanque y nadó hacia él, torpemente porque tuvo que hacerlo hacia atrás. 

La cabeza emergió en la superficie detrás del velero, lo bastante cerca para leer su 
nombre. Se sumergió de nuevo. Tardó un minuto en volver a aparecer a estribor de la 
embarcación. –Hola. 

–¡Vaya!, ¿es usted? –exclamó Maxwell. 
–Creo que sí. –Bueno, no exactamente. Tendió su mano. El vicealmirante alargó la 

suya, tiró del náufrago, y le ayudó a subir a bordo. 
 
 
–Patrullera 41, aquí velero... Esto no tiene muy buen aspecto. 
–Me temo que tiene razón. Si lo desean pueden marcharse. Nosotros nos quedaremos 

un rato –dijo Oreza. Había sido muy amable por su parte colaborar en la búsqueda durante 
tres horas, una buena ayuda de un par de almirantes. Hasta habían desplazado el velero 
amablemente. En otra ocasión hasta hubiera bromeado sobre los marinos de la Armada. 
Pero ahora no. Oreza y su patrullera seguirían buscando durante toda la noche, 
encontrando sólo los restos del barco. 

 
 
Los periódicos lo publicaron en grandes titulares. El teniente detective Mark Charon, 

en su tiempo libre, había irrumpido en un laboratorio de drogas y tras un intercambio de 
disparos había perdido la vida cumpliendo con su deber, después de acabar con dos 
importantes narcotraficantes. La casual huida de tres jóvenes mujeres llevó a la 
identificación de uno de los traficantes fallecidos como autor de un asesinato particularmente 
brutal, lo que quizás explicaba el celo mostrado por Charon, y cerraba un número de casos 
de un modo ampliamente conveniente para los informes policiales. En la página seis había 
un artículo sobre el accidente de un barco. 

Tres días después, un empleado de los archivos de St. Louis llamó al teniente Ryan 
para comunicarle que el informe de Kelly había sido devuelto y que podía consultarlo, Ryan 
le agradeció su interés. Ya había cerrado el caso junto con los otros y ni siquiera iría a los 
archivos del FBI en busca del informe sobre Kelly; ya no era necesario tras la sustitución de 
las huellas que había hecho Bob Ritter por las de alguien que nunca más visitaría América. 

El único cabo suelto, que preocupó mucho a Ritter, fue una llamada telefónica. Pero 
hasta los criminales hacen una llamada telefónica, y Ritter no quería hablar con Kelly. Cinco 
meses después, Sandra O'Toole rescindió su contrato en el John Hopkins y se trasladó a las 
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playas de Virginia, donde se hizo cargo de una planta del área de enseñanza del hospital 
gracias a la recomendación del profesor Samuel Rosen. 

 
 
 
EPÍLOGO 12 de febrero de 1973 
 
—Nos honra tener la oportunidad de servir a nuestro país en circunstancias difíciles —

dijo el capitán Jeremiah Denton, al acabar una declaración de treinta y cuatro palabras; en la 
rampa de la base aérea de Clark se oyó—: Dios guarde a América. 

—Qué le parece —dijo el comentarista, alardeando de experiencia, cosa que le 
gustaba hacer—. Justo detrás del capitán Denton está el coronel Robin Zacharias, de la 
Fuerza Aérea. Es uno de los cincuenta y tres prisioneros de los que no tuvimos noticia hasta 
hace muy poco, junto con... 

John Clark no escuchó lo demás. Contemplaba, en el televisor situado en el tocador 
de su mujer en el dormitorio, el rostro del hombre del que le separaba medio mundo, un 
hombre al que había estado mucho más cerca en cuerpo y mucho más todavía en espíritu, 
no hacía tanto tiempo. Vio cómo el hombre abrazaba a su esposa después de cinco años de 
separación, Vio a una mujer a la que el sufrimiento había hecho envejecer, pero que ahora 
se sentía rejuvenecida como el amor del marido que creía muerto. Kelly se emocionó con 
ellos, al ver el rostro de Zacharias por primera vez como algo animado, al ver la alegría que 
finalmente podía vencer al dolor, no importaba lo terrible que éste fuese. Apretó la mano de 
Sandy tan fuerte que casi le hizo daño, hasta que ella la apoyó sobre su vientre, para que 
sintiera al hijo que pronto iba a nacer. Entonces sonó el teléfono. A Kelly le molestó la 
interrupción hasta que escuchó la voz. 

—Espero que se sienta orgulloso de sí mismo, John —dijo Dutch Maxwell—. Hemos 
traído a casa a los veinte. Quería asegurarme de que lo sabía. No se hubiera conseguido sin 
usted. 

—Gracias, señor —Kelly colgó. No había más que decir. 
—¿Quién era? —preguntó Sandy, volviendo a poner la mano de Kelly en su vientre. 
—Un amigo —contestó Kelly con los ojos húmedos, y se volvió para besar a su 

mujer—. De otra vida. 
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